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PRÓLOGO

Primeiro vem a escuridão, o murmúrio abafado e constante

do vento através das folhas ressecadas. Depois ouve-se a

voz trêmula e agradável de uma mulher idosa.

— É verdade — diz ela. — É verdade, meu pai era

fazendeiro na época.

Então a escuridão desaparece, e tudo fica dourado e

verde quando o vento bate nos pendões do milho novo que

chegam à nossa cintura, chacoalhando as hastes, como se

uma tempestade em algum lugar estivesse se aproximando.

— Como todo o mundo era — a mulher continua. De

repente ela aparece diante de um fundo escuro. Linhas de

expressão sulcavam seu rosto, o mapa em relevo de uma

longa vida.

— É claro — ela diz — que ele nem sempre foi assim.



PRIMEIRA PARTE



UM

Os controles sacudiam nas suas mãos como se tivessem

vida.

Fora da cabine do piloto espalhava-se uma névoa branca.

Ele só conseguia ver até o nariz da sua nave, nada mais.

— O computador indica excesso de compressão. — O

rádio estalava no seu ouvido, e a estática quase não o

deixava ouvir o sinal.

— Deixe comigo — ele protestou, apesar de seus

instrumentos estarem lhe dizendo coisas impossíveis.

— Cruzando os Straights — dizia o controle. —

Desligando. Desligando tudo.

— Não! — ele disse. — Preciso de energia...

Ele girava como um louco agora, preto e vermelho, preto

e vermelho, e de repente os controles se soltaram das suas

mãos, e ele gritou...

Cooper sentou-se na cama, encharcado de suor, e na sua

cabeça, ainda tomada pelo sonho, ainda estava girando,

sem ver nada através da névoa. Ofegante, sentia o ar

entrando e saindo dos pulmões enquanto tentava controlar

alguma coisa...

— Papai? Papai!

Ele virou-se na direção daquela voz conhecida e a viu, na

primeira luz fraca da alvorada, que entrava pela janela. Sua

filha. O redemoinho do pesadelo sumiu, e ele viu apenas o



quarto familiar, o cheiro de madeira velha e da naftalina na

roupa de cama.

— Desculpe — ele murmurou. — Vá dormir.

Mas ela ficou parada ali. Murph, teimosa como sempre.

— Eu pensei que você fosse um fantasma — ela disse.

Cooper viu que ela estava séria.

— Não existe fantasma, Murph — ele retrucou baixinho.

— O vovô disse que a gente pode ver fantasmas — ela

insistiu.

— O vovô está a ponto de ele mesmo se tornar um

fantasma — Cooper resmungou. — Vá dormir.

Murph ainda não estava pronta para sair dali. A luz do

início da manhã ressaltava o cabelo ruivo, e os olhos verdes

estavam cheios de preocupação. E obstinação.

— Você estava sonhando com o acidente? — ela

perguntou.

— Vá dormir, Murph — ele disse, tentando falar com voz

firme. Murph hesitou, mas finalmente, ainda relutante, virou

as costas e saiu porta afora.

Esfregando os olhos, Cooper olhou pela janela. Lá fora,

viu o milho novo com as folhas de um verde escuro, ainda

batiam só na cintura. À luz da madrugada, as pontas das

hastes de milho ganhavam um tom vermelho dourado vivo.

Havia uma brisa suave, e com a visão ainda embaçada pelo

sono, ele teve a impressão de estar vendo um vasto mar

que se estendia até o horizonte.



DOIS

— Havia milho, decerto — diz a velha senhora. — Mas

também havia poeira. Nos ouvidos, na boca. — Passamos

dela para o rosto de um homem idoso, com os olhos

molhados, procurando pelas décadas as distantes marcas

que havia deixado na estrada.

— Poeira por todo lado — ele diz, concordando. — Por

todo lado.

Donald varreu a poeira da varanda da casa da fazenda

mesmo sabendo que não fazia sentido, pois em questão de

horas, estaria tudo sujo de novo. Mas desistir totalmente de

varrer parecia mais sem sentido ainda.

Aquela varanda, assim como a sólida casa de dois

andares por trás, haviam abrigado várias gerações. Merecia

ser bem cuidada. O vento e a poeira quase não deixavam

mais ver a última mão de pintura branca, e tão cedo a casa

não seria pintada de novo. Além disso, precisava de reparos

mais importantes, reparos esses que ele estava velho

demais para fazer, e Cooper, ocupado demais para

empregar tempo nisso.

Mas podia varrer a varanda. Disso seu corpo envelhecido

ainda dava conta. Conseguia se livrar da poeira, mas cada

varrida era no máximo uma vitória temporária.

Donald empertigou o corpo e observou o trabalho feito,

soltou o lenço que protegia os pulmões da sujeira, virou-se e



abriu a porta da casa.

Chega de limpar a varanda, pensou. Estava na hora de

preparar o café da manhã. Foi até a cozinha e passou os

dedos pelo cabelo ralo que ainda lhe restava na cabeça,

sentindo vestígios de poeira grudada nele.

Aproximou-se da mesa, onde havia tigelas de cabeça

para baixo cobertas por uma camada fina de poeira, e virou

a parte limpa delas para cima. Depois encaminhou-se para

o fogão.

Para Donald, a cozinha era provavelmente o cômodo

mais confortável da casa. Sua mulher cozinhara naquele

fogão esmaltado, e com o tempo veio a receber a ajuda da

filha, que a princípio tinha de ficar na ponta dos pés para

mexer a panela. Mais tarde, já uma mulher forte com os pés

firmemente plantados no chão, a filha passou a cozinhar

para sua própria família. As duas não existiam mais agora,

porém, de certa forma, continuavam ali.

Colocou a papa de milho na panela e mexeu quando a

água começou a ferver, depois baixou o fogo para que

cozinhasse devagar, lembrando-se dos tempos em que o

café da manhã era um pouco mais... variado. Aveia, waffles,

panquecas. Frutas.

Agora geralmente era papa de milho. E sem muitas das

coisas que lhe davam gosto; nada de manteiga, nem

melaço de sorgo, nem mesmo bacon. Mas não adiantava

ficar apegado ao passado, não é? Ainda havia muitas coisas

boas. O tempo passava, e uma tigela de papa de milho pura

era muito mais do que a maioria das pessoas comia por dia.

Ele também já havia passado por isso, e disso ele não sentia

a menor falta.

Lembre-se das suas bênçãos, meu velho. Ele quase ouvia

a velha dizer. Não adianta se lamuriar pelo que não se pode

ter. E quando o milho terminou de cozinhar, lembrar-se das

coisas boas foi bem fácil; estavam bem à sua frente.

Lá estava Tom, é claro. O neto de Donald estava sempre

por perto quando a comida ficava pronta. Seu corpo de



quinze anos parecia insaciável. O menino estava sempre

com fome; e era mais que justo, pois também trabalhava

muito. Não reclamava da falta de variedade do café da

manhã.

Papa de milho era suficiente para Tom.

A neta de dez anos, Murph, levou mais tempo para

chegar à mesa. Seu cabelo acobreado estava molhado, e

ela ainda estava com uma toalha em volta do pescoço;

havia acabado de tomar banho. Às vezes Donald achava-a a

imagem escarrada da mãe, mas quando fazia certos gestos

ou falava certas coisas, ele percebia como ela ficava

igualzinha ao pai. Como agora. Ela estava mexendo numas

peças estranhas de alguma coisa ao se sentar. Era algo que

não deveria estar fazendo.

— Isso na mesa, não, Murph — disse o avô, com calma.

Mas Murph não lhe deu muita atenção e olhou para o pai,

que tinha começado a tomar café antes mesmo dos filhos

chegarem. Cooper era genro de Donald.

Ele era um bom homem. E também um bom fazendeiro,

o tipo de sujeito que a gente gostaria de ter por perto

quando precisasse que uma colheitadeira de vinte anos

voltasse a funcionar com uns cabos e uma torradeira velha.

Ou se quisesse que o painel de energia solar tivesse um

rendimento de mais quinze por cento. Ele era um gênio com

máquinas. E sua filha tinha se apaixonado. Depois da filha,

Cooper era a pessoa de quem ele mais gostava. O homem

que a filha amava, os filhos que ela teve.

— Papai, pode consertar isso para mim? — Murph pediu a

Cooper.

Ele chegou perto da mesa e pegou as peças de plástico

que ela tinha na mão, franzindo a sobrancelha no rosto

magro. Donald viu então o que era: o modelo quebrado de

um módulo lunar Apollo.

— O que você fez com o meu módulo de pouso? —

Cooper perguntou.

— Não fui eu — Murph respondeu.



— Deixa eu dar um palpite — disse Tom com ar de

implicância, com a boca cheia de milho. — Foi o seu

fantasma?

Murph pareceu não dar atenção a Tom. Já havia

descoberto que se o ignorasse, o irmão ficava muito mais

irritado do que se batesse boca com ele.

— Ele derrubou no chão o aviãozinho que estava na

minha prateleira — ela disse para o pai, com toda a

simplicidade. — Ele vive jogando meus livros no chão.

— Fantasmas não existem, sua idiota — disse Tom.

— Ei! — Cooper chamou a atenção do menino, zangado.

Tom deu de ombros, sem parecer arrependido.

Mas Murph não se deu por vencida.

— Eu pesquisei — ela disse. — Chama-se poltergeist.

— Papai, diga para ela — Tom pediu.

— Murph — Cooper começou a explicar — você sabe que

isso não é uma verdade científica. — Mas a filha o olhou

com um ar obstinado.

— Você diz que ciência é admitir o que nós não sabemos.

— Agora ela te pegou — debochou Donald.

Cooper devolveu as peças para Murph.

— Comece a cuidar melhor das nossas coisas — pediu.

Donald olhou para Cooper.

— Coop — disse com um ar de ordem.

Cooper deu de ombros. Donald tinha razão. Murph era

inteligente, mas precisava de um pouco de orientação.

— Muito bem — disse. — Murph, se você quiser falar

sobre ciência, não venha me dizer que está com medo de

fantasma. Registre os fatos, analise a situação; apresente

conclusões.

— Claro — disse Murph, mostrando pela expressão que já

estava pensando naquilo tudo.

Cooper pareceu achar que isso havia ajeitado a situação.

Pegou as chaves da caminhonete e se levantou.

— Espere aí — disse Donald. — Hoje é o dia do encontro

de pais e mestres. Pais... não avós.



***

Donald era bem intencionado, mas Cooper ainda estava

magoado com o comentário dele quando as crianças

entraram na caminhonete velha, batendo nos assentos para

tirar a poeira acumulada durante a noite. A caminhonete

azul velha estava muito enferrujada, cheia de mossas e

arranhões, que mostravam o estrago feito ao longo dos

anos.

É claro que ele faltava às reuniões da escola de vez em

quando, vivia sempre ocupado. Era solteiro. Seria demais

pedir a Donald para assumir aquela responsabilidade?

Afinal, Cooper já passava um bom tempo com os filhos. Era

um bom pai.

Mas isso não queria dizer que participasse de tudo que a

escola esperava dele. Tinha coisas melhores a fazer.

Ao abrir a porta do lado do motorista, tomou mais um

gole de café, e ao ver uma nuvem preta ao longe, tentou

calcular seu tamanho e a distância a que estava. De quem

seriam aqueles campos de lá? Para que lado a nuvem

estava se dirigindo?

— Tempestade de poeira? — pensou alto.

Donald fez que não.

— Nelson está pondo fogo em toda a safra dele.

— Está dando praga por lá?

— Estão dizendo que é a última colheita de quiabo —

respondeu Donald. — A última da história.

Cooper ficou olhando a fumaça preta, perguntando-se se

aquilo era certo, sabendo no fundo que provavelmente era.

Mas qual era a graça de quiabo? Uma coisa gosmenta, a

não ser que fosse frita. Era usado para engrossar a sopa.

Um luxo, não um produto básico. Era uma perda

insignificante.

— Deviam ter plantado milho como todos nós — falou ao

entrar na caminhonete. Nelson sempre teve mais audácia



que bom senso.

— Seja simpático com a srta. Hanley, — disse Donald. —

Ela é solteira.

— O que você quer dizer com isso? — Cooper perguntou,

sabendo muito bem aonde o velho queria chegar.

— Repovoar a Terra — Donald explicou. — Começar a

fazer a sua parte.

Donald parecia ficar mais intrometido a cada dia. Cooper

não sabia exatamente qual era o limite, mas achava que o

velho dessa vez tinha se metido demais na sua vida

particular.

— Vá cuidar da sua vida — retrucou. Mas sabia que o

velho estava bem intencionado.

Um instante depois, estavam descendo pela estrada de

terra. Cooper segurava o volante com uma mão e o café

com a outra. Murph estava sentada no pouco espaço entre

ele e Tom.

— Ok — disse para ela quando o motor pediu que fosse

passada outra marcha. Pisou na embreagem. — Passe a

segunda.

Murph lutou para passar a segunda marcha enquanto o

pai tomava mais um gole de café e soltava o pedal.

— Agora a terceira — falou um instante depois, enquanto

a caminhonete ganhava velocidade. Pisou no pedal de novo

e Murph fez força para passar a marcha, que ele ouviu

arranhar em sinal de protesto quando não entrou a terceira.

— Passa a terceira, sua idiota — reclamou Tom.

— Cala a boca, Tom! — o pai disse zangado.

Depois da bronca do pai, ouviram um barulho alto, e o

carro deu uma guinada.

— O que você fez, Murph? — Tom perguntou.

— Ela não fez nada — disse Cooper. — Foi o pneu que

furou. — Teve o cuidado de parar num canto da estrada; não

que fosse provável alguém passar por ali.



— É a lei de Murphy — Tom zombou, fazendo uma careta

para ela.

— Cala a boca, Tom — disse Murph, virando-se para ele

com um olhar chateado.

Cooper abriu a porta, desceu do carro, olhou o pneu e viu

que estava bem murcho. Virou-se para Tom e disse:

— Pegue o estepe.

— É esse que estamos usando — Tom respondeu, abrindo

a porta e indo para junto do pai.

— Ok — Cooper falou. — Pegue a caixa de ferramenta.

— Como vou consertar um pneu aqui? — Tom protestou.

— Dê um jeito — retrucou para o filho. — Eu não estarei

sempre aqui para te ajudar. — Passou por trás do carro e viu

Murph encostada na porta, com um ar de raiva.

— Por que você e mamãe me deram esse nome, que

quer dizer uma coisa ruim? — perguntou.

— Isso não é verdade — ele respondeu.

— Lei de Murphy? — ela disse, com um misto de

descrença e indignação.

Cooper analisou a expressão séria da filha. Lembrou-se

do rapaz e da moça que tinham lhe dado esse nome.

— Lei de Murphy não quer dizer que coisas ruins vão

acontecer — explicou com carinho, para que ela entendesse

bem. — Quer dizer que o que tiver de acontecer...

acontecerá. E nós gostamos dessa ideia.

Murph franziu a testa, e o pai achou que a filha ia

continuar a protestar, mas logo percebeu que ela não

estava mais prestando atenção nele. O olhar de Murph

estava distante, como se de repente ela tivesse entrado em

uma frequência que o pai não tinha como captar.

— O quê? — perguntou. Então ouviu também um ruído

baixo e contínuo que foi ficando cada vez mais agudo

devido ao efeito de Doppler. Alguma coisa estava vindo na

direção deles; aliás, voando na direção deles; e ele teve

certeza de que já havia ouvido aquele barulho. Mas tinha



sido tanto tempo atrás que chegava a ser meio difícil de

acreditar nos próprios ouvidos.

Agarrou Murph e a empurrou para dentro do carro, no

instante em que um projétil passou sobre a cabeça deles;

um objeto em forma de míssil com asas longas, estreitas e

afuniladas projetadas em ângulos retos.

— Vamos! — gritou. Pulou para dentro da caminhonete e

pegou o laptop e a antena ligada a ele. Passou-os depressa

para Murph e gritou para Tom, que estava com o macaco

pronto para mexer no pneu furado.

— Entre!

— E o pneu? — o menino perguntou.

Mas não havia tempo para se preocupar com isso agora.



TRÊS

É claro que o drone não desviava para seguir as estradas,

nem eles tampouco. Na maior velocidade possível, foram

cruzando uma plantação de milho, achatando as hastes com

os três pneus e um aro bamboleante.

Cooper tentou não pensar quantos pés de milho estava

destruindo, mas pelo menos era seu próprio milharal. Ele

não teria de enfrentar uma multidão enfurecida na frente de

casa dentro de algumas horas. E sabia que aquilo era

justificável. Embora o milho fosse precioso, não se via

aquele tipo de coisa todo dia.

Nem todo mês.

Nem... todo ano.

Olhou em volta freneticamente, tentando enxergar o que

estava atrás do milharal ou olhar por cima da plantação,

mas não dava para ver muita coisa entre as hastes altas e o

teto da caminhonete.

Dentro do carro, grudada na porta do carona, Murph

estava com o laptop ligado. Tom estava entre os dois agora,

e o próprio Coop passava as marchas.

— Ali! — gritou Tom, apontando para a direita. Cooper

abaixou a cabeça e olhou para cima.

E lá estava ele, poucos metros acima do milharal.

Que droga isso está fazendo ali? ele pensou. O que será

que ele está procurando? Cooper girou o volante, a

caminhonete deu uma rabeada e foi em direção àquela

coisa que parecia um pequeno avião sem cabine.



Então reconheceu a silhueta.

— É um drone de vigilância da força aérea indiana —

disse para os filhos. — Os painéis solares dele geram

energia suficiente para uma fazenda inteira.

Olhou para Tom.

— Pegue o volante — pediu.

Depois de muito se contorcerem, Tom foi para trás do

volante e Cooper foi para o meio, com o laptop no colo, e

passou a antena para Murph.

— Fica apontando com a antena para ele — disse a ela.

Então foi mexer no computador. Depois de um instante,

começaram a aparecer na tela umas linhas quase líquidas

do alfabeto Devanagari. Mas o sucesso foi seguido de

decepção, pois o sinal começou a desaparecer.

— Mais depressa, Tom — disse Cooper. — Estou perdendo

o sinal.

Tom afundou o pé no acelerador da velha caminhonete e

foi ziguezagueando pelo milharal a toda velocidade. O sinal

voltou, e Cooper continuou a estudar aquela criptografia. A

caminhonete saiu do milharal e chegou em campo aberto.

— Pai? — Tom disse.

— Estou quase lá — disse Cooper ao filho, com os olhos

grudados na tela. — Continua assim.

O drone desapareceu no horizonte. Eles deviam estar

perto do vale mais próximo, Cooper imaginou, para o drone

conseguir sumir assim.

— Pai...— disse Tom com uma voz mais preocupada.

Cooper levantou os olhos bem a tempo de ver que

estavam indo a toda velocidade em direção ao precipício

que dava na represa. Arregalou os olhos e ficou com o

coração na mão.

— Tom! — gritou.

O menino pisou forte no freio. Pedras rolaram por

debaixo da caminhonete, que foi levantando uma nuvem de

poeira até parar bem na beira do precipício. Respirando

forte, Cooper analisou a situação por um instante e



percebeu que foi muita sorte terem apenas três pneus,

senão a caminhonete teria ido ainda mais depressa...

Olhou para Tom.

O menino deu de ombros.

— Você disse para eu continuar em frente — desculpou-

se.

Com o coração ainda acelerado, Cooper estendeu o

braço e abriu a porta do lado da filha. Murph saiu da

caminhonete, e ele foi atrás, levando o laptop.

— Acho que isso responde à pergunta “e se eu falasse

para você saltar de um penhasco?” — comentou baixinho,

quase para si mesmo. Depois olhou para Murph para ver se

ela estava bem. A filha ainda estava apontando a antena na

direção do penhasco.

— Nós perdemos o drone — ela disse.

Sua decepção arrancou um sorriso de Cooper.

— Não perdemos, não — ele discordou, enquanto o drone

passava por cima deles. Continuou a pilotar o drone com o

touchpad do laptop, fazendo-o girar em um grande arco. Os

filhos observavam a máquina, uma maravilha de outra era,

enquanto ela voava e ajustava as asas ao comando de

Cooper. Tom parecia um tanto animado. Murph estava

maravilhada.

— Quer pilotar um pouco? — Cooper perguntou à filha.

Não precisou perguntar duas vezes. Enquanto ele a

ajudava a passar os dedos pelo touchpad, o rosto da filha se

iluminava com admiração e alegria. Era maravilhoso ver

isso, e a vontade dele era ficar ali para sempre.

Mas tinham coisas a fazer.

— Vamos deixar o drone próximo à represa — disse,

depois de um instante.

Ao ver um lugar bem aberto e plano, Cooper pousou o

drone. Depois entraram no carro e foram seguindo

lentamente pelo chão irregular, com pedras e cascalho que

batiam na roda com o pneu esfrangalhado.



O drone era quase do tamanho da caminhonete, mas era

fino e tubular.

Que beleza, ele pensou, esfregando a palma da mão na

superfície lisa e escura, pensando nas mãos hábeis que

tinham construído aquilo, sentindo-se quase como uma

criança de novo. Não fazia tanto tempo que a humanidade

construíra coisas tão lindas e maravilhosas daquele jeito.

— Há quanto tempo você acha que isso estava por aí? —

Tom perguntou.

— O centro de comando de missões de Delhi encerrou as

atividades na mesma época que o nosso, faz dez anos —

Cooper respondeu.

— Ele estava voando há dez anos? — Tom indagou, num

tom de incredulidade. — Por que ele estava tão baixo?

— O sol finalmente queimou o cérebro dele — Cooper

respondeu sem certeza. — Ou então estava procurando

alguma coisa.

— O quê? — Murph quis saber.

— Algum tipo de sinal — ele continuou, ainda incerto. —

Quem sabe?

Cooper examinou a superfície da máquina e encontrou o

painel de acesso. Fora seus próprios movimentos e a

correnteza leve e morosa do rio, tudo o mais estava imóvel.

Uma ligeira brisa misturava o cheiro do milho queimado

com o da água poluída da represa, que como tudo mais, já

tinha passado por dias melhores.

Cooper abriu o painel e olhou dentro da caixa que

continha o cérebro do drone.

— O que você vai fazer com isso? — Murph perguntou.

— Vou dar uma responsabilidade científica para ele — o

pai respondeu. — Como usar uma colheitadeira. — Foi para

um canto e tentou sentir o peso do mecanismo. Ele e Tom

conseguiriam colocá-lo na caçamba da caminhonete.

— Não podemos soltar o drone? — Murph perguntou. —

Ele não estava fazendo mal a ninguém.



Cooper olhou para a filha com carinho. Ela tinha bom

coração e muita sensibilidade. E sentiu pena ao pensar que

aquela coisa que voara livremente ao sabor do vento

durante mais de uma década, talvez o último exemplar

existente, uma das últimas máquinas voadoras, se tornaria

uma escrava em uma plantação de milho. Mas ao contrário

de Murph, sabia que esse sentimento tinha de vir em

segundo lugar em termos de necessidade.

— Essa coisa terá de se adaptar — explicou. — Como

todos nós temos.

Quando finalmente chegaram à escola, com o drone

pendurado na caçamba da caminhonete velha, Cooper

sentiu certa ansiedade ao pensar no encontro de pais e

mestres.

— Como isso funciona? — perguntou hesitante. — Vocês

participam?

— Eu tenho aula — Tom informou com certo ar de

superioridade. Depois deu uma palmadinha no ombro de

Murph. — Mas ela tem de esperar.

Murph lhe deu mais uma olhada com raiva enquanto ele

descia do carro.

— Por quê? — Cooper perguntou. — O quê? — Enquanto

o filho se encaminhava para a porta, ele se virou para a

filha.

Murph parecia pouco à vontade enquanto escrevia

alguma coisa no seu caderno.

— Papai, teve um... problema. Bem, eles vão falar com

você sobre isso. Tente...

— Eu vou ficar com raiva? — Cooper perguntou,

levantando as sobrancelhas.

— Não comigo — Murph respondeu. — Mas tente não...

— Relaxe — ele garantiu. — Já entendi.



QUATRO

Cooper não gostava muito do escritório do diretor quando

era menino, e agora gostava menos ainda. Sentia-se

nervoso e irrequieto, como se ele tivesse feito alguma coisa

errada.

O diretor, William Okafor, estava olhando pela janela

quando Cooper entrou, e se virou para cumprimentá-lo. Era

um pouco mais novo que Cooper. A autoridade que assumia

com tanta naturalidade era um tanto exagerada para seu

encargo de orientar menos de uma centena de estudantes.

O terno escuro e a gravata preta realçavam essa impressão,

e Cooper ficou ainda mais nervoso.

Em que área ele teria trabalhado trinta anos atrás? Teria

sido executivo de uma empresa? Militar? Reitor de uma

universidade?

Havia também uma mulher na sala, que ele

cumprimentou de longe. Ela retribuiu o gesto. Ele se

perguntou se aquela era a srta. Hanley, e lembrou-se que

Donald o aconselhara a ser simpático com ela. Tinha de

admitir que ela era bem jeitosa. Cabelo louro e comprido

preso num coque no alto da cabeça. Uma saia tradicional e

um suéter azul claro.

— O senhor está um pouco atrasado, Coop — Okafor

falou em tom de repreensão. Apontou para a cadeira vazia

em frente à sua mesa e olhou pela janela na direção da

caminhonete de Cooper.

— Ah... o pneu furou — desculpou-se Cooper.



— E imagino que o senhor tenha parado na loja de caças

asiáticos — disse, num misto de desaprovação e

curiosidade.

Cooper sentou-se, tentando sorrir.

— Na verdade, senhor, é um drone de vigilância —

explicou. — Com incríveis painéis solares.

O diretor não pareceu impressionado. Pegou uma folha

de papel e deu uma olhada nela.

— Nós temos as notas de Tom aqui — disse. — Ele vai ser

um excelente fazendeiro. — Empurrou a folha de papel pela

mesa. — Meus parabéns.

Cooper deu uma olhada no papel.

— É, ele tem o dom para isso — concordou.

Mas Tom podia fazer mais que isso.

— E a faculdade? — perguntou.

— A universidade tem vagas limitadas — Okafor

explicou. — Eles não têm recursos...

Isso foi demais para Cooper.

— Eu ainda pago meus impostos — falou, indignado. —

Para onde vai esse dinheiro? Não há mais exércitos...

O diretor fez sinal negativo com a cabeça lentamente.

— Ele não vai para a universidade, Coop. O senhor tem

de ser realista.

Realista? Cooper sentiu a raiva crescer dentro dele.

Tratava-se do seu filho. De Tom.

— O senhor está excluindo meu filho? — Cooper insistiu,

sem querer dar trégua. — Ele tem quinze anos.

— As notas de Tom não são altas o bastante — Okafor

explicou.

Tentando se controlar, Cooper apontou para as calças do

diretor.

— Quais são as medidas do senhor? Uns noventa de

cintura?

Okafor olhou para Cooper, sem saber onde ele queria

chegar.



— E uns setenta e cinco de altura da calça? — Cooper

complementou.

Okafor continuou olhando para ele, sem compreender.

— Não estou entendendo o que... – começou a dizer,

franzindo as sobrancelhas.

— O senhor está dizendo — Cooper continuou — que

precisa de dois números para medir o próprio traseiro, mas

só um para medir o futuro do meu filho?

A srta. Hanley teve de prender o riso. Então ela também

tinha senso de humor. Isso era bom. Mas ficou séria quando

o diretor olhou feio para ela e depois retomou o ar de

superioridade.

— O senhor tem muito conhecimento, Coop — falou,

tentando controlar a situação. — É um piloto profissional...

— E engenheiro — Cooper acrescentou, sem querer ser

subestimado por aquele diretor convencido.

— Ok — disse Okafor, inclinando-se sobre a mesa. — No

momento, o mundo não precisa de mais engenheiros. Nós

não temos falta de aviões nem de televisões. Temos falta de

comida.

Cooper recostou-se na cadeira, sentindo a raiva fervendo

dentro de si.

— O mundo precisa de fazendeiros — Okafor continuou,

com um sorriso benevolente, mas um tanto convencido. —

Bons fazendeiros, como o senhor. E Tom. Nós somos uma

geração de zeladores. E as coisas estão melhorando. Talvez

seus netos...

De repente, Cooper ficou com vontade de simplesmente

ir para bem longe daquele homem, daquela conversa,

daquela situação, de tudo aquilo.

— Já terminamos, senhor? — perguntou abruptamente.

Mas não seria assim tão fácil. Nada era fácil.

— Não — respondeu o diretor. — A srta. Hanley está aqui

para falar sobre Murph.

Com relutância, Cooper olhou para a srta. Hanley. O que

viria agora? Será que iam dizer que Murph não estava



pronta para a sexta série? Porque se fosse esse o caso, ele

poderia fazer algumas modificações nas colheitadeiras.

Elas poderiam arrasar aquele lugar.

— Murph é uma menina inteligente — ela começou,

desfazendo aquela preocupação, mas criando milhões de

outras. — É uma menina maravilhosa, sr. Cooper. Mas está

tendo um pequeno problema...

Lá vem coisa, Cooper pensou. Aquele “mas”...

A srta. Hanley colocou um livro escolar na mesa.

— Ela trouxe isso para a escola. Para mostrar às outras

crianças os pontos das aterrissagens lunares...

— É — ele disse, reconhecendo o livro. — É um dos meus

livros antigos. Ela gosta das ilustrações.

— É um livro antigo feito pelo governo — disse a srta.

Hanley. — Esses livros foram substituídos por versões

corrigidas.

— Corrigidas? — Cooper perguntou.

— Versões que explicam que as missões Apollo foram

uma farsa para levar a União Soviética à falência.

Ele ficou tão espantado que por um instante não soube

como reagir.

Ria? Chorava?

Explodia?

Optou pela incredulidade.

— A senhora não acredita que nós fomos à lua? — É claro

que ele sabia que sempre houve um grupinho; uns loucos

que acreditavam nessa tolice absurda. Mas uma professora?

Como alguém com algum senso podia dizer tal besteira?

Ela sorriu como se Cooper tivesse três anos de idade.

— Creio que foi uma propaganda política brilhante — ela

comentou. — Os soviéticos ficaram desperdiçando verba

com foguetes e outras máquinas inúteis, e foram à falência.

— Máquinas inúteis? — Cooper perguntou, sentindo a

raiva lhe subir à cabeça.

É claro que ela continuou.



— Sim, sr. Cooper — ela disse num tom tolerante. — E se

não quisermos repetir o desperdício do século vinte, nossos

filhos precisam aprender sobre este planeta. Não ficar

ouvindo histórias de pessoas que saíram dele.

Cooper tentou assimilar aquilo por um instante. Mas

estava bufando de raiva, prestes a explodir.

— Uma dessas máquinas inúteis que eles faziam —

finalmente começou a falar — chamava-se máquina de

ressonância magnética. E se ainda tivéssemos pelo menos

uma delas, os médicos teriam conseguido detectar o cisto

no cérebro da minha mulher antes de ela morrer, não

depois. Ela estaria sentada aqui ouvindo isso, o que seria

bom porque ela sempre foi a mais calma...

A srta. Hanley ficou confusa de início, depois sem jeito,

depois um pouco horrorizada, mas antes que pudesse dizer

alguma coisa, Okafor interferiu.

— Sinto muito pela sua mulher, sr. Cooper. Mas Murph se

engalfinhou com alguns colegas por causa dessa bobagem

de Apollo, e nós achamos que seria bom chamar o senhor

aqui para ver que providências pensa em tomar para lidar

com o comportamento dela. — A essa altura, parou e

esperou.

Cooper olhou para os dois por um instante, achando tudo

aquilo surreal, percebendo como às vezes as coisas

parecem normais, e você de repente nota que está tudo

errado.

Será que estou tão por fora assim? pensou. Será que as

coisas chegaram a esse ponto?

Achou que estava por fora mesmo. Não prestava muita

atenção às poucas notícias que havia, pois achava havia

muito tempo que a maioria era realmente propaganda

política. Mas não havia percebido que as coisas tinham

chegado ao ponto de reescreverem os malditos livros

escolares.

O diretor Okafor e a srta. Hanley esperavam ansiosos.

Queriam saber como ele castigaria Murph por sua



temeridade. Como iria corrigi-la.

Mereciam uma resposta.

— É claro — ele disse finalmente, medindo suas palavras.

— Vai haver um jogo de beisebol amanhã à noite, e Murph

está começando a se interessar por beisebol. Vão servir

doce e refrigerante...

Um ar de aprovação passou pelo rosto da srta. Hanley.

Cooper lembrou das palavras de Donald de novo. Mas

mesmo que estivesse a fim de procurar outra esposa, por

mais bonita que ela fosse, a burrice era demais. Julgou-a

categoricamente.

— Estou pensando em levar Murph ao jogo — disse.

Ela piscou como se não tivesse entendido, depois virou-

se para Okafor com uma expressão bem infeliz no rosto

bonito.

O diretor também não parecia muito feliz.

— Como foi? — Murph perguntou uns minutos depois,

quando o pai voltou à caminhonete.

— Eu... fiz você ser suspensa — admitiu.

— O quê? — ela perguntou aflita.

— Desculpe — ele falou baixinho.

— Papai! — disse Murph, elevando a voz. — Eu te falei

para não... O rádio PX da caminhonete de repente começou

a receber um sinal.

— Cooper? Boots para Cooper.

Com certo alívio, ele pegou o fone do rádio e o colocou

junto da boca.

— Cooper — respondeu.

— Coop, essas colheitadeiras que você consertou deram

defeito — Boots disse. Parecia agitado, o que era incomum.

Boots era o principal empregado de Cooper na fazenda

havia cinco anos, mas trabalhava nesse setor desde a

infância e já tinha visto de tudo.



— Desligue os controles por um instante — disse Cooper,

ainda ciente da expressão de incredulidade de Murph e

tentando desviar os olhos do rosto dela.

— Já fiz isso — Boots respondeu. — Você precisa dar uma

olhada, está acontecendo uma coisa meio estranha.



CINCO

Meio estranha? Cooper pensou quando passaram pela

enorme colheitadeira que se aproximava da casa. Que tal

“estranha para caramba?”

Aquela máquina não era a única. Dezenas de máquinas

agrícolas automatizadas estavam paradas em frente à casa,

imbicadas na varanda como se estivessem esperando para

entrar. Cooper lembrou-se do cenário de um presépio, as

máquinas fazendo papel dos animais.

Quando ele e Murph saíram da caminhonete para

apreciar melhor a cena bizarra, Boots chegou. Seu cabelo

branco fazia-o parecer um pouco mais velho que Cooper.

Não era um homem brilhante, mas era um fazendeiro de

mão cheia.

— As máquinas estão saindo uma a uma dos campos e

vindo para cá — disse Boots.

Cooper foi até a colheitadeira, abriu a cabine e deu uma

olhada no piloto automático.

— Alguma coisa está interferindo na bússola delas —

Boots continuou. — Magnetismo ou coisa parecida...

Isso era óbvio, Cooper pensou. Mas o que havia naquela

casa que pudesse exercer esse tipo de força magnética?

Pensou no drone, que também fora atraído para lá por

alguma coisa desconhecida; talvez não diretamente pela

casa, mas pelo menos por algo por volta daquela área. Qual

era a chance de ambas as coisas acontecerem no mesmo

dia?



Devia ser bem baixa.

Cooper foi até em casa, sem saber bem o que estava

procurando. Mas o que quer que fosse, tinha certeza que

encontraria.

Mas não achou nada na cozinha. Murph entrou depois

dele.

— O que aconteceu, papai?

Antes que ele pudesse responder, ouviu uma nítida

pancada, um som um tanto alto, vindo lá de cima. Foi

depressa para a escada e subiu com cautela, pensando em

mil possibilidades ao mesmo tempo.

Será que alguém tinha tentado sequestrar o drone e

agora estava afetando as máquinas, invadindo a casa?

Ou seria outra coisa? Talvez outro drone tivesse caído no

segundo andar, e agora chamasse desesperadamente seu

“companheiro alado” através de algum código que estava

afetando os equipamentos da fazenda.

Tinha certeza agora que não podia ter sido uma

coincidência; o drone, o comportamento das máquinas de

colheita. Tinha de haver uma conexão entre ambos.

Mas não consigo encaixar as peças do quebra-cabeça...

Hesitou um pouco na entrada do quarto de Murph. A porta

estava aberta e dava para ver lá dentro.

Uma parede inteira do quarto era uma estante, de alto a

baixo. A maioria dos livros tinha pertencido à sua mulher,

Erin, assim como o quarto todo quando ela era menina.

Muito antes de terem se casado.

Agora era o quarto de Murph. Ele notou que havia umas

falhas na estante entupida de livros. Os que faltavam

estavam no chão. De repente lembrou-se dos comentários

de Murph, no começo do dia.

— Não importa quais os livros – Murph disse atrás dele,

entrando no quarto. — Eu tenho analisado isso, como você

sugeriu. — Pegou o caderno onde tinha desenhado. A

página estava coberta com uns desenhos que pareciam um

código de barras.



— Eu contei os espaços — falou, como se isso explicasse

tudo.

— Por quê? — Cooper perguntou.

— Caso o fantasma esteja tentando dizer alguma coisa —

explicou. — Estou tentando o código Morse.

— Morse?

— É, pontos e traços, usados para...

— Murph — Cooper falou, tentando ser delicado. — Eu sei

o que é código Morse. Só não acho que sua estante esteja

falando com você.

Ela o encarou, sentindo-se ofendida e sem jeito. Mas nem

tentou responder.

Donald lhe ofereceu uma cerveja. Cooper aceitou e ficou

olhando a esmo para os campos escuros, ao lado do velho

sentado em uma cadeira provavelmente tão velha quanto

ele próprio.

— Tive de ajustar todas as bússolas e GPSs para corrigir

a anomalia — Cooper disse.

— Qual era o problema? — Donald perguntou.

Cooper deu um gole na cerveja. Estava fria e dava uma

sensação boa na garganta, mas, para ele, o gosto não era

tão bom. Cerveja era para ser feita com cevada. Não milho.

Mas a cevada estava dormindo com os dinossauros agora,

graças à praga.

— Não tenho ideia — disse, admitindo finalmente que

seu vasto conhecimento e experiência agora pareciam estar

ultrapassados, pois sua explicação era tão científica quanto

a do fantasma da filha. — Se a casa tivesse sido construída

em cima de mineral magnético, teríamos visto isso na

primeira vez que ligamos um trator.

Donald fez que sim e deu um gole na sua cerveja. Não

perguntou mais nada. Em vez disso, passou a falar de um

assunto ainda mais desagradável.

— Parece que sua reunião na escola não foi muito bem.



Cooper deu um suspiro, lembrando do encontro,

tentando identificar exatamente o que o havia deixado tão

zangado. Teria sido a mentira sobre a Apollo?

Em parte. Mas havia uma coisa pior.

— Nós esquecemos quem somos, Donald. Exploradores.

Pioneiros. Não zeladores.

Donald concordou, pensativo. Cooper esperou, sabendo

que Donald demoraria a falar se achasse que tinha alguma

coisa importante a dizer; pesaria suas palavras como quilos

de milho antes de fazer um mínimo comentário.

— Quando eu era criança — disse finalmente — parecia

que se criava uma coisa nova todo dia. Algum aparelho ou

uma ideia. Como se todo dia fosse Natal. Mas seis bilhões

de pessoas... — Sacudiu a cabeça. — Tente imaginar isso. E

todas elas tentando ter tudo. — Olhou diretamente para

Cooper. — Esse mundo não é tão ruim. Tom vai se dar bem,

você que não pertence a esse lugar. Nasceu quarenta anos

atrasado, ou quarenta anos adiantado. Minha filha sabia

disso, Deus a abençoe. E seus filhos sabem.

— Principalmente a Murph — acrescentou.

Cooper olhou para o céu, onde as estrelas brilhavam

como não se via mais com tanta frequência. Um show digno

de ser apreciado. Ele identificou as Sete Irmãs, o Cinturão

de Órion e Marte, que era uma esfera que brilhava com um

vermelho fraco. Já houve uma época em que a humanidade

planejava ir para lá. Ele já tinha planejado ir para lá, ou pelo

menos essa era a ideia geral.

— Nós olhávamos para cima e imaginávamos nosso lugar

nas estrelas — disse. — Agora olhamos para baixo e nos

preocupamos com o nosso lugar aqui embaixo.

Donald o encarou com uma expressão compreensiva.

— Cooper, você era bom em alguma coisa e nunca teve

chance de fazer nada com isso. Uma pena. Mas isso não é

culpa dos seus filhos.

Cooper sabia que não tinha nada a dizer, então nem

tentou. Continuou a observar a movimentação lenta do céu



noturno, as milhares de estrelas que podia ver e as trilhões

que não podia, devido à atmosfera e à distância. Homens e

mulheres haviam estado lá. Homens tinham ido à lua, e

essa realidade jamais mudaria por causa de mudanças em

livros escolares.

Por mais inconveniente que esse fato pudesse ser para

os zeladores.



SEIS

Alguma coisa no rosto do velho muda. Seus olhos observam

alguma coisa que não podemos ver. Que não devemos ver.

— Dia 14 de maio — ele diz. — Nunca vou me esquecer.

Me lembro como se fosse ontem. A gente nunca

imaginaria...

O rosto de outro homem, também velho, com uma

expressão bem semelhante à do primeiro.

— Quando a primeira das grandes veio — ele diz — achei

que fosse o fim do mundo.

O barulho da bola no taco fez com que Cooper lembrasse

que estava assistindo a um jogo, pelo menos por um

instante.

Viu a bola ser lançada para cima como um foguete

determinado a romper a atmosfera, depois diminuir a

velocidade, parar brevemente e voltar em arco para a luva

que esperava para agarrá-la. Ele olhou em volta das

arquibancadas não muito cheias, onde um aplauso abafado

não parecia aumentar o entusiasmo.

— Na minha época, nós tínhamos jogadores que eram

realmente bons — disse Donald. — Quem são esses

incompetentes?

A jogada muito alta foi a terceira fora, e o time em

campo trocou de posição; estava escrito “New York

Yankees” no uniforme deles.



— Bem, na minha época, as pessoas estavam lutando

para conseguir comida, não tinham tempo para beisebol —

lembrou Cooper — então considere isso um progresso.

Murph ofereceu um saco de pipoca para Donald.

— Certo — o velho resmungou, olhando aquilo como se

fosse um saco de esterco. — Mas pipoca em um jogo de

beisebol não vale. Eu quero um cachorro-quente.

Cooper olhou para a filha, que parecia confusa.

— O que é cachorro-quente? — ela perguntou.

Cooper olhou para Tom, sentado ao seu lado. Não se

falavam desde o dia da reunião com o diretor, mas talvez

fosse hora de falar sobre o assunto. Depois de um instante,

com certa hesitação, ele pôs o braço em volta do menino.

— A escola disse que você vai seguir meus passos —

falou para o menino. — Eu achei ótimo.

Tom o encarou com um ar cético.

— Você achou ótimo?

— Você detesta ser fazendeiro, papai — disse Murph. —

O vovô me disse isso.

Ele não está ajudando muito... Cooper olhou chateado

para Donald, que levantou os ombros como se estivesse se

desculpando. Não está ajudando nada.

Meio desanimado, Cooper voltou a se concentrar em

Tom.

— O importante é como você se sente sobre isso, Tom —

disse. O menino ficou em silêncio por um instante,

pensando no que responder.

— Eu gosto do que você faz — disse. Não estava

brincando nem tentando ser irônico, respondeu com

sinceridade. — Eu gosto da nossa fazenda.

Cooper ouviu a batida do taco de novo, mas dessa vez a

multidão não reagiu. Na verdade, os jogadores em campo

não reagiram tampouco; ninguém estava correndo para as

bases nem tentando pegar a bola. Em vez disso, todos

estavam voltando os olhares para cima.

Cooper também olhou para cima.



***

— Vocês nunca viram coisa igual — diz o velho, com a voz

grave ao lembrar do medo. — Preto. Tudo preto.

A tempestade se formava no horizonte, uma parede de

poeira voando na direção deles. Cooper sempre achou que

essas tempestades mais pareciam tsunamis, principalmente

aquela. O ar estava carregado de ozônio, e já começava a

ventar enquanto a frente fria e seca que trazia a

tempestade varria o ar quente da noite para longe.

A temperatura já tinha caído alguns graus. O cabelo do

braço dele ficou arrepiado enquanto linhas tortuosas de

fogo azul esbranquiçado dançavam na tempestade estígia

como demônios de alguma mitologia antiga, vindo exigir

sacrifício.

Talvez seja o que está por vir, Cooper pensou. Oferendas

queimadas para apaziguar a poeira, aliviar a praga. Por que

rejeitar só as conquistas científicas do último século e meio?

Por que não desmerecer também as dos tempos da

Babilônia e da Suméria?

O jogo tinha terminado, por certo. Todo o mundo saía às

pressas do estádio, com lenços cobrindo o rosto para se

protegerem da poeira que viria.

E lá se foi a diversão da família naquela noite.

— Vamos, minha gente — disse Cooper.

De início Cooper achou que fugiria antes que fosse atingido

pela tempestade de poeira, mas essa esperança foi

desvanecendo assim como a luz do sol. Donald e os filhos

enfiavam freneticamente panos nas ventilações, fendas e

qualquer lugar onde a poeira traiçoeira pudesse entrar na

caminhonete.



Cooper sabia por experiência que aquilo não seria

suficiente.

Pelo espelho retrovisor, via o monstro avançando e os

prédios e as estradas sendo engolidos por ele. A

caminhonete começava a sacudir.

Então foram atingidos pelo paredão de poeira, e tudo

ficou escuro. O volante quase escapuliu das mãos de Cooper

enquanto ele tentava desesperadamente manter-se na

estrada; se é que ainda estavam na estrada. Ele não

conseguia ver mais que um metro adiante, e a estrada

estava tão rachada e erodida que parecia mais que estava

dirigindo na terra. Seria fácil perder a direção. Como

acontecera com Jansen, que caiu no leito antigo de um rio e

foi soterrado. Mas não se deve esquecer que Jansen nunca

teve muito senso de direção.

— Essa está brava — Donald comentou.

Nossa, jura? Cooper pensou. A tempestade que soterrara

Jansen não tinha sido tão forte quanto essa. Não havia

dúvida de que elas estavam piorando no correr dos anos. A

Mãe Natureza exercia sua superioridade com um

entusiasmo cada vez maior.

— Ponham as máscaras — disse Cooper. Murph e Tom

obedeceram imediatamente; tiraram as máscaras cirúrgicas

do porta-luvas e ajustaram-nas no rosto.

A caminhonete estremecia enquanto a tempestade

passava ao redor deles. Cooper se esforçava para enxergar

o pouco caminho visível em meio à escuridão. A visibilidade

podia ser medida em alguns palmos. O vento açoitava cada

vez mais a caminhonete.

A sorte de Cooper é que as terras em torno da sua

propriedade eram bastante planas; sem morros, nada de

subidas e descidas. Se sentisse alguma elevação, saberia

que tinha saído da trilha, pisaria imediatamente no freio e

esperaria a tempestade passar.

No final, conseguiu chegar em casa por conhecer de cor

o caminho. Tinha feito esse percurso tantas vezes que a



distância e as curvas estavam gravadas no cérebro. Ao

chegarem na fazenda, ele finalmente teve tempo de se

preocupar com as consequências da tempestade, pensar

quais seriam os danos dessa vez, quantos painéis solares

teriam de ser substituídos, quantas janelas estariam

quebradas. Quanto da plantação teria sido perdida.

Quanto tempo levariam para tirar toda aquela poeira do

chão, das roupas de cama, das xícaras, dos pires, das

jarras...

Das roupas de baixo.

Cooper tentou olhar melhor, mas sua visão da casa ia e

vinha em meio à tempestade negra.

Jogou o corpo para trás quando um pedaço de metal

bateu no para-brisa. Esperaram um pouco até se

recuperarem da surpresa, então Donald abriu a porta do

carona, puxou Tom pelo braço, e os dois foram

cambaleando, com os olhos fechados, na direção da casa.

Cooper segurou Murph e a tirou do carro.

Mesmo com os olhos fechados, a poeira entrava, e

mesmo com a máscara, um pouco dela entranhava-se nos

pulmões. Era fácil se perder numa tempestade dessas,

mesmo sabendo que estavam a poucos passos da

segurança; ou pelo menos da proteção do vento que

transformava em projétil tudo aquilo que não estava bem

preso no chão. Protegendo Murph com o corpo, ele foi

andando para a casa. Chegou finalmente na varanda, pisou

bem firme e seguiu Donald e Tom, que entravam pela porta

da frente.

Afinal, não era sua primeira tempestade.

Lá dentro, as persianas batiam nas paredes, e a poeira

entrava pelas frestas do assoalho e peitoris das janelas e

entrava pela porta da frente com todas as forças, até

Donald conseguir fechar a porta.

Cooper olhou em volta, calculando os danos, e de

repente notou uma nuvem negra de poeira rolando escada

abaixo.



Olhou para os filhos e perguntou:

— Vocês fecharam as janelas? — Tom disse que sim, mas

pela expressão de Murph, Cooper confirmou o que já sabia.

Em um segundo, ela começou a subir as escadas depressa

para consertar seu erro.

— Espere aí! — ele gritou, seguindo-a.

Quando chegou no quarto de Murph, ela estava parada,

olhando para o chão, com a janela ainda aberta. A

tempestade, veloz e estridente, entrava quarto adentro.

Contendo-se para não proferir coisas impróprias, Cooper

atravessou o quarto, agarrou a veneziana de madeira e

fechou a janela, afastando imediatamente o barulho do

vento.

Mas a poeira permanecia no ar, tão fina e traiçoeira

quanto grafite em pó.

Murph continuou ali, olhando fixo para o chão, com os

olhos arregalados. Então Cooper viu por quê. Riscas

estavam se formando na poeira suspensa, como se um

gigantesco pente invisível estivesse sendo passado pelo ar,

do chão até o teto. Percebeu que a poeira estava com uma

velocidade anormal, empilhando-se no chão; não a esmo,

mas em linhas definidas, que formavam um desenho

distinguível.

— O fantasma — disse Murph. O fantasma. Cooper não

contradisse a filha dessa vez. Também estava pasmo com

aquilo.

A poeira estava se juntando, como se caísse em fios, mas

não havia fio algum à vista. Ele lembrou que quando era

menino, tinha visto um brinquedo muito antigo que

pertencera ao seu tio. Consistia basicamente em um pedaço

de papelão com um rosto humano desenhado, coberto com

um plástico de bolha. Dentro da bolha, havia limalhas de

ferro bem fininhas. O brinquedo vinha com um ímã em

forma de lápis, e ao segurar esse ímã por trás do papelão,

as limalhas em volta formavam um rosto com cabelo e

barba.



De frente, parecia que uma força invisível arrastava as

limalhas, dando-lhes forma. O que era o caso, é claro, pois

campos magnéticos são invisíveis ao olho humano. Porém, a

origem daquele pequeno truque, o campo magnético, o ímã,

podia ser facilmente descoberta por quem olhasse por trás

do papelão.

O mesmo não podia ser dito sobre o que estava

ocorrendo diante dos seus olhos.

A poeira não era metal. Não era atraída por campos

magnéticos. E abaixo do desenho só havia o chão; nenhuma

mão, humana ou qualquer outra, estava manejando um ímã

oculto. Mas era inegável que alguma coisa estava atraindo a

poeira, e não era a esmo.

Alguém estava por trás do papelão com... alguma coisa.

Cooper sentiu um arrepio na espinha. O drone. As

colheitadeiras.

Agora isso.

— Pegue seu travesseiro — disse a Murph. — Você vai

dormir com o Tom.

Ela obedeceu, com certa hesitação.



SETE

Ao acordar na manhã seguinte, Murph tentou entender o

que estava errado. Onde ela estava. Certamente, não era o

seu quarto; tratava-se de um lugar muito menos cheiroso.

Ao ouvir uma pilha de travesseiros roncando, entendeu;

estava no quarto de Tom, por alguma razão.

Então lembrou-se de tudo. A tempestade de poeira, a

janela aberta, o fantasma riscando linhas na poeira. Havia

tentado dormir, queria desesperadamente ver o que o

fantasma tinha escrito. Então finalmente adormeceu e teve

sonhos mais loucos que os de costume.

Agora, finalmente, o dia havia clareado.

Estava frio, e ela se embrulhou em um cobertor antes de

sair do quarto de Tom e passar para seu próprio quarto, com

medo de não encontrar nada lá a não ser uma pilha de

poeira. Mais uma coisa para o pai dizer que não era nada.

Era pura imaginação sua.

Ele estava sempre disposto a brigar quando os outros

não a levavam a sério, como ontem na escola. Mas no fim

das contas, ele era o pior de todos.

Então ela entrou no seu quarto, pronta para se

desapontar.

Mas ao passar pela porta, viu que o pai já estava lá, e só

então percebeu, chocada, que ele talvez tivesse ficado lá a

noite toda.

A poeira tinha baixado agora, cobrindo a casa toda com

uma camada fina de pó. Teriam de limpá-la logo.



A não ser ali, no seu quarto.

O pai estava olhando para um desenho formado por

linhas na poeira; umas grossas e outras mais finas. Ela

lembrou do seu próprio desenho no dia anterior.

Sentou-se ao lado do pai. De início ele não disse nada, só

estava segurando uma moeda.

— Não é um fantasma — ele disse.

Em seguida, jogou a moeda sobre o desenho. Assim que

ela cruzou uma linha, virou e caiu no chão.

— É a gravidade.

Donald subiu as escadas, cansado, e viu Cooper e Murph no

quarto de Erin... ou melhor, no quarto de Murph, ainda

examinando a poeira no chão. Tinham ficado ali a manhã

toda; e provavelmente a noite toda.

Nenhum dos dois levantou os olhos quando ele entrou.

— Vou deixar o Tom na escola — Donald informou —

depois vou dar um pulo na cidade. — Olhou para o desenho

no chão, para o pequeno projeto de feira científica com o

qual Cooper e Murph estavam obcecados. — Vocês vão

limpar aqui quando terminarem de rezar? — perguntou num

tom ríspido.

Ninguém respondeu.

Tudo bem, então...

Quando saiu, Cooper pegou o caderno de Murph, sem dar

uma palavra, e começou a rabiscar nele.

***

Depois que o avô e Tom foram embora, Murph passou um

tempão pensando no seu fantasma e no que ele estava

tentando lhe dizer.

Ficou contente pelo pai finalmente prestar atenção nas

coisas estranhas que estavam ocorrendo no seu quarto,



mas de certa forma ficou um pouco aborrecida. A

investigação era sua, não era? Ele próprio lhe dissera isso, e

mandou que ela fizesse tudo de forma científica. Bem,

Murph seguiu o conselho, mas mesmo assim o pai não a

levou a sério.

Agora, depois que ele viu uma coisa estranha, ficou

intrigado.

E estava com o caderno dela.

A certa altura, a barriga de Murph começou a roncar, e ela

desceu para fazer uns sanduíches. Encheu dois copos com

água e levou tudo para o quarto. O pai provavelmente

também estava com fome, pois não tinha comido nada

ainda.

Dessa vez, quando Murph entrou, Cooper olhou para ela.

— Saquei uma coisa — disse, apontando para as linhas

grossas e finas. — É código binário. A linha grossa é um, a

fina é zero.

Estava entusiasmado, dava para ver. Talvez nunca o

tivesse visto tão entusiasmado assim. Seus olhos brilhavam,

e ele tinha um sorrisinho nos lábios. Levantou o caderno e

mostrou-lhe os pares de números que ele tinha escrito.

— Coordenadas — disse.

Pouco depois pegou um monte de mapas em um armário e

os espalhou na mesa da cozinha. Tirou dois da pilha e os

jogou para o lado, depois escolheu outro e o abriu sobre a

mesa, passou os dedos pelos contornos, atravessou os

rabiscos azuis de riachos que agora eram leitos secos, e

passou pelos nomes de cidades onde prédios vazios ruíam

aos poucos no chão e na poeira.

Perguntou-se se um dia haveria mapas novos. Talvez.

Mas não como aquele, criado com os dados de satélites e

aviões em missões de reconhecimento. Não, os próximos



mapas seriam feitos com fitas métricas e alidades, por

homens e mulheres que levavam facões para abrir caminho

na mata.

Isso se tivessem sorte. Se a agrimensura ainda

sobrevivesse aos livros didáticos “revisados”.

Seu dedo parou no ponto onde a longitude e latitude

informadas se encontravam. Não havia nada marcado no

mapa, nem ele esperava que houvesse.

Hora de fazer uma viagem, pensou com ansiedade.



OITO

Murph parecia infeliz enquanto Cooper colocava na

caminhonete um saco de dormir, uma lanterna e outros

suprimentos.

— Você não pode me largar aqui — ela protestou de

novo.

— O vovô vai voltar daqui a duas horas — disse a ela.

Mas sabia que não era a isso que a filha se referia.

— Você não sabe o que vai encontrar! — ela disse.

— É por isso que não posso te levar — ele explicou. O

que ela não estava percebendo? Por que não podia

compreender? Quando a gravidade escreve coordenadas no

chão da sua casa, não se leva sua filhinha para descobrir

como e por quê. Ele não era idiota.

Ela piscou para ele com raiva, depois voltou correndo

para casa.

Ela vai ficar zangada por um tempo, ele imaginou. Vou

encontrar uma forma de compensar isso. Era melhor do que

deixá-la correr algum risco.

Uns minutos depois, satisfeito com sua carga, Cooper

entrou em casa para buscar os mapas e uma garrafa d

´água. Hesitou um instante e olhou para o segundo andar,

onde Murph provavelmente estava no seu quarto,

emburrada.

— Murph! — gritou, mas não ouviu resposta. Não que

isso fosse uma surpresa. Não sabia se devia subir para falar

com ela, mas achou que seria uma perda de tempo.



— Murph, espere seu avô aqui — gritou de novo. — Diga

para ele que vou entrar em contato pelo rádio.

Saiu de casa, entrou na caminhonete e foi embora.

Para onde iria? A filha tinha uma anomalia gravitacional

no quarto. Bem, havia anomalias gravitacionais por todo o

mundo; realmente muitas se você não fosse

excessivamente criterioso com detalhes. Gravidade e massa

eram intimamente ligadas; quanto mais massa uma coisa

tivesse, mais ela curvaria o espaço-tempo, mais atrairia

outros corpos.

Mas as anomalias não tendiam a aparecer do dia para a

noite, em um lugar mínimo na casa de alguém, no quarto de

alguém. E em geral não apresentavam desenhos de

coordenadas de mapas, traduzidos em código binário.

Coordenadas para um lugar relativamente próximo.

Abriu o mapa por cima do volante e procurou uma

caneta. Não encontrou no assento do carona, nem no porta-

luvas, então procurou no chão embaixo do porta-luvas, onde

um cobertor cobria uma porção de coisas. Levantou o

cobertor.

E de repente apareceu um rosto sorridente, de cabelo

vermelho.

— Meu Deus! — gritou, quase dando um pulo com o

susto.

Rindo, rindo, Murph levantou-se e foi se sentar.

— Não tem graça nenhuma — ele começou, mas ela

continuou a gargalhar. O pai começou a reclamar com a

filha de novo, evitando rir.

E então riu também.

— Você não estaria aqui se não fosse por mim — ela

disse, depois que parou de rir.

Ele percebeu que aquela era uma sensação boa. Ficar

rindo com a filha. Dividir aquele momento com ela.

Embora não quisesse expô-la a nenhum perigo, achou

que a longo prazo talvez fosse bom fazerem essa viagem

juntos.



Passou o mapa para Murphy.

— Tudo bem — disse, fazendo força para não rir de novo.

— Então faça alguma coisa de útil.

Adiante, enquanto atravessavam a planície, as

montanhas surgiram no horizonte; e o destino deles era em

algum lugar naqueles picos. Ele calculou que chegariam lá

quando escurecesse.

Enquanto se aproximavam do sopé das montanhas, Murph

começou a dormir. Cooper olhou para ela na penumbra,

para as feições que eram uma mistura interessante das do

pai com as da mãe. Imaginou por um instante o que a filha

faria no futuro, que tipo de pessoa seria.

Não uma fazendeira, tinha certeza. Nem mulher de

fazendeiro. Nem mesmo naquele mundo de “zeladores”

deles, onde as pessoas se habituavam aos poucos a ter

cada vez menos escolhas, até não terem nenhuma.

Voltou de novo a atenção para o sopé escuro das

montanhas e lembrou-se do código binário que infestara a

casa. Será que aquilo fazia sentido mesmo? Ele estaria

vendo significado em um desenho que havia sido feito ao

acaso?

Como alguém poderia se recusar a acreditar que o

homem tinha pisado na lua?

Não culpava Murph por ter provocado aquela garotada.

Fez uma curva, depois outra por uma estrada estreita e

sinuosa. Estavam em um desfiladeiro quando escureceu por

completo, e suas velhas amigas, as estrelas, começaram a

observar as terras abaixo através do ar mais rarefeito das

montanhas. Depois sentiu um grande desejo que achou que

estava quase esquecido. Sentiu como se tivesse deixado de

alguma forma o mundo que conhecia e entrado em um

mundo mais novo. No escuro, com as montanhas à sua

volta e nenhum milho à vista, era tudo igual a vinte anos

atrás, ou mais.



Aquele momento podia ser qualquer época. Isso se não

fosse pela filha, que dormia no banco do carona. A flecha do

tempo fazia-se visível.

Ainda estava considerando a tirania da entropia quando

atingiu as coordenadas. Ele estava lá, ou o mais próximo

possível de onde podia estar, com uma cerca de arame no

caminho.

Olhou um instante para aquilo, perguntando-se por que

aquele lugar, por que ali? Não via nada especial além da

barreira, certamente nada cósmico o bastante para que

fosse necessária uma mensagem escrita com a gravidade.

Mas era ali; logo saberia se estava certo ou delirando.

A resposta encontrava-se a poucos metros de distância.

E lhe era negada por uma cerca.

A filha continuava dormindo.

— Murph — chamou baixinho. — Murph. — Ela abriu os

olhos e olhou em volta, meio grogue, tentando se sentar.

Ele fez um sinal para a cerca.

— Acho que é o fim do caminho.

Murph olhou para a cerca e fechou os olhos de novo.

— Por quê? — perguntou sonolenta. — Você não trouxe o

alicate?

Ele deu um largo sorriso. Sua filha era assim.

— Eu gosto do jeito que você pensa, mocinha — falou.

Saiu da caminhonete e pegou o alicate na caçamba,

sentindo o cabo de madeira liso e frio. Olhou para os dois

lados da estrada, mas não havia nem luz nem som algum,

só o silêncio de uma noite na montanha. Chegou com o

alicate para cortar a cerca...

Uma luz ofuscante explodiu, e ele pôs as mãos no rosto

para proteger os olhos. Uma voz se fez ouvir, estrondosa,

áspera, artificial; eletrônica.

— Não se aproxime da cerca.

Ele largou o alicate e pôs as mãos para o alto. Ainda não

via nada a não ser o brilho dos holofotes.



— Não atire! — gritou. — Minha filha está no carro! Eu

estou desarmado! Minha filha está...

Do carro, Murph ouviu um som agudo e imediatamente

sentou-se no banco. Viu um clarão de luz azul actínica; o pai

cambaleou e caiu no chão como um saco de grãos de milho.

Ela sentiu o carro tremer e ouviu o barulho surdo de passos

fortes enquanto se revirava no banco, tentando pensar... ou

melhor, tentando não pensar no que acabara de acontecer

com o pai...

A porta abriu de repente e uma luz ofuscante invadiu o

carro.

— Não tenha medo — disse uma voz estranha, que não

parecia humana.

Mas ela estava com medo, e gritou.



NOVE

Cooper acordou com o brilho da luz. Não era o sol. Também

não eram holofotes; não, aquilo era o que ele lembrava de

ter visto na infância em prédios do governo, supermercados,

hospitais.

Iluminação institucional.

Tudo à sua volta encaixava-se nessa luz. Todas as

superfícies eram limpas, polidas, bem cuidadas; e

absolutamente sem poeira. E o ar tinha um cheiro estranho.

Ou melhor, não tinha cheiro nenhum. Nada. Ele estava tão

acostumado a cheirar poeira e pragas que esse cheiro só

era verdadeiramente perceptível por sua ausência. O ar que

respirava agora era filtrado, escovado. Limpo.

Se tivesse que dar um palpite, diria que estava em

algum tipo de complexo industrial.

Mas isso era impossível.

Estava sentado em uma cadeira, em frente a uma

grande placa de metal retangular, cinzenta, com várias

dezenas de segmentos articulados; um cuboide com uma

série de cuboides menores, como os blocos de brinquedo da

sua infância que eram agrupados para construir coisas.

A máquina tinha uma tela com dados no alto.

Lembranças começaram a girar na sua cabeça. Lembrou-

se do choque que fez seu corpo tremer. Lembrou-se de...

Murph!

Olhou em volta desesperadamente à procura da filha.



— Como você encontrou este lugar? — a placa

perguntou, com voz eletrônica. A voz que ouviu na cerca de

arame.

— Onde está minha filha? — Cooper perguntou. Seu

corpo estava todo arrepiado agora, de medo e raiva.

— Eu vi as coordenadas para este lugar marcadas no seu

mapa — disse a máquina, ignorando a pergunta dele. —

Onde arranjou essas coordenadas?

Cooper aproximou-se da coisa.

— Onde está minha filha? — gritou, mas a máquina não

respondeu. Cooper examinou-a um pouco mais, tentando se

controlar. — Você pode pensar que ainda é da marinha —

disse — mas eles não existem mais, meu chapa. Eu tenho

máquinas como você que cortam a minha grama...

De repente os dois lados da máquina alongaram-se e a

placa central veio para a frente, parecendo um retângulo

gordo equilibrado em muletas grossas e maciças.

Aproximando-se dele.

— Como você nos encontrou? — insistiu.

— Mas você não me parece um cortador de grama —

Cooper continuou. — Vou te transformar em um aspirador

de pó hiperqualificado...

— Não vai, não — disse uma voz de mulher.

Cooper virou-se.

A mulher, na faixa de trinta anos, tinha cabelo castanho

curto, olhos escuros grandes e uma boca expressiva. Usava

um suéter preto e parecia, assim como o lugar, muito limpa.

— Tars — disse para a máquina — para trás, por favor.

O velho dispositivo militar obedeceu; as “pernas”

dobraram-se para dentro do tronco e ele se tornou um

cuboide de novo.

Cooper examinou a mulher em busca de alguma pista

que lhe dissesse quem ela poderia ser, quem representava.

Será que ele tinha caído em alguma operação ilegal?

Infelizmente, isso explicaria vários fatos ali. O segredo, os

robôs ocultos, a ameaça à sua pessoa; o desaparecimento



de Murph. Mas qual era a relação disso com a mensagem

bizarra no chão do quarto?

E o que estavam fazendo? Fabricando armas, talvez?

Haveria uma nação em algum lugar pronta para quebrar o

tratado internacional de desarmamento? Ele sabia que as

coisas estavam difíceis, mas certamente todo o mundo

sabia a essa altura que uma volta à guerra só tornaria as

coisas piores.

E se fosse seu próprio governo por trás disso? Essa seria

realmente a pior possibilidade, percebeu. Talvez a

mensagem no chão do quarto de Murph não fosse para

atraí-lo para lá, mas para avisá-lo para ficar longe dali.

Talvez fosse alguma coisa ligada ao drone.

A mulher o examinava também, e não pareceu muito

impressionada com o que viu. Aquilo deixou-o meio irritado.

— Você está correndo um risco usando equipamento

antigo do exército como seguranças — disse a ela. — Eles

são bem velhos, as unidades de controle são imprevisíveis.

— Bem, foi o que o governo pôde ceder — ela replicou.

O governo. Isso respondia a uma pergunta. Não era a

resposta que ele queria. Mas pelo menos ela estava falando.

— Quem é você? — Cooper perguntou.

— Dra. Brand.

Cooper fez uma pausa. Aquele nome lhe era familiar.

— Eu conhecia um dr. Brand — falou — mas ele era

professor...

— E por que acha que eu não sou? — ela interrompeu,

franzindo a sobrancelha.

—... mas ele não era uma moça bonita como você —

terminou.

Uma expressão entre incredulidade e repulsa passou

pelo rosto dela.

— Você acha que pode flertar para sair dessa confusão?

O que eu fui fazer? ele pensou, desesperado. De repente

seu medo de perder Murph ficou maior do que nunca. Ele

estava ferrado, e causar um tumulto não ia adiantar nada.



O problema era que ele não tinha certeza de como

deveria enfrentar isso. Foi tudo muito súbito, muito

desorientador, e não conseguia tirar da cabeça as imagens

do que poderia ter acontecido ou estar acontecendo com a

filha. Tinha sentido uma coisa semelhante antes, nos

Straights, quando o computador o ejetara da nave.

Desamparado. Sem controle do próprio veículo.

Tinha de focar nos seus pensamentos.

— Dra. Brand — disse com calma — eu não tenho ideia

do que é essa “confusão”. Estou muito preocupado com a

minha filhinha, e quero que ela fique ao meu lado. Depois

digo qualquer coisa que a senhora quiser saber. — Fez uma

pausa para dar tempo de a dra. Brand pensar naquilo. —

Ok?

Ele achou que ela ficou muito tempo pensando no pedido

até voltar-se novamente para a máquina.

— Leve os diretores e a menina para a sala de

conferências — ela disse, depois voltando a atenção para

Cooper. — Sua filha está bem. É uma menina inteligente. A

mãe dela também deve ser.

Enquanto Brand o levava pelo corredor, Cooper sabia que o

robô se encontrava ali também, bem juntinho, logo atrás

dele. E apesar de ter falado que o transformaria em uma

torradeira ou outra coisa qualquer, sabia que se entrasse

numa briga com ele, não teria a menor chance de ganhar.

Ele poderia cortar seu cérebro em dois com um único

movimento.

Então não adiantava se preocupar. Resolveu concentrar-

se para descobrir onde estavam. Ou talvez, ainda mais

importante, qual era o propósito daquele lugar.

Onde quer que estivesse, o tempo que estavam levando

para atravessar o corredor mostrava que aquele lugar era

bem grande; maior do que uma fábrica de armas precisava



ser. A não ser que estivessem produzindo armas nucleares e

os mísseis necessários para lançá-las.

Isso seria uma explicação. Com a cabeça fervilhando de

ideias, começou a imaginar as possibilidades. Uma bomba

de nêutrons detonada, digamos, em uma área agrícola da

Ucrânia, poderia matar todas as safras e todos os

fazendeiros; e os campos poderiam ser reutilizados em um

ou dois anos. Mais alimento para os Estados Unidos.

Seria essa a missão? Ele não queria acreditar que fosse.

Porém havia muitos corredores por todo canto. Tinham

que dar em algum lugar. Mas ele não via nenhuma janela,

claraboia nem portas mostrando o mundo lá fora. Estariam

no subsolo?

Parecia uma explicação provável. Senão, alguém teria

descoberto aquele lugar há muito tempo. E uma fábrica

subterrânea seria perfeita para construir coisas grandes,

terríveis e antiéticas. Aquilo podia ser até uma das antigas

instalações da NORAD, a sigla em inglês para o Comando de

Defesa Aeroespacial da América do Norte, repleta de

remanescentes de um arsenal nuclear outrora vasto.

Ele nunca tinha ouvido falar de uma base localizada

naquelas montanhas específicas, mas o que não sabia sobre

a Guerra Fria daria para pôr numa coleção inteira de livros.

Quanto mais via, menos confiante ficava. Mesmo que

fosse subterrâneo, um lugar assim precisaria de

suprimentos. Esconder alguma coisa tão imensa exigiria

muita... determinação. Atenção a detalhes.

Pensou de novo no robô militar andando atrás dele, bem

juntinho.

— Está bem claro que vocês não desejam ter visitas —

disse. — Por que não nos levam até a cerca e nos deixam

voltar para casa?

— Não é simples assim — disse Brand.

— É claro que é — ele falou, tentando não mostrar que

estava em pânico. — Eu não sei nada sobre você nem sobre

esse lugar.



— Sabe, sim — ela replicou. Isso não era nada bom, pois

queria dizer que até mesmo saber as coordenadas era

demais.



DEZ

Depois de uma caminhada tensa, logo chegaram ao seu

destino. Era uma típica sala de conferências antiga, com

uma série de fotos nas paredes e uma grande mesa no

centro. Sem janela, é claro.

Ela mandou-o entrar.

Havia algumas pessoas ali, mas a única que lhe

importava era Murph. Estava viva, graças a Deus, e

aparentemente inteira. Pelo menos até agora.

Mas Cooper não conseguia se livrar da ideia de que se

encontravam debaixo da terra, que ninguém sabia onde

estavam, e se continuassem desaparecidos, ninguém jamais

saberia por quê. Tom assumiria a direção da fazenda, e

Donald ajudaria até quando pudesse. As pessoas ficariam

um tempo se perguntando o que teria acontecido com

Cooper e sua filha.

Provavelmente foram soterrados em uma tempestade de

poeira, a maioria pensaria. As pessoas não têm muito

tempo nem tolerância para mistérios nos dias de hoje.

Um homem idoso estava agachado ao lado de Murph,

conversando com ela. Murph levantou os olhos quando

Cooper entrou.

— Papai! — gritou, atravessando a sala e caindo nos seus

braços. Por um instante, ele se esqueceu de tudo, feliz de

ter a filha ali, mas ao ver o velho levantar-se e sorrir,

reconheceu-o logo.

— Olá, Cooper — disse o homem.



Ele hesitou um pouco, sem conseguir abrir a boca.

— Professor Brand? — falou finalmente.

— Sente-se, sr. Cooper — disse um dos homens da mesa;

era um rapaz jovem, de cabelo escuro e barba. O professor

permaneceu em silêncio.

Com a cabeça girando, Cooper obedeceu e puxou uma

cadeira. Murph sentou-se ao seu lado. Havia mais cinco

pessoas na mesa. Uma delas, um homem mais velho, de

óculos e com ar de autoridade, dirigiu-se a eles.

— Explique como você descobriu este lugar.

— Dei de cara com ele — Cooper mentiu. — Estava

procurando meu caminho, e quando vi a cerca...

O homem levantou a mão e o interrompeu. A expressão

desconfiada do seu rosto tornou-se uma expressão de

desaprovação.

— Você está no lugar mais secreto do mundo. Você não

dá de cara com este lugar. E certamente não vai cair fora.

— Cooper, por favor — disse o professor Brand, com a

voz tão tranquila e apaziguadora quanto era décadas antes.

— Coopere com essas pessoas.

O professor era um bom sujeito; pelo menos, era o que

Cooper lembrava. Não era o tipo de homem que se

envolveria com situações questionáveis. Mas havia muitas

coisas que ele no passado pensara que fossem verdade.

Ainda assim, ao olhar o professor Brand, quis confiar

nele.

Talvez a verdade seja nossa melhor chance, Cooper

pensou. Mas ao examinar os rostos hostis à sua volta, notou

que a verdade que iria dizer pareceria uma loucura.

— É difícil explicar — começou — mas nós soubemos

dessas coordenadas a partir de uma anomalia...

— Que tipo de anomalia? — outro homem perguntou. Era

o sujeito de cabelo preto que mandara Cooper se sentar.

Havia uma intensidade na pergunta, e assim que foi feita,

todos na mesa pareceram ficar um pouco mais alertas.



— Não quero chamar isso de “sobrenatural” — disse

Cooper — mas...

Alguns homens olharam para o lado como se estivessem

frustrados. O que quer que quisessem ouvir, não ouviram.

Então o homem de óculos inclinou-se de novo para a frente,

com o rosto e o tom de voz sérios.

— Vai ter de ser mais específico, sr. Cooper — disse. — E

bem depressa.

Ok, lá vai fogo...

— Foi depois da tempestade de poeira — disse. — Nós

vimos um desenho... na poeira...

— Era gravidade — Murph declarou sem rodeios.

E de repente todos olharam pasmos para a filha dele,

animados como crianças na manhã do Natal. O homem de

cabelo preto, o jovem barbudo sem óculos, olhou para o

professor Brand, depois para Cooper.

— Onde estava essa anomalia gravitacional? —

perguntou.

Mais uma vez, Cooper olhou em volta da sala.

— Olhe — falou com cautela — fico feliz de vocês

estarem animados sobre a gravidade, mas se quiserem

mais respostas de nós, vou precisar de garantias.

— Garantias? — o homem de óculos perguntou.

Cooper cobriu os ouvidos de Murph com as mãos. Ela

olhou para o pai, mas ele a ignorou.

— Que a gente vai poder sair daqui — falou baixinho e

com firmeza. — E não na mala de algum carro.

De repente a dra. Brand começou... a rir. Cooper não

poderia ter esperado uma reação assim. Até o homem de

óculos sorriu.

— Você não sabe quem nós somos, Coop? — perguntou o

professor Brand olhando para ele, aparentemente

estupefato. Cooper começou a achar que todos ali sabiam

qual era a piada, menos ele.

— Não — respondeu, achando que estava

enlouquecendo. — Não sei, não.



Brand, a moça bonita, apontou para todos na mesa.

— Williams — disse, indicando o homem de óculos.

Depois continuou: — Doyle, Jenkins, Smith. Meu pai você já

conhece, o professor Brand.

— Nós somos da NASA.

— NASA?

— NASA — afirmou o professor Brand. — A mesma NASA

para a qual você voou.

Todos deram um risinho, e de repente Cooper começou a

rir também. Sentiu-se aliviado como se tivesse tomado uma

ducha de água. Depois olhou para Murph, que parecia

confusa, sem entender a essência do que estavam falando.

Então uma das paredes abriu-se, e através da fresta

Cooper viu uma coisa que nunca imaginou que veria de

novo. Os bocais de exaustão de um foguete auxiliar.

— Ouvi dizer que você foi demitido porque se recusou a

jogar bombas da atmosfera sobre pessoas famintas —

Cooper disse ao professor Brand quando entraram na

câmara com a nave espacial e passaram para outra parte

do complexo.

O professor fez sinal negativo.

— Quando eles perceberam que matar outras pessoas

não era a solução a longo prazo, nos chamaram de volta. E

nos colocaram na antiga instalação da NORAD. Em segredo.

Então eu estava certo sobre a NORAD, pelo menos.

— Por que segredo? — Cooper perguntou.

— A opinião pública não permitirá que se gaste dinheiro

com exploração espacial — o professor respondeu. — Não

quando estamos lutando para pôr comida na mesa.

É por isso que se fez tanto esforço para convencer as

pessoas de que o programa espacial era um mito, uma

fraude, Cooper percebeu de repente com toda a clareza.

Lembrou-se de novo da conversa com a professora de

Murph, a srta. Hanley. O que ela tinha dito mesmo? “Nossos



filhos precisam aprender sobre este planeta. Não ficar

ouvindo histórias sobre pessoas que saíram dele.”

Como se a Terra existisse sem o sol, os planetas, as

estrelas, o resto do universo. Como se fossem ter todas as

respostas de que precisavam se olhassem mais firme para a

terra.

Aproximaram-se de uma porta grande. O professor Brand

abriu-a e pediu para Cooper entrar.

Como tudo que ele tinha descoberto nas últimas vinte e

quatro horas, o que viu agora não era o que esperava. Na

verdade, levou um instante para entender o que era aquilo.

A princípio, achou que estava na área externa daquele

lugar, mas depois de algumas batidas do coração, notou

que não era o caso. Aquilo diante dele era a maior estufa

que já tinha visto na vida. Campos do tamanho de

plantações, tudo envidraçado.

— A praga — disse o professor. — Trigo há sete anos,

quiabo esse ano. Agora só há milho.

Ele se sentiu um pouco mordido. Afinal, estava falando

com um fazendeiro agora.

— Mas a plantação está melhor do que nunca —

protestou.

— Como as batatas na Irlanda, e a grande seca dos

Estados Unidos dos anos 30 que ceifou todo o trigo, o milho

vai morrer — disse o professor Brand. — Em breve.

A dra. Brand entrou com Murph, que olhou em volta sem

esconder o quanto estava estupefata. Cooper tinha visto

lugares assim, mas havia muito tempo. Murph nunca tinha

visto nada igual. Os olhos dela também pareciam exaustos.

— Murph está um pouco cansada — disse a doutora

Brand. — Vou levá-la para tirar um cochilo no meu

escritório.

Cooper fez que sim, um tanto aliviado. Aquela era uma

conversa que a filha provavelmente não precisava ouvir.

— Nós vamos dar um jeito — Cooper protestou, depois

que ela saiu. — Sempre damos.



— Levados pela fé inabalável de que a Terra é nossa —

disse o professor Brand, num tom meio sarcástico.

— Não é só nossa — disse Cooper. — Mas é o nosso lar.

O professor olhou-o com certa frieza.

— A atmosfera da Terra tem 80 por cento de nitrogênio

— lembrou. — Nós nem respiramos nitrogênio. — Apontou

para um pé de milho. As folhas tinham manchas e riscos

acinzentados; os grãos estavam inchados e também haviam

perdido a cor. Eram sinais indicativos de infecção. — A

praga respira — continuou o professor. — E à medida que

prolifera, diminui cada vez mais o oxigênio no nosso ar. —

Fez um gesto para Murph. — Os últimos a morrerem de

fome vão ser os primeiros a sufocarem até a morte. A

geração da sua filha vai ser a última a sobreviver na Terra.

Cooper olhou para ele. Queria continuar a protestar, a

defender sua esperança. Novas espécies de milho poderiam

ser desenvolvidas. A reação à praga poderia vir a qualquer

momento. Os seres humanos eram criativos; era sua

característica como raça.

Mas lá no fundo, ele sabia que tudo o que o professor

Brand estava dizendo era verdade. De repente, imaginou

Murph lutando para respirar, com os olhos, a boca e as

narinas cheias de poeira...

Virou-se para o professor.

— Por favor, me diga que você tem um plano para salvar

o mundo — disse.

***

A próxima parada foi em outra sala, em escala tão maior

que deixava a última parecendo minúscula. Mas dessa vez

Cooper entendeu imediatamente o que estava vendo, e

sentimentos que tinha recalcado por longa data vieram à

tona.



Era um foguete multiestágio, dos grandes, contido dentro

de uma câmara cilíndrica muitíssimo maior. De fato, a

câmara de lançamento parecia muito maior que o

necessário, em várias ordens de grandeza. Ele se sentiu

como uma formiga em um silo de grãos. Bem lá no alto

brilhava uma luz, dessa vez inegavelmente a luz do sol,

refletida por um círculo de espelhos.

Pelo visto, parecia estar amanhecendo lá fora.

— Não é para salvarmos o mundo — disse o professor

Brand. — É para sairmos dele.

Cooper não conseguia tirar os olhos do foguete.

Observou-o atentamente, apreciando cada centímetro de

sua beleza, sem se apressar. Na parte mais alta, identificou

duas elegantes naves juntas uma à outra, e reconheceu-as.

— Rangers — murmurou. Descendentes diretos dos

aviões-foguete como os X-15 e dos ônibus espaciais que se

seguiram, os Rangers, munidos de asas, podiam manobrar

facilmente em atmosferas. Mas ao contrário dos seus

antecessores, eram igualmente apropriados para o espaço

sideral; pelo menos em teoria. Nenhum deles chegou lá a

tempo antes do programa ser cancelado.

Ou pelo menos era o que ele acreditava. Assim tinham

lhe dito quando ele foi forçado a se desligar e ir para o

campo “cumprir seu dever”, quase vinte anos atrás.

— Os últimos componentes de nossa única nave versátil

em órbita, a Endurance — disse o professor Brand. — Nossa

expedição final.

Final, Cooper pensou, estonteado. Queria dizer que

houve outras. E havia um grande número de naves no seu

tempo. Ele sempre achou que tivessem sido desmontadas e

transformadas em equipamentos agrícolas. Mas agora...

— O que aconteceu com os outros veículos? —

perguntou.

Uma expressão nova e inescrutável passou pelo rosto do

velho.

— As missões Lázaro — disse.



— Parece animador — Cooper comentou.

— Lázaro voltou dos mortos... — o dr. Brand começou a

explicar.

— Ele teve de morrer primeiro — Cooper interrompeu. —

Vocês mandaram gente para lá em busca de um novo lar...?

— perguntou incrédulo, mas o professor Brand assentiu,

como se tudo fizesse um sentido absoluto.

— Não há nenhum planeta no nosso sistema solar onde

se possa viver — disse Cooper. — E eles levariam mil anos

para chegar à estrela mais próxima. Dizer que isso é inútil

seria pouco... — continuou, sacudindo a cabeça. — Para

onde eles foram mandados, professor?

— Cooper, eu não posso te dizer nada mais a não ser que

você concorde em pilotar essa nave.

Cooper olhou para ele, atônito.

— Você foi o melhor piloto que já tivemos — o velho

acrescentou.

De que ele estava falando? Fazia décadas que isso

acontecera. Tudo que Cooper tinha aprendido durante

grande parte da sua vida adulta lhe dizia que essa coisa

toda era impossível. No entanto...

Ser convidado a participar lhe causou uma inegável

emoção.

E por isso mesmo, tinha de ser mais cauteloso que

nunca.

— Eu mal saí da estratosfera — falou.

— Nossa tripulação nunca saiu do simulador — o

professor explicou. — Não podemos fazer essa missão de

forma remota, a partir da Terra, e não sabemos o que existe

lá fora. Precisamos de um piloto. E você foi treinado para

essa missão.

Cooper tentou se lembrar do seu treinamento. É claro

que ninguém jamais mencionou para ele qualquer coisa

desse tipo. Ele tinha pensado em Marte, talvez, ou até

mesmo na lua Europa.



— Sem nunca saber. Uma hora atrás vocês nem sabiam

se eu ainda estava vivo. E vocês iam de toda forma.

— Não tínhamos escolha — disse o professor Brand. —

Mas alguma coisa trouxe você aqui. Eles escolheram você.

Cooper sentiu um calafrio ao se lembrar do fantasma de

Murph, as linhas na poeira, as coordenadas que lhe

mostravam o caminho para esse lugar e essas pessoas. No

fundo, achara que encontraria o mensageiro misterioso ali,

mas a essa altura, estava claro que isso não aconteceria.

Porém, pelas palavras do professor, compreendeu que

havia um mensageiro. Não era imaginação sua.

— Quem são “eles”?

Mas o professor não respondeu. Cooper sabia o que isso

queria dizer. O homem tinha jogado o anzol, e estava dando

tempo para o peixe morder a isca com firmeza.

Cooper pensou naquilo, na impossibilidade (e na

possibilidade) do que o professor estava dizendo.

— Quanto tempo eu ficaria fora? — perguntou

finalmente.

— Difícil dizer — Brand respondeu. — Anos.

— Eu tenho filhos, professor.

O professor fez que sim, depois olhou para cima com ar

solene e sério.

— Vá para lá e salve seus filhos — disse.

Anos, Cooper pensou. Anos. Por outro lado, a chance de

participar disso. Viver em um sonho que quase

desaparecera; ir para lá, ultrapassar as fronteiras do que

era conhecido. Fazer alguma coisa que pudesse salvar os

filhos, salvar todo o mundo...

Mas anos?

Os dois se entreolharam.

— Quem são “eles”? — repetiu.



ONZE

De volta à sala de conferência, uma imagem do sistema

solar apareceu na tela, e um sujeito que lhe tinha sido

apresentado como Romilly estava ao lado da tela.

Era um homem jovem, quase totalmente careca, barba

aparada rente e feições incrivelmente escuras. Não teria

mais que trinta e cinco anos. Parecia tímido, e falava de

uma forma estranha, entrecortada, quase distraída.

— Nós começamos a detectar anomalias gravitacionais

há quase cinquenta anos — disse Romilly. — A maioria são

distorções na atmosfera superior; imagino que você próprio

encontrou uma.

De início Cooper achou que Romilly se referia ao desenho

no quarto de Murph, mas quando o ouviu dizer “atmosfera

superior”, seus olhos se arregalaram, com as memórias

vindo à tona.

Seus instrumentos haviam enlouquecido.

E então os controles escaparam das suas mãos...

— Cruzando os Straights — ele deixou escapar — Meu

acidente... Alguma coisa interferiu nos meus controles fly-

by-wire.

— Exatamente — disse Romilly. — Mas a anomalia mais

significativa foi essa... — Saturno de repente surgiu na

frente, ao centro, com suas faixas de nuvens ocre, grandes

anéis e luas misteriosas. Porém Romilly não deu um zoom

no planeta nem em seus satélites, mas em um pequeno

grupo de estrelas.



À medida que a área foi sendo ampliada, Cooper viu que

elas ondulavam, como se vistas através de um reservatório

com água agitada.

— Uma turbulência no espaço-tempo, perto de Saturno.

Cooper examinou as constelações desfiguradas.

— Um buraco de minhoca? — perguntou, na dúvida. Não

parecia possível.

— Apareceu há quarenta e oito anos — Romilly

confirmou.

Um buraco de minhoca, sua mente repetiu. Um buraco

de minhoca!

Havia dois problemas essenciais em viagens

interestelares. Primeiro, o espaço era grande; muito grande.

As distâncias eram realmente enormes. A estrela mais

próxima da Terra, fora o sol, era tão distante que a luz

levava mais de quatro anos para fazer esse percurso.

Uma nave espacial viajando com metade da velocidade

da luz levaria mais de dezesseis anos para fazer a viagem

de ida e volta ao seu vizinho estelar mais próximo, a

Proxima Centauri. Mas isso era discutível, pois ao que ele

soubesse, nenhuma nave poderia ir até a uma mínima

fração da velocidade da luz.

Assim sendo, uma viagem à Proxima levaria dezenas de

milhares de anos para qualquer nave que a humanidade já

havia construído. Outras estrelas, aquelas com mais

possibilidade de terem planetas habitáveis, eram muito,

muito mais distantes.

Mas um buraco de minhoca... Ele era a Passagem do

Noroeste das viagens estelares, ou melhor, o Canal do

Panamá, o atalho que significava que não era necessário

dar toda a volta no Cabo Horn ou no Cabo da Boa Esperança

só para ir de Hong Kong para Nova York.

Mas um buraco de minhoca era ainda melhor que isso.

Era um túnel que tornava possível pular toda aquela

distância inconveniente que separava um lugar do outro. E

a viagem era feita em uma fração do tempo normal. Cooper



lembrava que a relatividade previa a existência de buracos

de minhoca, mas ninguém jamais vira um. Eles

permaneciam no reino da teoria.

Pelo menos era o que Cooper achava. Agora ali estava

ele, olhando para um desses buracos.

— Onde isso vai dar? — perguntou.

— Em outra galáxia — Romilly respondeu.

Outra galáxia? Cooper tentou imaginar isso. Aquelas

estrelas distorcidas não pertenciam ao céu da Terra nem ao

céu de qualquer planeta da Via Láctea. Ou, pelo menos, era

isso que Romilly estava dizendo. Em certo nível, a própria

ideia parecia absurda. Porém aquelas pessoas pareciam

realmente estar falando sério.

E havia ainda outra coisa. Uma coisa que ele se lembrou

dos tempos em que estudava.

— Um buraco de minhoca não é um fenômeno que

ocorre naturalmente — ele disse.

Dessa vez foi a dra. Brand quem respondeu.

— Alguém o colocou ali — concordou, tentando esconder

um sorriso, com os olhos escuros desafiando-o a acreditar

nela.

— Eles — disse Cooper.

Ela fez que sim. — E quem quer que “eles” sejam,

parecem estar cuidando de nós. Aquele buraco de minhoca

nos permite viajar para outras estrelas. Veio a calhar para o

que precisávamos...

— Eles puseram mundos potencialmente habitáveis ao

nosso alcance — Doyle explicou, num tom nitidamente

entusiasmado. — Doze, na verdade, a julgar pelas nossas

sondagens iniciais.

— Vocês enviaram sondas? — Cooper perguntou.

— Nós mandamos gente para lá — o professor Brand

explicou. — Há dez anos.

— As missões Lázaro — Cooper supôs.

O professor Brand levantou-se e apontou para as paredes

da sala de conferências, onde havia doze retratos



pendurados. Cooper já os havia notado, mas não lhes tinha

dado maior atenção.

Eram todos de astronautas, vestidos com roupas

espaciais brancas, sem máscaras, com a bandeira dos

Estados Unidos e o logotipo da NASA nos ombros. Ele achou

que as fotos deviam ter sido tiradas havia várias décadas,

mas então notou que não reconhecia nenhum deles. Eram

astronautas com nomes que lhe eram desconhecidos.

— Doze mundos possíveis — disse o professor. — Doze

lançamentos de Rangers levando os homens mais corajosos

do mundo, chefiados pelo notável dr. Mann.

Doyle assumiu o comando a partir dali. Em contraste

com Romilly, ele tinha foco e intensidade.

— O módulo de pouso de cada um deles tinha o bastante

para viverem dois anos — explicou — mas eles podiam usar

hibernação para estender esse período e fazer observações

sobre aspectos orgânicos durante uma década ou mais. A

missão de cada um era avaliar o mundo para onde foi, e se

sentisse que havia esperança ali, enviar um sinal, preparar-

se para um longo sono e esperar para serem resgatados.

Cooper tentou imaginar isso. Sozinhos,

inconcebivelmente longe de casa, arriscando tudo para

descobrir um mundo habitável entre os doze pesquisados.

— E se o mundo deles não tivesse esperança alguma? —

Cooper perguntou.

— Aí está a bravura deles — Doyle respondeu.

— Porque vocês não têm recursos para visitar os doze —

Cooper deduziu.

— Não — Doyle confirmou. — A transmissão de dados

para o buraco de minhoca é rudimentar, simples “zunidos”

binários por ano, para enviar alguma informação sobre o

potencial dos mundos. — Fez uma pausa, e acrescentou: —

Um sistema tem potencial.

— Um? — disse Cooper. — Isso é quase um tiro no

escuro.



Doyle fez sinal negativo, e os olhos azuis mostraram

confiança.

— Um sistema com três mundos potenciais — disse o dr.

Brand. — Não é um tiro no escuro.

Cooper fez uma pausa para absorver a informação. Três

mundos; cada um, ou todos, oferecendo novos lares

potenciais. Esperança para os filhos e netos. Mas se essa

nave, essa Endurance, era a única nave espacial restante...

— E se encontrarmos um novo lar, o que faremos? —

perguntou.

O professor Brand olhou-o com ar de aprovação.

— Esse é o tiro no escuro. Existe um plano A e um plano

B. Você notou alguma coisa estranha na câmara de

lançamento?

Na primeira vez em que Cooper esteve na câmara de

lançamento, a única coisa que pôde ver foram os

impulsionadores do foguete e os Rangers agarrados nele. É

claro que tinha notado logo que a câmara era um pouco

maior do que precisava ser. Mas agora, depois de examiná-

la melhor, viu que era imensa. Uma coisa fantástica.

Tinha forma e proporção de um tradicional silo de grãos,

mas se tivesse as dimensões de um silo de grãos, os

Rangers e seus impulsionadores seriam pouco mais que

modelos em miniatura. A circunferência do cilindro vertical

parecia corresponder a cerca de meio quilômetro.

Talvez fosse até mais.

Embora isso fosse fora do comum, não era realmente a

parte mais estranha; nem de longe. As paredes do vasto

cilindro não eram lisas, como seria um silo de lançamento

normal. Em geral, a principal função de um silo era servir de

proteção contra o empuxo em um lançamento ou, na pior

das hipóteses, segurar uma explosão. Por isso não deveria

ter protuberâncias.



Bem acima de onde ele estava, várias outras estruturas

estranhas tinham sido construídas sobre a superfície

interna; na verdade, ainda estavam sendo construídas. Mas

ele não podia imaginar que coisas eram aquelas, ou para

que poderiam servir. Algumas eram meio parecidas com

prédios, mas projetavam-se em ângulos estranhos que as

tornariam inutilizáveis.

De repente sua perspectiva mudou. E se essas estruturas

fossem realmente prédios? Casas, escolas, outras

construções. Só de pensar nisso, seus objetivos tornaram-se

claros. Ainda assim eram construídos em curva, deitados

em relação ao chão, inúteis...

Na Terra, pensou. Seriam inúteis aqui na Terra. Com a

gravidade do planeta. Mas no espaço, com o vasto cilindro

girando ao longo do seu eixo, o “chão” seria relativo. Toda a

superfície interna do cilindro se tornaria o chão no qual as

pessoas andariam.

— Todo esse conglomerado — ele começou, ainda sem

acreditar muito no que estava dizendo — é um veículo?

Uma estação espacial?

— As duas coisas — respondeu o professor Brand. —

Estamos trabalhando nisso, assim como em outros projetos

semelhantes, há vinte e cinco anos. Plano A. Cooper passou

os olhos pelo mundo ao avesso que era ainda um trabalho

em andamento. Já tinha visto projetos de coisas como essa,

mas eram para ser construídas no espaço, não abaixo da

superfície de um planeta.

— Como isso sai da Terra? — perguntou. Parecia

impraticável. Mesmo que houvesse propulsores poderosos o

suficiente para arremessar aquilo para a órbita, a estrutura

inteira quebraria devido à aceleração. Nenhum objeto tão

grande aguentaria a força necessária para escapar da

gravidade da Terra.

— Essas primeiras anomalias gravitacionais mudaram

tudo — explicou o professor Brand. — De repente

constatamos que o uso da força da gravidade era viável.



Então começamos a trabalhar a teoria; e começamos a

construir essa estação.

Cooper percebeu alguma coisa no tom do professor.

— Mas vocês ainda não resolveram tudo — disse, e o

velho concordou com ar sombrio.

— É por isso que precisamos do plano B — disse a dra.

Brand, olhando-o com seus olhos escuros. Avaliando-o,

quem sabe? Tentando decidir se ele valia a pena?

Saiu dali e levou Cooper para um laboratório ao lado

cheio de dispositivos construído para finalidades que ele

não podia imaginar. Pararam em frente a uma estrutura de

vidro e aço, que abrigava uma série de plataformas móveis

com lacres circulares à frente. A dra. Brand pegou na haste

de um deles e a girou. O lacre abriu, e ela tirou de dentro

um cilindro de aço que continha uma variedade de frascos

de vidro.

A condensação escoou para fora da cavidade como uma

expiração em um dia frio.

— O problema é a gravidade — ela disse. — Como retirar

uma quantidade viável de vida humana deste planeta. Essa

é uma forma. Plano B: uma bomba populacional. Quase

cinco mil óvulos fertilizados, preservados em contêineres,

com peso abaixo de novecentos quilos.

Cinco mil crianças, ele pensou. Cinco mil, nessa pequena

câmara, esperando para serem levadas para o mundo.

— Como vocês podem criar essas crianças? — Cooper

perguntou.

— Com equipamentos a bordo, nós incubamos as dez

primeiras — Brand explicou, como se estivesse falando em

plantar milho. — Depois disso, com barriga de aluguel, o

crescimento torna-se exponencial. Dentro de trinta anos,

podemos ter uma colônia de centenas. O mais difícil de

fazer na colonização é garantir que haja diversidade

genética. — Apontou para os frascos de vidro encerrados no

dispositivo. — Isso dará conta do problema.



Cooper olhou para a coisa, e ficou se sentindo cada vez

mais desconfortável com certos pensamentos. Diversidade

genética, certo; cinco mil óvulos fertilizados poderiam ser

selecionados para representar toda a extensão da variedade

humana. Eficiente, talvez, mas era uma coisa clínica, fria. E

apresentava um enorme problema.

— Então nós vamos abrir mão do nosso povo aqui? —

perguntou.

— É por isso que o plano A é muito mais divertido —

disse a dra. Brand.

Cooper pensou naquela imensa estação, a Earthbound.

Quanto teria custado? Que aposta incrível; cada centavo

gasto ali era um centavo que não estava sendo gasto

tentando combater a praga, alimentar as pessoas do

planeta. Será que o professor estava realmente certo de

que podia criar essa mágica? Parecia ter convencido todas

aquelas pessoas de que podia.

Talvez o professor esteja certo, pensou. Ele sabe

muitíssimo mais do que eu sobre tudo isso. Talvez quem

estivesse estudando a praga tivesse constatado que ela não

podia ser combatida; que, como dizia o professor Brand, era

só uma questão de tempo. Talvez estivessem gastando

recursos nesse projeto porque, por mais louco que tudo isso

parecesse, era a única esperança da humanidade.

Muitas pessoas bem inteligentes deviam ter fé naquela

ideia.

Mas é claro que mesmo pessoas inteligentes podem

estar erradas.

Ainda assim, era melhor do que aquilo que ele havia

temido de início. Eles não desenvolveram mais armas,

graças a Deus, nem guerra. Ele não tinha dado de cara com

um plano para pegar o pouco que sobrava e guardar.

Estavam tentando espremer as últimas gotas de vida

restantes da terra.

Não, em vez de olharem para baixo estavam olhando

para cima.



Tinham se virado para as estrelas.

Mais tarde o professor Brand lhe mostrou as equações.

Cooper tinha estudado muita matemática naquela época,

mas tendia mais para matemática aplicada do que para a

teórica, então isso era demais para ele. As equações

cobriam mais de uma dúzia de quadros-negros no escritório

do professor, repletos de diagramas, e embora entendesse

parte daquilo, o resto poderia estar em escrita cuneiforme

que não faria diferença alguma.

— Até onde o senhor chegou? — Cooper perguntou.

— Quase lá — o professor lhe assegurou.

— Quase? Está me pedindo para largar tudo por um

“quase”? O professor deu um passo à frente.

— Estou pedindo para você confiar em mim. — Seus

olhos queimavam com o que parecia ser uma paixão

ilimitada, e Cooper viu que o velho tinha se entregado por

completo àquilo. Ele acreditava, realmente acreditava que

aquilo poderia ser feito. Cooper tinha visto vestígios desse

fervor antes, em outros tempos, mas nunca compreendera o

que estava por trás daquilo.

Agora compreendia. Era a sobrevivência da raça

humana.

— Todos aqueles anos de treinamento — disse. — O

senhor nunca me contou.

— Nem sempre podemos falar sobre tudo, Coop, mesmo

que quisermos. — Fez uma pausa, depois continuou: — O

que você pode dizer aos seus filhos sobre essa missão?

Aquele era um ponto delicado, no qual já estava

pensando. O que diria a Tom e Murph? Que o mundo estava

acabando? Que ele estava indo para o espaço a fim de

tentar salvar a Terra? E se tivesse sabido há muitos anos

que estava sendo treinado para essa missão, como teria

reagido?



Não havia como saber. Muito tempo tinha passado, muita

coisa tinha ocorrido, ele mal reconhecia o jovem que tinha

sido um dia.

— Encontre um novo lar para nós — disse o professor. –

Quando você voltar, eu terei solucionado o problema da

gravidade. Dou minha palavra de honra.



DOZE

Assim que a caminhonete parou, Murph abriu a porta e

correu para a casa. Na varanda, Donald a viu passar

zunindo e olhou para o genro com ar questionador.

Cooper simplesmente sacudiu a cabeça e entrou,

subindo a escada atrás de Murph. Ouviu um barulho vindo

do quarto dela, parecia algo sendo arrastado.

Ao tentar abrir a porta, não conseguiu; ao que parecia,

ela tinha colocado uma mesa e uma cadeira por trás para

que ele não pudesse entrar.

— Murph? — o pai chamou.

— Vá embora! Se quer mesmo nos deixar, vá embora

logo!

Donald ouviu com seu jeito de sempre, sem muitas

interrupções nem muita expressão, deixando as coisas

acontecerem. Estava um pouco frio na varanda, mas Cooper

preferiu ficar lá fora vendo o céu à noite do que se enfurnar

dentro de casa.

Depois de certo tempo, contou a Donald tudo que

acontecera com ele e Murph. Recostou-se para ver como o

velho iria reagir.

— Esse mundo nunca bastou para você, não é, Cooper?

— ele perguntou.

Cooper não respondeu logo. Sabia que ele falava num

tom de acusação. Donald aceitava as coisas como eram.



Podia reclamar um pouco aqui e ali, mas acabava se

adaptando. E sabia ver a virtude em qualquer situação que

se lhe apresentasse. Apegava-se às suas bênçãos e

conformava-se com as possíveis injustiças que sofresse.

Nada de errado com isso, Cooper pensou. O mundo

precisava de gente como Donald, e sempre houve pessoas

assim. Mas precisava também de outro tipo de gente.

Precisava de homens que navegassem mares perigosos

para descobrir terras desconhecidas. Esses homens, em sua

maioria, não se contentavam com suas bênçãos.

— Eu não vou mentir para você, Donald. Acho que nasci

para ir para um outro mundo, é uma coisa que me

entusiasma muito. Não vejo mal nisso.

Donald pensou um pouco antes falar de novo.

— Pode ser. Não confie na coisa certa feita pela razão

errada. O “porquê” de uma coisa é seu fundamento.

— Bem, essa coisa tem um bom fundamento — disse

Cooper, com certa tristeza. Apontou para os campos e as

montanhas distantes; o mundo. — Nós fazendeiros

simplesmente ficamos aqui todo ano quando não chove e

dizemos “no próximo ano”. — Fez uma pausa e olhou para o

sogro. — O próximo ano não vai nos salvar. Nem o ano

seguinte. O mundo é um tesouro, Donald. Mas ele já está há

um tempo dizendo para nós sairmos dele. A humanidade

nasceu na Terra. Não quer dizer que tenha de morrer aqui.

Parou, sentindo-se meio vazio, mesmo acreditando em

tudo que disse. Ele tinha razão, e Donald compreenderia

isso.

E os filhos também.

Donald tirou um pouco de pó do corrimão da varanda.

Apertou os lábios com ar meio emotivo, o que não era do

seu feitio.

— Tom vai ficar bem — falou, como se lesse os

pensamentos de Cooper. — Mas você vai ter de se explicar

com Murph...



— Eu vou me explicar — disse Cooper, mas sabia que era

mais fácil falar que fazer.

— Sem fazer promessas que não sabe se vai poder

cumprir — Donald acrescentou, olhando-o dentro dos olhos.

Cooper desviou o olhar e fez que sim.

E sentiu o fardo de tudo aquilo.

Ele achou que devia deixar Murph se acalmar, que seria

mais fácil falar depois que ela tivesse uma boa noite de

sono. Mas na manhã seguinte a porta continuava barricada.

Ele abriu-a com cuidado até chegar à cadeira e tirá-la de

cima da mesa. Depois entrou no quarto.

Murph estava na cama, de costas para ele.

— Você vai ter de falar comigo - disse Cooper.

Ela não respondeu, e ele achou que talvez ainda

estivesse dormindo.

— Eu tenho de consertar isso antes de ir — continuou.

Abaixou-se para ver o rosto da filha, e ficou um tanto

chocado. Suas bochechas continuavam quentes e molhadas

de lágrimas, e o pai se perguntou se ela sequer havia

dormido.

— Então vou deixar quebrado para você ter de ficar —

ela falou, com teimosia.

Então é assim que vai ser.

Sentou-se na cama da filha. Seguindo o conselho de

Donald, tinha passado metade da noite acordado,

praticando o que iria dizer. Mas não esperava que Murph

ainda fosse estar tão chateada assim. Na sua cabeça,

achava que a filha estaria mais calma e quieta na hora da

conversa.

Mas tinha de tentar, e achou que sabia como devia

proceder.

— Depois que vocês nasceram, sua mãe disse uma coisa

que eu não entendi muito bem. “Quando olho para os

bebês, me vejo da forma que eles vão se lembrar de mim.”



Olhou para Murph para ver se ela entendia.

Pelo menos parecia estar ouvindo. Então ele continuou.

— Ela disse também: “É como se não existíssemos mais,

como se fôssemos fantasmas, como se só servíssemos de

memórias para nossos filhos.”

Fez uma pausa e continuou. Murph olhava-o com ar

intrigado, e tinha mais que razão para isso. Ele próprio tinha

levado um tempo para compreender isso.

— Agora eu percebo que depois que nos tornamos pais,

passamos a ser apenas fantasmas do futuro de nossos

filhos.

— Você disse que fantasmas não existem — Murph

replicou em tom desafiador.

— Isso mesmo. Eu não posso ser seu fantasma agora,

preciso existir. Porque eles me escolheram. Eles me

escolheram, Murph. Você mesma viu.

Murph sentou-se na cama e apontou para as prateleiras,

para as brechas entre os livros.

— Eu compreendi a mensagem — falou. Abriu seu

caderno e disse: — Era mesmo código Morse.

— Murph... — Cooper falou com carinho.

A filha ignorou-o.

— Uma palavra. Você sabe o que é?

Ele sacudiu a cabeça. Ela mostrou-lhe o caderno.

FICA

— A mensagem é “fica”, papai. — Olhou para ele,

esperando uma resposta.

— Oh, Murph — ele falou com voz triste.

— Você não acredita em mim? — disse, com um olhar

desafiador. — Olhe para os livros. Olhe...

Ele pegou-a nos braços, sem deixá-la falar mais. Murph

sentiu-se muito pequena, e começou a tremer.



— Tudo bem — ele disse. — Tudo bem.

Ela apertou o rosto no ombro dele e começou a soluçar.

— Murph, quando um pai olha nos olhos do filho, ele

pensa: “Talvez seja ele. Talvez meu filho vá salvar o

mundo”. E todo filho, quando é criança, quer olhar nos olhos

do próprio pai e saber que ele viu que eles salvaram um

cantinho do mundo. Mas em geral, a essa altura, o pai não

está mais ali.

— Como você não estará — ela disse, fungando. Cooper

olhou para a filha, para aquele rosto que havia sido tomado

pelo medo e sofrimento.

— Não — ele disse. — Eu vou voltar. — Assim que disse

isso, percebeu que tinha dito exatamente o que Donald o

aconselhara a não dizer. Mas tinha de falar alguma coisa.

Para ela superar aquilo. Para ambos superarem aquilo.

Para lhe dar esperança.

Porém teve medo da pergunta seguinte.

— Quando? — Murph perguntou.

Ela não dava muita coisa por garantido. Ele sabia disso,

então estava preparado. Enfiou a mão no bolso e tirou dois

relógios.

— Um pra você e um pra mim — disse, mostrando o

relógio no pulso.

Ela pegou o relógio e examinou-o com curiosidade.

— Quando eu estiver em hipersono, ou viajando próximo

à velocidade da luz ou perto de um buraco negro, o tempo

vai mudar para mim. Vai andar mais lentamente.

Murph franziu um pouco a sobrancelha.

— Quando eu voltar, poderemos comparar os relógios —

ele disse, e esperou.

Quase dava para ver as ideias dela fervilhando...

— O tempo vai correr de forma diferente para nós? —

Seu tom era um tanto fascinado, e ele sentiu um certo

alívio. Se ela conseguisse ver isso como uma aventura, uma

aventura dela junto com ele, e compreender a promessa

que ele fizera...



— Vai — ele respondeu. — Quando eu voltar, talvez a

gente tenha a mesma idade. Você e eu. Imagine isso.

Viu que o rosto dela mudou, e soube que tinha cometido

um erro, dito exatamente o que não devia dizer.

— Espere aí, Murph...

— Você não tem ideia de quando vai voltar — ela falou

com raiva.

Ele olhou-a meio desesperado. Precisava dizer alguma

coisa, mas não lhe ocorria nada.

— Não tem ideia nenhuma — ela gritou, jogando o

relógio no chão e dando-lhe as costas de novo.

Então, rapidamente, o que tinha conseguido com ela, ou

achara que tinha conseguido, foi por água abaixo. Seu plano

de repente deu em nada, e não havia tempo para fazer

outro, mesmo que soubesse o que fazer.

— Não me faça deixar você assim — pediu.

Mas ela continuou de costas para o pai.

— Por favor. Eu preciso ir agora. — Tentou pôr a mão no

ombro da filha, mas ela não deixou. — Eu te amo, Murph —

falou finalmente. — Vou te amar para sempre. E vou voltar.

Levantou-se aos poucos. Sentia-se pesado. Sabia que se

ficasse ali mais um minuto, mais uma hora, mais um dia,

daria no mesmo. As únicas opções eram ir ou ficar. Murph

ficaria bem, e com o tempo, compreenderia.

Ao chegar na porta, ouviu um barulho surdo por trás.

Virou-se, mas Murph ainda permanecia de costas. Mais um

livro tinha caído no chão. Olhou para o livro um instante,

com pensamentos girando pela cabeça.

Hesitante, saiu do quarto de Murph.

Donald e Tom encontraram com ele no carro.

— Como foi? — Donald perguntou.

— Bem — Cooper mentiu. — Foi tudo bem. Virou-se para

Tom e o abraçou com força.

— Eu te amo, Tom.



— Faça boa viagem, papai — disse o filho.

— Cuide bem daqui, ouviu? — falou, sentindo a voz falhar

um pouco.

— Posso usar sua caminhonete enquanto você estiver

fora? — Tom perguntou.

Cooper conseguiu dar um sorriso. Aquele era o seu Tom.

Prático. Pragmático. E louco para pôr as mãos no volante.

— Vou pedir para eles trazerem o carro de volta para

você — prometeu. Depois, sem querer demorar mais, entrou

na caminhonete e ligou o motor.

— Cuide dos meus filhos por mim, Donald — falou. O

velho fez que sim quando Cooper ia saindo.

Dentro de casa, Murph ouviu o carro dar partida. Sua raiva

passou para angústia em um instante.

Ela pensou que ele fosse voltar, que estava blefando.

Pulou da cama, pegou o relógio do chão e desceu as

escadas correndo. Tinha de falar com ele, tinha de se

despedir, de lhe dar um abraço pela última vez.

***

Cooper viu a casa ir sumindo pelo espelho retrovisor. Mesmo

agora, uma parte sua queria voltar, queria ficar com os

filhos. Se ao menos Murph...

Algo lhe veio à mente. Estendeu a mão e levantou o

cobertor onde ela tinha se escondido da última vez, mas

não encontrou nada. Sabia que não encontraria, mas uma

parte dele precisava saber.

Então concentrou-se nos Rangers, presos em cima dos

seus propulsores, esperando por ele.

E pensou na contagem regressiva.

Dez, nove...



Murph quase tropeçou nas escadas, mas atravessou a

cozinha e abriu a porta para sair na varanda.

— Papai? Papai! — gritou desesperadamente.

Oito, sete...

Só dava para ver a trilha de poeira na direção das

montanhas, como antes. Mas dessa vez ela não estava

escondida debaixo do cobertor. Não estava na caminhonete.

Seis, cinco...

Grandes soluços sacudiram-lhe o peito. O avô pegou-a

nos braços, e a trilha de poeira tornou-se mais distante. Ela

pegou o relógio, chorando, esperando que ele cumprisse

sua promessa de voltar.

Cooper olhou mais uma vez pelo espelho retrovisor, mas só

via poeira. Sentiu lágrimas escorrendo pelo rosto.

Quatro, três, dois...

Um.



SEGUNDA PARTE



TREZE

— Ignição! — disse o controlador de voo.

Por um instante, Cooper pensou que não aconteceria

nada, que desde o início, era tudo um tipo de ilusão ou uma

farsa estranha. Mas então sentiu a vibração, o tremor que

percorria toda a pele metálica da nave, terrível e lento no

começo, como um gigante se mexendo, mas que começou a

ganhar velocidade numa proporção assustadora.

A luz começou a mudar, tornando-se brilhante, e o céu

ficou mais próximo, enquanto uma imensa mão invisível o

apertava cada vez mais.

Gagarin, Shepard, Grissom, Titov, Glenn, Carpenter,

Nikolayev... — pensou.

A luz do dia começava a perder o brilho à medida que o

horizonte vinha aparecendo. A nave deu uma guinada

súbita e desesperadora quando a mão parou de apertá-lo

por um instante, e seu corpo foi jogado para a frente.

Então a força gravitacional jogou-o de volta no seu

assento.

— Estágio um, desacoplar — ouviu o controle dizer.

Tentou imaginar o imenso propulsor desacoplando, mas era

difícil pensar em qualquer outra coisa que não a força que o

prendia ali, a bomba que havia atrás dele, lançando-o na

direção das estrelas.

White, Chaffee, Komarov...

O horizonte começou a curvar-se drasticamente. A nave

parou de estremecer, mas ainda zumbia com a aceleração.



Ele não conseguia se mexer. Sentia como se pesasse

quinhentos quilos, como se na próxima vez que expirasse,

não fosse conseguir inspirar de novo e sufocaria no assento.

De repente sentiu como se estivesse caindo, quase como

se tivesse sido ejetado de um avião, e passou a não ter

peso.

— Estágio dois, desacoplar — disse o controle.

Armstrong, Collins, Aldrin...

Mais adiante, pensou.

Cooper.

Porque finalmente, incrivelmente... estava no espaço.

Assim que conseguiu se mexer de novo, olhou para os

companheiros na cabine apertada para ver como estavam

se saindo. A dra. Brand, Doyle e Romilly estavam tão

atordoados quanto ele.

— Todos estão aqui, sr. Cooper — assegurou-lhe o quinto

membro da tripulação. Tars, o robô que o tinha interceptado

na cerca. — Muitos escravos para a minha colônia de robôs.

Cooper achou que os ouvidos, ou pior, seu cérebro,

tivessem sido afetados pela decolagem. Sua confusão deve

ter transparecido no seu rosto, pois Doyle se manifestou.

— Eles deram senso de humor ao robô — explicou. —

Para que Tars se encaixasse melhor na tripulação. Ele acha

que isso nos deixa relaxados.

— Um robô fortão sarcástico — Cooper disse. — Que boa

ideia.

— Eu tenho uma luz de sinalização que posso ligar

quando estou brincando, se vocês preferirem — disse Tars.

— Talvez isso ajude — Cooper falou.

— Você pode aproveitar a luz para voltar para seu lugar

na nave depois que eu te ejetar pela eclusa de ar — Tars

disse.

Tars “olhou” para ele, e Cooper o olhou também. Não viu

nada que parecesse ser uma luz de sinalização.

Os cabelos da sua nuca começaram a arrepiar-se, e uma

luz LED acendeu de repente.



Cooper franziu a sobrancelha e sacudiu a cabeça.

— Como está o nível do seu humor, Tars? — perguntou.

— Cem por cento — a máquina respondeu.

Maravilha. Quantos meses eles levariam nessa?

— Melhor passar para setenta e cinco por cento — falou,

e afastando-se, olhou em volta para saber ao certo se todos

ainda estavam com os cintos, e começou a checar os

instrumentos.

Os Rangers acoplados entraram em uma órbita baixa, e

durante algum tempo, não havia mais nada a fazer além de

esperar.

Nenhum problema com isso, Cooper pensou. O Ranger

tinha um vasto campo de visão, o que lhes dava uma vista

panorâmica da Terra girando abaixo deles. Embora Cooper

ainda estivesse preso no assento, ficou olhando para todos

os lados como se fosse um turista, observando os

continentes, os mares e as nuvens; achando tudo aquilo um

tanto irreal. A decolagem e a terrível aceleração pareciam

ter acontecido muito tempo atrás, e agora, enquanto

passavam o tempo em queda livre, tudo parecia um sonho.

O planeta, seu planeta, era tão lindo quanto frágil, e o

único lar que a humanidade já havia conhecido. Vendo-o

dali, era difícil acreditar que aquele planeta não os queria

mais.

Notou que a dra. Brand também olhava a Terra girando

abaixo deles, com expressão distante.

— Nós voltaremos — Cooper lhe disse.

Ela não mostrou sinal de ter ouvido, com os olhos

grudados naquela paisagem.

— Isso é difícil — ele continuou. — Deixar tudo para trás.

Meus filhos, seu pai...

— Nós vamos passar muito tempo juntos — disse Brand,

virando os olhos para ele.

Cooper concordou. — Devemos aprender a conversar.



— E aprender quando não conversar — ela protestou,

olhando para o lado. — Estou tentando ser sincera.

— Talvez você não precise ser tão sincera — ele falou,

um pouco abalado. Dirigiu-se ao robô. — Tars, qual é o seu

parâmetro de sinceridade?

Tars não precisava de um assento. Encaixava-se em um

nicho no meio do painel de controle, entre as unidades

manuais.

Enquanto Cooper falava ele se desprendeu e foi até a

entrada da eclusa de ar lá atrás.

— Noventa por cento — respondeu.

— Noventa? Que tipo de robô você é?

— Sinceridade absoluta nem sempre é a forma mais

diplomática, ou segura, de comunicação com seres

emotivos — informou-lhe.

Isso é verdade, Cooper pensou. Virou-se para Brand e

deu de ombros.

— Então vou querer noventa por cento de sinceridade —

falou.

De início achou que tinha feito algo errado de novo, mas

ela mostrou um sorriso nos lábios. Quase imperceptível,

mas deu para notar.

Progresso.

— Estamos a sessenta segundos da Endurance... —

avisou o rádio.

Cooper achou melhor parar por ali enquanto estava na

dianteira. Além do mais, já estava para receber o

pagamento. Pelo menos, a primeira parcela.

Desviou os olhos da Terra e de Brand e focou sua

atenção na Endurance enquanto se aproximavam dela. Sua

primeira impressão foi de que parecia uma aliança de

casamento brilhando nas luzes gêmeas da Terra e do sol.

Os Rangers eram lustrosos, munidos de asas, naves

aerodinâmicas construídas para aterrissar e decolar de

planetas que tivessem atmosfera. Mas não a Endurance; ela

não era nada aerodinâmica, e qualquer aterrissagem que



fizesse em um planeta com atmosfera seria igual à

aterrissagem de um meteoro: rápida, ardente e catastrófica.

Mas flutuando no espaço, onde tinha sido construída,

essa nave era maravilhosa.

Era, de fato, um anel; mas só no sentido mais básico, e à

medida que se aproximavam, a impressão original de

Cooper se dissipou. Percebeu que a nave era formada por

inúmeros módulos, com formatos que pareciam cuboides,

trapézios e prismas, ligados por conectores curvos. E o

“anel” não era vazio. Tubos de acesso levavam da superfície

interna do corpo circular até um eixo central onde ficavam

as docas de acoplamento. Duas naves, os módulos de

pouso, já se encontravam lá. Ela só precisava dos dois

Rangers. Sentindo-se estranhamente calmo, Cooper

manobrou seu Ranger para dentro, com a mesma

velocidade da espaçonave.

Ele tinha passado por várias simulações com sequências

de acoplamento, mas no fundo tinha medo de que na

situação real houvesse algum problema. Porém, alinhou o

Ranger com facilidade, o que lhe deu alívio.

— Agora é você, Doyle — disse.

Doyle foi flutuando até a escotilha e começou a

sequência final, que era a parte meio complicada. Se ele

errasse, na melhor hipótese, perderiam o precioso oxigênio,

e na pior... não tinha certeza, mas podia ser ruim. Observou

quando Doyle alinhou-se com uma série de pequenas garras

dispostas em um círculo e fez com que elas juntassem as

duas naves com absoluta vedação de ar. Cada garra

mecânica prendia perfeitamente, como se Doyle tivesse

feito isso a vida inteira.

Depois disso, a Endurance estava completa.

***



Depois que a parte primata do cérebro de Amelia Brand

parou de dizer aos gritos que estava caindo e precisava

agarrar-se a alguma coisa, a gravidade zero passou a ser

divertida. Ao mínimo impulso, ela voava com a maior

facilidade, como nunca teria imaginado; nem mesmo em

seus sonhos.

Era uma pena que aquilo tivesse de acabar.

Quando entraram a bordo da Endurance, ficou claro que não

era um lugar tão espaçoso quanto parecia do lado de fora.

Em parte porque dois terços de cada um dos módulos eram

destinados a armazenamento. O chão, as paredes; quase

todas as superfícies eram compostas de escotilhas de vários

tamanhos. Em uma nave no espaço sideral não podia haver

desperdício; nem do tamanho de uma caixa de fósforo.

Apertando os interruptores e ajustando as configurações,

Amelia, Doyle e Romilly começaram a organizar o que seria

sua casa durante... quem sabia quanto tempo? Ela observou

Tars ativar Case, uma máquina articulada como ele mesmo,

que era o último elemento da tripulação.

Doyle “subiu” até a cabine e ligou o painel de comando.

Tecnicamente, não havia “em cima” nem “em baixo”

naquele momento, mas em breve isso não seria mais uma

tecnicidade, como comprovado pela escada que levava da

cabine inferior à cabine de comando.

Amelia ficou vendo Doyle terminar de estabelecer uma

conexão dos sistemas de bordo com os do Ranger.

— Cooper, você devia assumir o controle — disse ele.

— Tudo bem — disse Cooper. — Prontos para a rotação?

Doyle e Romilly afivelaram os cintos. Amelia sentou-se e

fez o mesmo.

— Pode começar — ela falou.

Amelia não sentiu nada de início, mas a nave começou a

sacudir quando Cooper iniciou os propulsores do Ranger, em

ângulo perfeito, para fazer a grande roda girar. Conforme a



rotação ficava mais rápida, o peso começava a voltar ao

corpo de Amelia, puxando seus pés na direção da borda

externa da nave espacial. Não era exatamente gravidade,

mas a manifestação da inércia, em geral chamada de força

centrífuga. Sem ela, sem algo semelhante a peso, coisas

ruins ocorriam no corpo humano ao longo do tempo, como

perda óssea e doenças cardíacas.

Nós vamos precisar dos nossos ossos e corações quando

chegarmos ao nosso destino, ela pensou.

Infelizmente, a rotação não era um substituto perfeito da

gravidade, pois o ouvido interno não era completamente

tapeado por ela. O ouvido sabia que estavam girando,

devido a uma pequena coisa chamada força de Coriolis.

Na Terra, a força de Coriolis era muito importante.

Comandava o clima, criando imensas células de ar que se

moviam em círculos; no sentido horário no hemisfério norte

e no sentido inverso no hemisfério sul. Mas a Terra era tão

imensa que o corpo humano não notava a rotação. Porém,

em um rodopio desenfreado, era fácil sentir, e em geral os

resultados eram desagradáveis.

A Endurance ficava entre esses extremos, mas tendia ao

rodopio desenfreado. Amelia sentia o efeito, especialmente

quando se mexia na direção do eixo, mas isso não chegava

a incomodá-la.

Romilly, por outro lado, já estava ficando esverdeado.

— Você está bem? — ela perguntou.

— Estou — balbuciou. — Só preciso de um tempinho...

— Devemos ter Dramamina ali no módulo de habitação

— ela disse. Romilly agradeceu com um gesto e seguiu com

cuidado naquela direção.



CATORZE

— Já estou sentindo sua falta, Amelia — disse o professor

Brand para a filha pelo vídeo. — Tenha cuidado. Dê

lembranças ao dr. Mann.

— Ok, papai — disse Amelia.

— As condições parecem boas para sua trajetória — o

professor continuou. — Estamos calculando dois anos para

Saturno.

— Vamos usar muita Dramamina... — Romilly falou. Não

parecia estar se dando bem com a gravidade artificial, mas

Cooper não tinha sentido nem um pingo de incômodo.

Porém, dois anos, pensou. Murph teria doze anos, e Tom,

dezessete. Depois levariam mais dois anos para voltar à

Terra, e eles estariam com catorze e dezenove. No mínimo.

Era isso que ele iria perder, se sua missão no buraco de

minhoca fosse a mais rápida possível.

Mas não seria.

Ainda assim, talvez não demorasse tanto. Em teoria, a

viagem pelo buraco de minhoca levaria uma fração de

tempo, em termos relativos. Talvez dessem sorte logo com o

planeta mais próximo. Talvez, então, quando chegasse em

casa, Murph ainda seria adolescente.

— Cuide da minha família, senhor — Cooper pediu ao

professor. — Principalmente a Murph. Ela é muito

inteligente.

— Nós estaremos te esperando quando você voltar — o

cientista prometeu. — Um pouco mais velhos, um pouco



mais experientes, mas felizes de ver você.

Cooper ligou os motores enquanto Doyle checava uma

última série de diagnósticos da cabine de pilotagem. Essa

cabine era um pouco mais espaçosa que a do Ranger,

localizada acima da cabine central e acessível por uma

escadinha.

Brand e Romilly afivelaram os cintos, e Tars e Case se

garantiram com travas metálicas.

Cooper deu mais uma olhada na Terra, com as últimas

palavras do professor Brand ainda na cabeça.

— Não vás tão docilmente nesta noite linda...

Olhou para Doyle, que fez um sinal de que estava tudo

ok. Então, com a maior naturalidade, ligou os propulsores, e

a Endurance começou sua viagem para fora da órbita da

Terra, em direção às estrelas.

— Clama, clama contra o apagar da luz que finda. Vá

com Deus, Endurance.

— Que solidão — disse Cooper, vendo diminuir aquela

esfera que era a Terra. Eles todos tinham vestido as roupas

azuis para o hipersono, e começaram a armar as camas

criogênicas; parecidas demais com caixões extravagantes

para o gosto de Cooper. Brand foi para junto dele.

— Nós temos um ao outro — ela disse. — Para o dr. Mann

foi pior.

— Eu estava falando deles — ele disse, apontando para a

Terra. — Veja que planeta perfeito. Nós não vamos

encontrar outro como esse.

— Não — Brand concordou. — Nós não estamos

procurando um novo condomínio; a raça humana ficará à

deriva, desesperada para encontrar uma pedra para se

apoiar enquanto recuperam o fôlego. Nós temos de

encontrar essa pedra. Nossas três opções são os planetas



com a maior chance de conseguirem sustentar vida

humana.

Pegou seu tablet e tocou em uma imagem borrada de um

planeta azul escuro. A cor lhe dava um ar promissor quase

que de imediato. Azul era a cor da Terra à distância. Azul

podia significar água. É claro, Netuno também era azul, e

tinha uma atmosfera com hidrogênio, hélio e traços de

metano; completamente desfavorável à vida como era

conhecida.

— Laura Miller foi para esse planeta — Brand disse. — Ela

começou nosso programa de biologia.

Essa imagem passou para uma outra ainda menor,

ligeiramente vermelha, que lembrou Cooper das primeiras

fotografias de Marte.

— E Wolf Edmunds está aqui — ela disse. E o jeito que

ela disse isso, a forma que pronunciou o nome dele...

Cooper nunca tinha ouvido a voz dela assim. Como se

aquele ponto vermelho fosse o centro do universo. De

repente ficou curioso.

— Quem é Edmunds? — perguntou.

— Wolf é um físico de partículas — ela respondeu, e

dessa vez ele percebeu que o tom diferente de voz não

tinha sido só impressão sua. E da forma como ela sorriu...

Interessante...

— Nenhum deles tinha família? — ele perguntou, com

todo o jeito. Não sacava Brand muito bem, mas era

experiente o bastante para saber que não dava para bater

de frente com ela.

— Não tinham vínculos — ela respondeu. — Meu pai

insistiu nisso. Eles sabiam que era improvável que

voltassem a ver outro ser humano. Espero surpreender pelo

menos três deles.

— Fale sobre o dr. Mann.

Um novo mundo apareceu na tela, branco e granuloso.

— Notável — ela disse. — O melhor de nós. Protegido do

meu pai. Ele convenceu onze pessoas a segui-lo na viagem



mais solitária da história humana. — Um tipo diferente de

paixão brilhou nos olhos de Brand, e ele notou certa

semelhança com o pai dela. — Cientistas, exploradores —

disse. — É disso que eu gosto. Lá fora estamos sujeitos a

grandes perigos. À morte. Mas não ao mal.

— A natureza não pode ser má? — Cooper perguntou.

— É formidável. Assustadora, mas não má. O tigre é mau

porque retalha uma gazela?

Cooper refletiu sobre isso. Se você fosse a gazela, se

perguntaria o que se passava pelo coração e pela alma do

tigre; era mau ou apenas queria sobreviver? Muitos seres

humanos tinham justificado atrocidades em nome da

sobrevivência e da “ordem natural das coisas”.

— Então é só o que trazemos dentro de nós — ele disse.

Não queria começar uma discussão de verdade, mas foi

teimoso e não quis tampouco deixar o assunto passar por

completo.

Aparentemente ela notou isso.

— Essa tripulação representa os melhores aspectos da

humanidade — disse Brand, um tanto incomodada, mas ele

deixou o assunto para lá. Por que começar a viagem com

uma discussão filosófica sem sentido? Eles teriam de

conviver por muito tempo.

Na verdade, percebeu que o que viveriam ali, juntamente

com Romilly e Doyle, era uma espécie de casamento.

Aquela relação tinha que dar certo, pois não teriam o

recurso de separação nem divórcio se as coisas

começassem a azedar. O atrito tinha que ser o mínimo

possível.

— Até eu? — Cooper perguntou, tentando tornar as

coisas mais leves.

Brand sorriu.

— Ei, nós concordamos — ela disse. — Noventa por

cento. — Com isso, ela foi se deitar na cama criogênica.

Cooper voltou a olhar para o espaço infinito fora da nave.



— Não vá dormir muito tarde — Brand avisou. — Não

podemos desperdiçar nossas reservas.

— Ei — Cooper protestou em tom de brincadeira. — Eu

esperei muito tempo para vir aqui para cima.

— Você está literalmente desperdiçando o fôlego —

Amelia disse. Ela foi para a cama, se deitou. A tampa fechou

por cima dela, deixando-a dentro de um envoltório plástico.

Em volta do plástico começou a entrar um líquido que iria

congelar para protegê-la da radiação que a bombardearia

por dois anos através das paredes da nave.

Bons sonhos para você, ele lhe desejou, perguntando-se

se alguém poderia sonhar durante um sono criogênico.

Virou-se e foi para junto de Tars.

— Me mostre a trajetória de novo — falou para a

máquina. Um diagrama apareceu na tela.

— Oito meses até Marte — disse Tars — como na última

vez que conversamos sobre isso. Então usaremos o efeito

estilingue...

Cooper viu a cama de Brand escurecer, depois começar a

se recolher para baixo da cabine.

— Tars — interrompeu, falando bem baixinho. Afinal de

contas, tinha visto a trajetória tantas vezes que podia

desenhá-la com olhos vendados. Não precisava de uma aula

antes de dormir. Mas queria saber uma coisa sobre a...

situação social a bordo, e precisava de uma informação

pertinente.

Puramente por razões sociológicas.

— Tars — começou — a dra. Brand era...

— Por que está sussurrando? — Tars perguntou. — Eles

não podem ser acordados.

Ele estava sussurrando, não é? Por quê? Sabia que Tars

tinha razão.

Estava sem jeito?

Não. Só estou sendo respeitoso. E isso pode ser

importante.

Mais tarde.



— A dra. Brand e Edmunds eram... íntimos? — perguntou

com cuidado.

— Não sei — Tars respondeu.

— Esse “não sei” é noventa por cento ou dez por cento?

— Cooper insistiu.

— Eu também fui programado para ser discreto — o robô

lhe informou.

— Eu imagino — disse, levantando-se. — Mas não sabe

disfarçar.

Com isso, arrastou-se com relutância para a estação de

comunicações. Todos os outros tinham registrado suas

despedidas, mas ele ainda não sabia o que ia dizer, como ia

dizer. E tinha de admitir que provavelmente era porque não

havia uma coisa certa para dizer.

Mas precisava dizer alguma coisa. Então, depois de

muita hesitação, começou a gravar.

— Ei, minha gente — começou finalmente. — Daqui a

pouco vou tirar um longo cochilo, então achei por bem

mandar para vocês uma mensagem. — Olhou de novo para

a Terra, aquela joia que ia diminuindo aos poucos e que

aparentava girar devido à rotação da Endurance. — A Terra

é fantástica vista daqui. Não se vê nenhuma poeira. Espero

que estejam todos bem. Essa mensagem deve chegar até

vocês. O professor Brand disse que garantiria isso. — Fez

uma pausa, querendo falar mais, alguma coisa que pudesse

apagar sua despedida de Murph, e melhorar as coisas.

Mas não lhe veio nada à cabeça.

— Agora vou dar boa-noite — terminou.



QUINZE

Donald estava sentado na varanda, olhando os campos de

milho. A poeira e o calor deixavam o horizonte tremulante, o

que não era raro, mas havia algo vindo na sua direção lá de

longe. Logo percebeu que eram dois veículos.

Um deles era a caminhonete de Cooper. Ele esperava

que...

Suspirou quando Murph abriu a porta de casa e saiu

correndo para fora. É claro que ela tinha visto os carros, pois

ficava sempre na janela...

— Será que é ele? — perguntou em voz baixa.

— Creio que não, Murph — ele respondeu. Poderia ter

dito “quem sabe?”, mas preferiu não. Coop deixara-a em

lágrimas. Foi a coisa mais difícil para ele, deixar a filha

ainda chateada. Mas Donald entendeu, quando o genro saiu

sem olhar para trás nos primeiros cinco minutos, que ele

não voltaria nunca mais. Ele não havia voltado até aquele

momento, e não voltaria mesmo. Murph, ao mostrar que

ainda tinha esperança, deixava evidente que não

compreendia o pai tão bem quanto Donald.

Ele levantou-se quando a caminhonete parou na frente

da casa. Um homem pelo menos dez anos mais velho que

Donald desceu. Tinha um ar importante, e Donald achou

que devia ser o professor Brand, o sujeito que Cooper

mencionara.

— Você deve ser Donald — falou. Depois olhou para a

menina. — Olá, Murph.



— Por que você está no carro do meu pai? — ela

perguntou.

— Ele me pediu para entregar o carro para seu irmão — o

homem explicou.

Murph não respondeu, e depois de um silêncio

constrangedor, o homem pegou sua pasta.

— Ele te mandou uma mensagem...

Mas Murph não queria ouvir nada, Donald sabia disso. Ela

deu meia-volta e correu para dentro de casa.

O homem hesitou, depois tirou um CD da pasta e o

entregou para Donald.

— Ela está muito chateada porque o pai foi embora —

Donald explicou. Foi um eufemismo, mas não adiantava

explicar muito, não para aquele sujeito.

— Se vocês gravarem mensagens, eu posso transmitir

para Cooper.

Donald fez que sim e olhou para a casa, achando que

Murph nunca faria aquilo. Podia apostar a fazenda nisso.

— Murph é uma menina inteligente — disse o homem,

seguindo o olhar de Donald. — Talvez eu possa avivar essa

inteligência.

Donald olhou-o, observou sua expressão, e viu que ele

falava sério. Tinha alguma coisa em mente. Pensou em

Murph, ainda na escola, cada vez mais zangada e

beligerante; até um dia ser expulsa.

E então como fariam?

— A Murph já está fazendo os professores de bobos. Ela

deveria fazer você de bobo também.

O homem deu um sorrisinho. Donald gostou disso.

Olhou para o céu e perguntou:

— Onde eles estão?

— Estão indo para Marte. Na próxima vez que eu falar

com Cooper, estarão chegando em Saturno.

Donald fez que sim.

Vá com Deus, Coop, pensou. Espero que você encontre o

que está procurando. Espero que valha a pena. Que valha a



pena ter deixado tudo para trás.

Murph talvez visse Cooper de novo. Donald tinha certeza

que ele nunca mais veria.

Deu um suspiro. Ele já tinha cumprido seu dever de pai,

não é? Tinha dado seu melhor.

Agora estava cansado.

Conte suas bênçãos, meu velho, pensou consigo mesmo.

Alguns homens não chegaram nem a ver seus netos. Havia

sobrado tão poucas coisas que ainda lhe tinham algum

valor. Praticamente só Murph e Tom. Tinha algum motivo

para reclamar?

Descansaria em paz quando morresse.



DEZESSEIS

Marte já era objeto de fascínio desde os primeiros dias da

astronomia moderna, em parte por parecer tanto com a

Terra.

Muitas civilizações tinham surgido no planeta vermelho;

na imaginação de Lowell, Wells, Weinbaum, Burroughs e

muitos outros autores famosos. Todas essas civilizações

desmoronaram quando os primeiros robôs que lá pousaram

relataram a triste verdade. Se Marte havia sido habitado por

seres humanos ou alguma coisa semelhante, isso tinha sido

há muito, muito tempo. E se houvesse vida lá agora,

estavam se escondendo muito, muito bem.

Por isso foi deixado para trás. Marte não seria o novo

mundo da humanidade, nem a Lua tampouco.

Saturno também chamara a atenção do mundo durante

séculos, mas enquanto o interessante em Marte era por

causa da semelhança com a Terra, Saturno era por sua

enorme estranheza. No cinema, nos filmes de ficção

científica, para deixar claro que um planeta era realmente

alienígena, ele tinha anéis em volta. Saturno era também

imenso, com atmosfera composta quase toda de hidrogênio,

hélio e nuvens de cristais de amônia. Não havia

possibilidade de vida lá, mas havia muita beleza, com

aquelas faixas de gelo brilhando na luz fria de um sol

distante.

Cooper checou seus instrumentos. Caindo na órbita, a

Endurance tornou-se a mais nova de mais de cento e



cinquenta luas que orbitavam o gigante gasoso; e isso sem

contar as trilhões de joias de gelo que formavam os anéis.

Ou o objeto da missão.

Checou os controles de novo e então foi para a cabine de

comunicações.

Dois anos.

Queria ver os filhos.

— ...mas eles disseram que eu posso começar meus

estudos avançados de agricultura um ano antes — Tom

falou, quando Cooper se sentou na cabine de comunicação

com um cobertor sobre os ombros.

Era estranho ver Tom mudar. Várias gravações tinham

sido mandadas, a primeira logo depois que Cooper foi para

a cama criogênica, e a mais recente, uns dias atrás. Eles

estavam tão distantes da Terra agora que a luz, ou uma

onda de rádio, levava cerca de oitenta e quatro minutos

para fazer a viagem, tornando as conversas em tempo real

impossíveis, pois haveria um espaço de quase três horas

entre “Oi, como você vai?” e “Estou bem, e você?”

No espaço, distância era tempo, e tempo era distância.

Tom falava quase sempre da fazenda. Tinha tido

dificuldade para Boots levá-lo a sério, mas Donald ajudou-o

a solucionar isso. Tinha conhecido uma garota, mas o

namoro só durou poucos meses. Cooper não se

surpreendeu; lembrava-se da garota, filha única e muito

mimada. Não que as pessoas não pudessem mudar, mas às

vezes havia muita inércia a superar, se é que isso

aconteceria.

Tom tinha conseguido reprogramar o drone, o que foi

bom, pois logo depois que Cooper foi embora, a fazenda

perdeu um terço dos painéis solares em uma tempestade de

poeira que durou quase trinta horas. A boa notícia, segundo

o filho, era que o governo declarara que as coisas mudariam



depois desse evento. Dali em diante, o meio ambiente

ficaria melhor.

Ele não sabia se acreditava nisso, mas esperança era

esperança.

Na última mensagem, Tom parecia muito mais homem

que garoto. Donald estava certo, ele estava se saindo bem.

Mais que bem; esbanjava responsabilidade. A fazenda agora

era sua.

— Preciso ir, pai — o filho terminou. — Espero que você

esteja seguro aí. — Saiu da frente, e Donald apareceu, um

pouco mais grisalho, parecendo um pouco mais cansado.

Cooper sentiu uma ponta de culpa por ter deixado tanta

coisa nas costas dele.

— Desculpe, Coop — ele disse, como dizia em todas as

mensagens. — Pedi a Murph para dar um alô, mas ela é

teimosa como o pai. Vou tentar de novo na próxima vez. Se

cuide.

Aquele foi o fim. Imaginou como Murph estaria agora,

como o rosto teria mudado dos dez para os doze anos.

Estaria mais parecida com a mãe ou com ele? Ou seria mais

ela mesma?

Ele não saberia, não dessa vez. E talvez nunca. Se ela

não o perdoara depois de dois anos...

Suspirou, pôs um fone de ouvido e saiu da cabine de

comunicação.

Romilly estava no módulo de habitação, com um ar muito

pensativo e infeliz. Cooper esperava que a náusea não

tivesse voltado. Quando vinha, era muito forte.

— Você está bem, Rom? — perguntou.

— Estou nervoso, Coop — Romilly admitiu. — Essa lata

de metal. Radiação, vácuo lá fora, tudo quer nos ver mortos.

Nós não devíamos estar aqui. — Sacudiu a cabeça, com ar

de infelicidade.



Cooper olhou para o astrofísico. Era o membro mais

jovem da tripulação, e certamente o mais nervoso. Estaria

provavelmente melhor por trás de um telescópio do que

viajando no espaço, mas no mundo não havia mais muitos

astrônomos, matemáticos, qualquer tipo de cientista. A

NASA catava todo talento que podia encontrar nas poucas

faculdades que restavam, mas Cooper sabia que eles

representavam um grupo pequeno e rarefeito. E

considerando que as crianças estavam aprendendo que o

programa espacial americano tinha sido propaganda política

da Guerra Fria, ele duvidava que o estoque de cérebros

estivesse aumentando.

Não, eles tinham sorte de ter Romilly.

Desde que ele não surtasse.

Essa foi sempre uma das maiores preocupações em

relação à exploração do espaço a longo prazo. Tinham

superado os efeitos prejudiciais da leveza total prolongada,

pelo menos a um grau aceitável. Mas o potencial de

deterioração mental nunca poderia ser eliminado.

— Nós somos exploradores, Rom — disse-lhe, tentando

animá-lo. — Do maior oceano de todos.

Romilly deu um soco na estrutura da nave. O som foi

vazio e estranho.

— Alguns milímetros de alumínio; só isso nos protege —

ele declarou. — E não há nada dentro de milhões de

quilômetros que não vai nos matar em questão de

segundos.

Ele não estava errado, Cooper sabia. Mas não era naquilo

que deviam estar pensando.

— Muitos dos melhores velejadores que viajavam

sozinhos não sabiam nadar — disse. — Eles sabiam que se

caíssem na água, seria o fim. A nossa situação não é

diferente.

Romilly parecia estar ouvindo aquilo sem muito prazer.

Depois de um instante, Cooper lhe passou seu fone de

ouvido, que emitia os sons de uma tempestade: o barulho



da chuva caindo, o estampido do raio cortando o céu, o

coaxar dos sapos.

— Ouça isso — disse, esperando que esses sons

relaxassem Romilly tal como o relaxavam.

Era cedo demais para começarem a se desesperar.

A magnificência de Saturno preenchia a maior parte do

campo de visão de Cooper, mas não era isso que estava

observando. Estava olhando por cima dos ombros de Doyle

enquanto ele examinava uma série de imagens. Todas eram

de campos estelares que pareciam terem sido fotografados

com uma lente olho de peixe.

— Isso é da sonda? — Cooper perguntou.

— Ela estava em órbita em volta do buraco de minhoca

— Doyle confirmou. — Cada vez que girava em volta, nos

dava imagens do outro lado da galáxia desconhecida.

— É como girar um periscópio — disse Cooper.

— Exatamente — Doyle confirmou.

— Então temos uma boa ideia do que vamos encontrar

do outro lado?

— Em termos de navegação - disse Doyle, e Brand

apareceu por trás dele.

— Nós chegaremos no buraco de minhoca em menos de

quarenta e cinco minutos — ela informou. — Preparem-se.

Cooper afivelou o cinto na cabine de pilotagem do Ranger e

ficou olhando o espaço além de Saturno até Romilly entrar,

todo entusiasmado.

Cooper ligou o rádio.

— Ponham os cintos — avisou aos outros. — Vou parar a

rotação.

Começou a acionar os motores de forma controlada,

forçando contra a direção de rotação. Aos poucos, mas

inexoravelmente, o movimento foi diminuindo até a



Endurance ficar imóvel; pelo menos com relação ao seu

próprio eixo. E quando pararam, a sensação peculiar de

queda livre voltou.

À frente deles, Cooper via um grupo de estrelas

distorcidas e sentia um frio correr na espinha, uma mistura

de medo e fascínio. Era por isso que estavam ali, por causa

dessa coisa improvável.

— Olhe lá! — disse Romilly, animado. — Lá está o buraco

de minhoca.

— Fala sem cuspir, Nikolai — disse Cooper, tentando

manter-se calmo. Mas o entusiasmo de Romilly persistiu.

— Cooper, esse é um portal que passa através do

espaço-tempo — ele disse. — Estamos vendo o coração de

uma galáxia tão distante que nem ao menos sabemos onde

se encontra no universo.

Cooper ficou olhando para a coisa, com as palavras do

astrofísico ecoando lentamente no seu ouvido.

— É uma esfera — notou.

— É claro que é — disse Romilly. — Você pensou que

fosse simplesmente um buraco?

Cooper de repente teve a impressão de estar sendo

chamado para apresentar no quadro negro seu dever de

casa, que não tinha feito.

— Não — respondeu, inseguro. — Bem, em todas as

ilustrações...

Romilly pegou um pedaço de papel e desenhou dois

pontos distantes um do outro. Parecia encantado de ter a

oportunidade de explicar tudo aquilo.

— Nas ilustrações, eles tentam mostrar como a coisa

funciona — falou, fazendo um buraco em um dos pontos

com a caneta. — Então dizem: “você quer passar daqui para

lá, mas acha muito distante?” O buraco de minhoca dobra o

espaço assim...

Dobrou o papel para que o primeiro buraco se

sobrepusesse ao segundo, depois atravessou a caneta por

ambos, juntando-os.



— ...para que você possa tomar um atalho através de

uma dimensão maior. Mas para mostrar isso, eles

transformaram um espaço tridimensional... — Fez um gesto

em volta da cabine, depois levantou o papel. — ...duas

dimensões. Isso transforma o buraco de minhoca em duas

dimensões... um círculo.

Olhou para Cooper, esperando uma resposta.

— Mas o que é um círculo em três dimensões? — Romilly

perguntou.

— Uma esfera — Cooper respondeu, finalmente sacando

tudo.

— Exatamente — Romilly concordou, apontando para o

destino deles. — É um buraco esférico.

Cooper ruminou a ideia de “buraco esférico” à medida

em que a esfera se tornava cada vez maior.

— E quem o colocou ali? — Romilly continuou, sem

pensar em dar trégua. — A quem agradecemos?

— Não vou agradecer a ninguém até chegarmos inteiros

no outro lado — Cooper respondeu.

— Existe algum truque para fazer isso? — Cooper

perguntou a Doyle, que substituíra Romilly na cabine de

pilotagem. Adiante viam-se as estrelas tremulantes da outra

galáxia, afastando-se deles à medida em que se

movimentavam. Era como olhar um espelho de barbear

gigantesco; uma coisa desorientadora, para dizer o mínimo.

Cooper acionou os propulsores para diminuir a

velocidade enquanto iam em direção à coisa.

— Ninguém sabe — disse Doyle. Isso não parecia muito

tranquilizador.

— Mas os outros conseguiram atravessar, não é?

— Pelo menos alguns deles — Doyle respondeu.

Certo, ele pensou. Alguns deles. Não tinha pensado em

perguntar quantos pilotos da missão Lázaro não tinham

enviado sinais de volta, tinham simplesmente ficado em

silêncio depois de passarem pelo buraco de minhoca. E se



isso tinha sido mencionado em um dos relatórios, ele devia

não ter percebido.

Ou talvez tivesse apagado aquilo da memória.

— Obrigado pelo incentivo — disse Cooper. Respirou

fundo e soltou o ar devagar. — Todos prontos para se

despedir do sistema solar? — perguntou. — Da nossa

galáxia?

Todos pareciam compreender que era uma pergunta

retórica, porque ninguém respondeu. Então, sem mais

comentário, Cooper empurrou o controle para a frente,

dirigindo-se para a anomalia e deixando a gravidade atraí-

los para o centro do buraco de minhoca.

Cooper percebeu que estava prendendo a respiração,

esperando algum tipo de impacto, mas é claro que não

havia nada ali em que bater. Ao contrário, eles

simplesmente chegaram ao buraco, e de repente a

Endurance tornou-se parte da distorção; seu reflexo

deformado vinha na direção deles, passando através do

próprio.

E o universo virou do avesso.

Imagens distorcidas do espaço-tempo pareciam correr

em todas as direções. O papel de Romilly não se dobrava

em três dimensões, mas em cinco, em velocidade cada vez

maior, portanto tudo passava às pressas, de uma forma

estonteante. No momento a Endurance parecia estar

resistindo às forças elementares existentes do lado de fora

da nave. Cooper esperava que ela se mantivesse assim.

Ele tentava compreender o que os olhos estavam lhe

informando. Seu cérebro lhe dizia que estavam correndo por

uma espécie de parede, uma parede de estrelas, galáxias e

nebulosas que passavam em velocidades incríveis. Mas se

olhasse para outra direção, parecia mais um túnel, porém

era maior no fundo. Achou que estava vendo o fim do túnel,

mas não parecia estar chegando mais perto, como se

estivesse se afastando numa velocidade ainda maior do que

a que eles estavam.



Era a coisa mais incrível que Cooper já tinha sentido,

diferente de tudo que tivesse ou pudesse ter imaginado.

Não estava nem ao menos certo se seria capaz de

descrever tudo isso mais tarde. Mas por enquanto...

Olhou para seus instrumentos. Estavam inertes.

Não havia nada ali.

— Eles não vão ser necessários aqui — disse Doyle. —

Estamos atravessando o hiperespaço, o espaço além das

nossas três dimensões. — Checou seus próprios

instrumentos. — Só podemos registrar e observar —

concluiu.

No módulo anular, Brand viu o que parecia ser uma súbita

ondulação no próprio ar, que rapidamente se multiplicou até

se tornar uma distorção ondulada dentro da nave.

Dobrando na sua direção.

Movimentando-se.

— O que é isso? — Romilly perguntou, perplexo.

Dava um certo alívio saber que ele tinha visto aquilo

também.

Ela ficou observando a distorção chegar, fascinada. Não

lhe ocorreu se mexer. Havia uma forma ali.

— Eu acho... — murmurou — eu acho que são eles.

— Distorção do espaço-tempo? — Romilly disse.

Brand foi estendendo o braço na direção daquilo.

— Não faça isso! — Romilly avisou quando a coisa a

tocou, e sua mão começou a encrespar-se; como o ar, como

o buraco de minhoca. Mas ela não sentiu nada, nenhuma

dor.

Nada, a não ser encanto.

No Ranger, Cooper viu que estavam quase chegando à luz

no fim do túnel. Mas não era uma luz só, eram muitas:

grupos de estrelas e nebulosas, galáxias e pulsares, todas



se tornando maiores e chegando mais perto muito

depressa, depressa demais, impossivelmente depressa...

E então eles saíram do túnel, e a ilusão das três

dimensões voltou; todo o resto dobrou-se para as portas

mágicas e secretas do universo. Era como observar uma

pessoa real de repente tornar-se uma fotografia no papel. A

imagem era reconhecível, mas faltavam a profundidade e o

tempo, e a movimentação que o tempo tornara possível.

Só que ele não soube dizer o que estava faltando agora,

nem mesmo formular os conceitos que as palavras

poderiam identificar.

No console, os instrumentos de repente voltaram à vida

agora que havia alguma coisa para eles perceberem;

alguma coisa à qual podiam reagir.

Cooper levantou os olhos de novo e olhou, boquiaberto,

fascinado com o que estava presenciando.

— Nós estamos... aqui — disse Doyle.

Os dedos de Brand voltaram ao normal. A distorção havia

desaparecido. Mas ela continuava a olhar para eles.

— O que foi isso? — Romilly lhe perguntou.

Ela tocou na mão, lembrando-se da presença do que

sentira, fora de fase, em diferentes dimensões, mas

ocupando o mesmo espaço.

— O primeiro aperto de mão — respondeu.



DEZESSETE

O sol da Terra não ficava nada perto do centro da sua

galáxia, mas na parte interna, mais próximo da borda, onde

as estrelas eram escassas e distantes umas das outras; uma

casa solitária em uma grande planície.

Definitivamente não era como um condomínio na cidade.

Aquele lugar, aquele céu além do buraco de minhoca,

era mais como Nova York. Ou Chicago, pelo menos. As

estrelas resplandeciam por todo lado, algumas brilhantes o

bastante para deixar impressões na retina de Cooper.

Nebulosas enevoadas também estavam entre elas,

colorindo quadrantes de espaço inteiros com luz refratada

através de gás e poeira e o jovem brilho de estrelas recém-

nascidas.

Da Terra, as únicas nebulosas que se podia ver a olho nu

eram manchas opacas mínimas que pareciam estrelas

embaçadas. Aqui elas eram como cúmulos-nimbos.

Se aquele fosse o novo lar deles, teriam noites muito

mais interessantes. E provavelmente dias mais

interessantes, se fosse o caso.

Estou em outra galáxia, ele pensou, tentando realmente

entender o que acontecera. A estrela mais próxima da Terra

era tão distante que a luz levava quatro anos para fazer o

percurso entre os dois astros. A galáxia mais próxima da

Terra ficava a dois milhões e meio de anos luz dela. Dois

milhões e meio de anos para a luz fazer o percurso. Isto

aqui, esta galáxia, podia estar em qualquer lugar.



Se ele tivesse um telescópio poderoso o bastante para

ver seu mundo dali, não veria os filhos. Talvez dinossauros.

Ou trilobitas. Ou uma bola de fogo esfriando. Ou nada, se

estivesse a mais de cinco bilhões de anos luz da Terra. E

isso não era improvável. Segundo Romilly, dobrar o espaço

a trilhões de anos luz não produziria um percurso mais

longo do que dobrar a dez quilômetros. Mas a distância

depois da dobra...

Aquilo era real.

Então, para chegar aos planetas no seu itinerário, ainda

teriam de viajar através de muito vácuo.

Não existem palavras para descrever o quão longe de

casa ele se sentia.

Doyle estudou a estação de trabalho. Feita a manobra

inicial, todos voltaram para o módulo anular e ficaram

processando seus sentimentos e os dados que estavam

recebendo.

— As comunicações perdidas chegaram — Doyle

informou.

— Como? — Brand perguntou.

— A sonda dessa região estava com as informações

armazenadas — explicou, continuando a examiná-las.

— Anos de dados básicos — acrescentou. — Nenhuma

verdadeira surpresa. Miller ficou mandando sinal positivo, e

Mann também... mas Edmunds sumiu três anos atrás.

— Falha do transmissor? — Brand perguntou. Cooper

sentiu a ansiedade na sua voz e teve pena dela.

— Talvez — Doyle respondeu. — Ele estava mandando

sinal positivo até que de repente parou.

— Miller ainda está bem? — Romilly perguntou.

Quando Doyle afirmou que sim, o astrofísico começou a

desenhar um grande círculo em um quadro branco.

— Ela está vindo depressa — falou. — Mas há um

problema. O planeta está muito mais perto do Gargântua do



que esperávamos.

— Gargântua? — Cooper perguntou, sem saber se

gostava daquele nome.

— Um buraco negro muito grande — Doyle explicou. —

Os planetas de Miller e do dr. Mann orbitam em torno dele.

Brand olhou para o diagrama que Romilly estava

expondo. Se o grande círculo fosse a circunferência do

Gargântua, a órbita que ele estava traçando era mais ou

menos igual.

— E o de Miller está no horizonte? — Brand perguntou.

— Uma bola de basquete em torno do arco — Romilly

confirmou.

— Pousar lá nos deixa muito perto, o que é perigoso. Um

buraco negro desse tamanho tem uma atração gravitacional

imensa.

Cooper examinou os rostos graves deles, perguntando-se

por que estavam tão preocupados. O problema não parecia

difícil de contornar.

— Olhem aqui, eu posso girar em torno da estrela de

nêutrons para desacelerar...

Brand interrompeu-o.

— Não é isso. É o tempo. Essa gravidade atrasará nosso

relógio comparado com o da Terra. Drasticamente.

Cooper de repente compreendeu as expressões deles.

Buracos negros faziam coisas loucas com o tempo. Ele já

tinha até mencionado isso para Murph, mas nunca acreditou

que realmente seria um problema com o qual teria de se

preocupar.

Assim como em várias outras ocasiões, ele estava

errado.

— É tão ruim assim? — perguntou, achando que

provavelmente não queria saber.

— Cada hora que passarmos naquele planeta

corresponderá talvez...

— Fez os cálculos mentalmente. — A sete anos na Terra.

— Meu Deus... — Cooper murmurou.



— Isso é relatividade, minha gente — Romilly comentou.

Cooper sentiu-se como se o chão tivesse sido tirado

debaixo dos pés. De repente o mundo de Miller parecia

incrivelmente menos hospitaleiro.

— Não podemos pousar lá sem considerar as

consequências — disse.

— Cooper, nós temos uma missão — Doyle replicou.

— É fácil para você dizer isso — Cooper retrucou. — Você

não deixou ninguém na Terra esperando sua volta, não é?

— Você não sabe nada sobre mim — Doyle falou,

franzindo a sobrancelha.

Brand foi ajudá-lo pela primeira vez.

— Cooper tem razão. Nós precisamos considerar o tempo

um recurso, como oxigênio e comida. Pousar lá vai nos

custar muito.

Doyle abrandou o tom, e foi até a tela com um ar

determinado.

— Olhem, os dados do dr. Mann parecem promissores,

mas levaremos meses para chegar lá. O planeta de

Edmunds é ainda mais distante. Miller não mandou muitos

dados, mas o que ela já mandou parece promissor; água,

elementos orgânicos.

— A gente não vê isso todo dia — Brand concordou.

— Não vê mesmo — Doyle disse, com os olhos azuis

brilhando. — Então, pensem nos recursos que seriam

necessários para sairmos daqui...

— É, Cooper concordou. Ele tem razão. Em essência, sair

do planeta de Miller para o de Mann corresponderia a sair

do profundo poço gravitacional do Gargântua. Seria como

nadar rio acima, contra a corrente. Depois disso,

provavelmente não sobraria combustível suficiente para

uma viagem de volta para a Terra. Se a escolha fosse entre

voltar um pouco mais tarde ou não voltar nunca, ele sabia o

que escolheria.

— A qual distância temos que ficar do planeta para a

mudança de tempo não nos afetar? — Cooper perguntou.



Romilly apontou para o desenho no quadro branco do

buraco negro maciço e do planeta passando logo acima do

seu horizonte.

— Bem no limite do horizonte — disse.

— Então seguimos uma órbita mais ampla do Gargântua

— disse Cooper. — Paralela ao planeta de Miller, mas um

pouco mais distante... Descemos no Ranger, pegamos Miller

e as amostras dela, vemos o que ela tem a dizer sobre o

planeta e analisamos aqui.

— Isso pode funcionar — Brand disse.

— Não há tempo para ficar lá de bobeira nem batendo

papo furado — Cooper enfatizou. — Tars, é melhor você

esperar aqui. Quem mais?

Romilly levantou a cabeça.

— Se for questão de alguns anos, eu usaria esse tempo

para trabalhar nas observações sobre a gravidade a partir

do buraco de minhoca — disse. — Essa pesquisa vale ouro

para o professor Brand.

Alguns anos, Cooper pensou. Olhou para Romilly e se

perguntou se aquele homem sabia bem o que estava

dizendo. Ele estaria ali, sozinho, durante anos. Dos quatro,

Romilly era comprovadamente quem se sentia menos

confortável no espaço, era o mais suscetível aos seus riscos

físicos e psicológicos.

Mas também seria o menos útil na superfície, e o mais

útil ali.

Parecia uma grande decisão a ser tomada em um curto

espaço de tempo, e não só por causa de Romilly.

Mas, como disse Brand, o tempo era um recurso tão

importante para eles quanto o ar. Não era só uma questão

de ver os filhos de novo. Se perdessem muito tempo, não

restaria ninguém no mundo para ser salvo, a não ser os

embriões que tinham trazido com eles. Resultado final: nada

de plano A.

E ele resolvera que o plano A daria certo, de qualquer

jeito.



— Ok — falou. — Tars, fatore a órbita do Gargântua;

propulsão mínima, conserve o combustível, mas fique no

alcance.

— Não se preocupe — disse Tars. — Eu não deixaria você

para trás... — Abruptamente desviou o olhar de Cooper. —

... Dra. Brand — terminou, com ar de comediante.

Cooper se perguntou se seria uma boa ideia diminuir um

pouco mais o nível de humor do robô.

Amelia Brand ficou pensando no buraco negro.

Se o buraco de minhoca era um buraco tridimensional

pelo qual era possível ver o outro lado, embora de uma

forma distorcida, o Gargântua era um buraco tridimensional

para o nada.

O típico buraco negro era, em um passado distante, uma

estrela, e provavelmente uma estrela muito grande,

alegremente transformando hidrogênio em hélio, tirando

bastante energia para evitar que sua própria gravidade o

destruísse. Mas ao longo de bilhões de anos, o hidrogênio

queimava todo, e tinha de começar a usar hélio como

combustível. Quando o hélio acabava, virava-se para

elementos cada vez mais pesados.

Até que um dia perdia a luta com a gravidade que ele

próprio criara. A força que o mantinha brilhante e expandido

não era suficiente para opor-se à sua massa. Então entrava

em colapso, e a gravidade vitoriosa pressionava os átomos,

que se tornavam substâncias cada vez mais densas até

finalmente transformar os átomos em nêutrons. O lado

físico da estrela tornava-se cada vez menor, mas sua

gravidade crescia exponencialmente. No final, nem mesmo

a luz conseguia escapar da atração, mas o buraco negro

podia ainda crescer, engolindo as nebulosas, os planetas, as

estrelas.

Mas o Gargântua era tudo menos “típico”. Formado

quando o universo era jovem, talvez no centro de uma



galáxia, talvez tenha sido produto de muitos buracos negros

menores, fundindo-se até a massa ser pelo menos cem

milhões de vezes maior que a massa do sol da Terra.

O Gargângua atual era atemorizante na sua aparente

nulidade. Mais além do seu horizonte, além do ponto de não

retorno, além do qual nem mesmo a luz podia voltar, Amelia

via um efeito; um disco brilhante rodeava o buraco negro,

gás e partículas capturadas pela imensa gravidade, girando

em torno dele como se fosse água escoando por um ralo.

Escoava com tanta rapidez que os átomos batiam uns nos

outros, liberando energia na nuvem, enchendo-a de luz e

soprando como um vento através do disco, criando

arabescos de plasma de uma beleza inacreditável.

Porém mais no fundo, onde aquele manto assustador e

brilhante se encontrava com o horizonte de eventos do

Gargântua... havia um vazio medonho.

— Literalmente o núcleo da escuridão — disse Doyle.

Isso não parecia suficiente para Amelia; como se aquele

homem estivesse falando mal do Gargântua com tênue

louvor. Apontando para um ponto pequeno e brilhante,

desviou a atenção de Doyle do aterrorizante vazio do

buraco negro.

— Aquele é o planeta da Miller — disse.

Cooper virou-se para Case, o robô, que estava sentado na

cadeira do copiloto.

— Pronto?

— Pronto — o robô respondeu.

— Você não fala muito, não é? — Cooper disse com ar de

zombaria.

— Tars fala por nós dois — ele respondeu.

Cooper deu um risinho, e ativou um interruptor.

— Desacoplar — disse, e ao ver o módulo anular

afastando-se deles, teve um momento de hesitação.



Depois o Gargântua atraiu-os, e de repente foram se

afastando da Endurance numa velocidade incrível.

— Romilly, você está vendo essas forças? — perguntou,

sem acreditar no que seus olhos presenciavam.

— Inacreditável. — As palavras de Romilly foram ditas

pelo rádio, mas mesmo à distância, Cooper percebia a

empolgação na voz dele. — Se pudéssemos ver além dele

descobriríamos os segredos da gravidade.

Cooper ficou olhando aquela fenda colossal no universo.

— Não dá para tirar nada dele? — perguntou.

— Nada escapa ao horizonte — Romilly explicou. — Nem

mesmo a luz. A resposta está ali, só que não há como vê-la.

Cooper se concentrou na mancha marmórea azulada que

estava no horizonte de eventos do Gargântua, pois ela

estava se aproximando bem rápido. Observou a trajetória

mais uma vez.

— Estamos indo rápido demais para entrar na atmosfera

— Case comentou. — Será que devemos diminuir a

velocidade?

— Vamos usar o aerodinamismo do Ranger para

economizar combustível — Cooper disse para a máquina.

— Aerofrenagem? — Case perguntou. Cooper notou, para

uma referência futura, que Case aparentemente tinha uma

configuração de “está brincando comigo?”

— Bem, nós queremos entrar depressa, não é? —

respondeu.

— Brand, Doyle, preparem-se — disse Case. Robôs não

ficavam nervosos, Cooper sabia, mas aquele parecia um

tanto ansioso.

Ficou vendo o planeta lá embaixo. À distância, não

parecia tão diferente da Terra, mas à medida que se

aproximavam, dava para ver que era muito mais azul.

Tentou identificar os acidentes geográficos; continentes,

ilhas; mas só conseguia ver nuvens.

Ao chegarem na proximidade da atmosfera, ele teve de

se concentrar ao máximo.



Começou como um assobio, o ar era tão rarefeito que

parecia vácuo comparado ao ar do nível do mar na Terra.

Mas na velocidade em que estavam, essas poucas

moléculas eram comprimidas o bastante para torná-las

praticamente muito mais densas na sua interação com a

nave caindo a prumo. De fato, isso era bom, pois dessa

forma, podiam ir diminuindo a velocidade na atmosfera.

Bem, talvez não diminuir a velocidade, ele pensou,

quando a nave começou a estremecer e o ar lá fora gritou

em protesto. O nariz do Ranger começou a brilhar à medida

que o atrito da atmosfera aumentava, e toda a estrutura da

nave parecia reagir enquanto ele tentava deixar o curso

mais horizontal para descer pela atmosfera como um jato, e

não um meteoro.

Cooper olhou para seus instrumentos, depois para o

horizonte.

— Nós podemos diminuir a velocidade... — disse Case.

— Deixa as mãos onde eu posso ver, Case! — Cooper

berrou. — A única vez que eu caí foi quando diminuí a

velocidade da nave no momento errado.

— Tenha cuidado — Case pediu.

— Isso pode matar, da mesma forma que a imprudência

— Cooper argumentou.

— Cooper! — Doyle disse. — Estamos indo rápido

demais!

— Deixa comigo — Cooper disse, enquanto a nave

ameaçava se despedaçar. Os nós dos seus dedos estavam

brancos com a força que estava fazendo para não largar os

controles devido à vibração intensa.

— Quer que eu desative o feedback dos controles? —

Case perguntou.

— Não! Eu preciso sentir o ar...

O módulo de pouso estava branco de tão quente agora,

cortando uma fatia de nuvens finas como navalhas.

— Você consegue rastrear o sinalizador? — perguntou.

— Consegui! — Case respondeu. — Você pode manobrar?



Posso, ele pensou. Podemos escolher entre alguns

lugares diferentes para fazer um pouso de emergência,

desde que estejam mais ou menos diretamente abaixo de

nós.

— Preciso diminuir a velocidade — disse. — Vou tentar

descer em espiral.

Um instante depois atravessaram as nuvens. A superfície

parecia perto demais para Cooper, mas pelo menos o

terreno parecia plano...

— É só água — notou Doyle.

Cooper percebeu que ele tinha razão. Estavam

sobrevoando um oceano.

— A essência da vida... — Brand disse.

— Estamos a mil e duzentos metros do sinal — Case

avisou.

Cooper inclinou a nave o máximo que podia, tentando

perder velocidade. Estavam se aproximando rápido da

superfície.

— É raso — Brand informou. — Só tem alguns palmos de

profundidade...

Desceram o bastante e começaram a espalhar água por

todo lado, como se fossem uma lancha imensa.

— Setecentos metros — Case informou.

Cooper viu a água jorrando na sua direção.

— Esperem... — disse.

— Quinhentos metros.

Cooper puxou o controle para trás.

— Lá vamos nós! — disse.

Os retrofoguetes foram ativados logo acima da

superfície, diminuindo a velocidade. Ele tentou manter a

nave firme, mas ela deu uma guinada para o lado quando o

trem de pouso foi ativado. A nave deu um tranco,

espalhando água para todo lado. O impacto quase arrancou

os dentes de Cooper, mas ele se manteve no comando,

obstinadamente. Quando o ar clareou, finalmente haviam

parado, e tudo parecia bem. Brand tinha razão; a água era



realmente muito rasa; tanto que o trem de pouso mantinha

o Ranger logo acima da superfície.

— Que manobra graciosa — Brand ironizou. Cooper notou

que ela e Doyle estavam olhando para ele. Ambos pareciam

ter sentido na pele o impacto da nave.

— Não — ele disse. — Mas foi muito eficiente.

Eles continuaram olhando para ele, mas Cooper ignorou-

os, perguntando-se quanto tempo já devia ter passado na

Terra.

Dias?

Meses?

É melhor não pensar nisso, decidiu.

— O que estão esperando? Saiam!

A ordem os trouxe de volta à realidade do momento;

desafivelaram os cintos e checaram os capacetes. Case

soltou-se do chão e foi até a escotilha. Ao abri-la, a luz e a

água entraram na cabine.

Então Cooper se deu conta de que estavam em outro

mundo.



DEZOITO

Amelia seguiu Doyle e Case pelo mar raso. Cooper ficou a

bordo do Ranger.

Amelia experimentou patinhar na água enquanto Case

tentava se orientar. A água era mais espessa, mais pesada

do que o normal. Mais viscosa. Podia ser devido ao volume

do seu traje espacial, mas ela achava que não. Ao se

prepararem para essa missão lá na Terra, haviam treinado

com aquela roupa embaixo d’água.

Mas ali era diferente.

— Por aqui — disse Case. — A mais ou menos duzentos

metros.

Amelia olhou na direção indicada pelo robô. A água

estendia-se até o horizonte, onde se encontrava com uma

cordilheira enevoada; era uma longa cadeia de montanhas

que desaparecia em cada direção. A visão do horizonte

alienígena prendeu sua atenção por um instante, mas

infelizmente estavam com muita pressa. Ela vinha

sonhando com os primeiros momentos em um planeta

extrassolar havia muito tempo, e não era assim que devia

ser. Devia haver uma pequena cerimônia, aquela coisa de

“Um pequeno passo para um homem”.

Em vez disso, estavam com muita pressa, então a

experiência parecia incompleta. Mas isso era porque a

realidade era dura. Não estavam ali para colocar bandeiras

e tirar fotografias.

Então ela seguiu em frente.



Amelia concluiu, após alguns metros, que os trajes

espaciais não eram próprios para andar na água rasa. Eram

pesados, desajeitados e não lhe deixavam sentir a

superfície sobre a qual estava andando. E essa não era a

única coisa que dificultava a caminhada.

— A gravidade é muito forte — disse Doyle, arfando.

— Flutuamos no espaço por tempo demais? — Amelia

brincou.

— Cento e trinta por cento da gravidade da Terra — Case

informou.

Certo, Amelia pensou. Isso explicava muita coisa. Essa

gravidade bem maior não era ideal, mas as pessoas tinham

como se adaptar a ela. A água era um bom sinal e, se

tivessem sorte, haveria pelo menos alguma terra habitável

no sopé das montanhas...

Continuaram em frente, tendo Case ainda na dianteira e

Doyle por último.

Depois do que lhes pareceu uma eternidade, Case parou.

— Deve ser aqui — disse, começando a procurar algo.

Amelia foi para junto dele.

— O sinal vem daqui — ela disse, mas aquilo não fazia

sentido. O sinalizador devia estar na nave, e a nave

claramente não estava ali. Mesmo que Miller tivesse sofrido

um acidente, a água ali não era funda o suficiente para

ocultar os destroços deixados.

Onde a nave dela tinha ido parar?

De repente Case abaixou-se e começou a mexer embaixo

da água. Amelia lembrou-se de um filme que tinha visto de

um urso pescando em um rio. Isto é, se o urso fosse

retangular e coberto de metal em vez de pelo.

Cooper ficou observando Brand, Doyle e Case com uma

aflição cada vez maior. Podia quase ouvir o tique-taque do



relógio do seu cérebro indicando que o tempo estava

passando lá na Terra. Como a humanidade podia esperar

viver em um mundo tão absolutamente sem sincronia com

o resto do universo?

Com o coração apertado, respirou fundo para tentar

acalmar-se. Olhou para as montanhas. Alguma coisa nelas

lembrava-lhe sua casa, mas não sabia exatamente por quê.

Lembrou-se de estar guiando em direção às montanhas com

Murph, vendo-as aumentar de tamanho à medida que

seguia a orientação deixada por “eles” no chão do quarto

de Murph.

Mas não era isso. As montanhas que ocultavam a antiga

instalação da NORAD eram picos relativamente novos;

recortados, cobertos de neve. As montanhas dali formavam

uma cadeia incrivelmente uniforme, como uma longa dobra

na crosta do planeta. E apesar de parecerem muito altas,

Cooper não via neve, a não ser que ela estivesse bem no

topo; aquela fina película branca.

Só então percebeu que não era das montanhas que

estava se lembrando. Era da tempestade de poeira à

distância, uma parede preta avançando pela terra.

Doyle finalmente chegou junto deles, completamente sem

fôlego.

— O que ele está fazendo? — perguntou, fazendo um

sinal com a cabeça na direção do robô.

Case respondeu puxando uma coisa do leito do mar; se é

que se podia chamar assim. O lodo que escorria do objeto

indicava que estava enterrado pelo menos parcialmente.

— O sinalizador dela — Amelia disse, com o coração na

mão. Onde estaria Miller?

Case foi carregando o sinalizador para o Ranger.

— Destroços — disse Doyle, fazendo eco aos

pensamentos de Amelia. — Onde será que está o resto?



Mas ela estava mais adiantada que ele; já havia notado

algumas coisas boiando.

— Vamos para as montanhas! — disse, andando com

dificuldade para lá o mais rápido que conseguia.

A voz de Cooper foi ouvida pelo rádio.

— Aquilo não é uma cadeia de montanhas — disse. Sua

voz parecia estranha. Amelia fez uma pausa e olhou de

novo para a cordilheira. Não parecia estar um pouco mais

distante?

Devia ser algum tipo de ilusão de ótica.

— São ondas... — a voz imaterial de Cooper continuou.

Aquelas palavras passaram pelo corpo de Amelia como

um choque elétrico. Não eram ondas, mas uma onda... uma

onda inacreditavelmente imensa. Dava para ver a linha

branca mínima da espuma no topo dela. Qual seria a altura?

Um quilômetro e meio? Mais que isso? Não era possível

dizer daquela perspectiva.

A onda estava afastando-se deles, graças a Deus.

Amelia precisava achar o gravador. Tinha que estar por

ali. Foi patinhando pela água na direção dos destroços.

Cooper ouviu um barulho quando Case colocou o sinalizador

na nave. Viu a onda monstruosa se afastar, e então, com

uma sensação peculiar, virou-se na direção de onde ela

tinha vindo.

E viu a onda seguinte crescendo à distância, riscando o

céu.

— Brand, volta aqui! — gritou freneticamente.

— Nós precisamos do gravador — ela protestou.

Mas antes que ele pudesse dizer alguma coisa, a voz de

Doyle foi ouvida pelo rádio.

— Case — Doyle gritou — a Amelia!

Cooper bateu com o punho no painel.

Que diabo Brand está fazendo?

— Droga! — gritou. — Brand, volta aqui!



Mas ela continuava lá, procurando o gravador nos

destroços dentro da água.

— Não podemos ir embora sem os dados dela — Brand

insistiu.

— Você não tem tempo! — ele respondeu.

Viu Case passar por Doyle, que estava voltando para o

Ranger, lutando contra a água e a gravidade.

— Vai, vai! — Doyle gritou para o robô.

Case passou zunindo por ele e foi a toda velocidade em

direção a Brand, assumindo uma forma que parecia uma

roda.

Cooper foi correndo abrir a escotilha. À distância, viu

Brand tentando tirar uma coisa da água. Olhou para trás e

viu a onda aproximando-se, sabendo que devia ter milhares

de metros de altura. Tentou calcular a proximidade, a

velocidade, mas era difícil compreender essa proporção.

— Volta já para cá! — berrou.

Brand levantou uma coisa. Cooper não pôde ver o que

era, mas depois de um esforço para levantar o objeto, ela

escorregou e caiu para trás. Seja lá o que aquilo fosse, caiu

em cima dela.

Amelia não conseguiu se levantar, mas ele viu os braços

dela balançando. O rosto de Brand se virou para Cooper, e

apesar da distância, ele viu que ela olhou para cima, na

direção da montanha de água que vinha para cima deles.

— Cooper, vai embora! — ela gritou. — Vai! Não vou

conseguir sair daqui.

— Levanta, Brand! — ele ordenou.

— Vai! Foge daqui!

Mas nesse momento, Case chegou. Tirou o objeto de

cima dela, colocou-a nas costas e foi rápido em direção ao

Ranger.

Só então Cooper percebeu que Doyle ainda estava lá,

olhando petrificado para a onda impossível.

— Doyle! — gritou — Anda! O Case pegou a Amelia!



Doyle voltou a si e correu o mais rápido que pôde, com a

maior dificuldade.

Cooper assumiu seu posto na cabine de pilotagem e

começou a preparar a nave para decolar. A única coisa que

via agora era a onda gigantesca.

— Anda, anda... — murmurou. O tempo estava quase se

esgotando.

Desesperado, correu para a escotilha. Doyle tinha

conseguido alcançar a escada, e Case estava chegando com

Brand. Ofegante, Doyle saiu da frente do robô para ele

passar com sua passageira.

— Vai! — Doyle disse.

Case obedeceu e passou por ele, subiu a escada e deixou

Brand na nave sem cerimônias. Então se virou para ajudar

Doyle, que lutava para subir a escada.

Antes que ele conseguisse entrar, a onda atingiu o

Ranger, que subiu de repente e foi levantado da água rasa

para a borda lateral da onda. A nave inclinou-se

abruptamente, e a água do mar arrastou Doyle para longe

de Case ao passar com fúria pela escotilha. A nave foi sendo

levada para cima, e tudo virou de lado.

Em um piscar de olhos, Doyle desapareceu.

Naquele segundo, Cooper não sentiu emoção alguma.

Viu Doyle ser varrido pela onda e teve certeza de que não

havia absolutamente nada que pudesse fazer. Nada a não

ser tentar salvar os outros e a si mesmo.

— Feche a escotilha! — disse para Case.

Case fechou-a, enquanto Cooper cambaleava pela cabine

virada de lado para voltar a assumir o comando.

— Desligar! Desligar! — disse. — Temos de deixar a onda

ir embora. — De repente sentiu toda sua emoção de volta.

Sentiu-se um covarde por ter abandonado Doyle, embora

soubesse que se tivesse deixado a escotilha aberta, todos

teriam sucumbido. Mas o que mais sentia era simplesmente

fúria.

Fúria essa que direcionou para Brand.



— Nós não estávamos preparados para isso! — gritou.

Já se encontravam a vários e vários metros de altura,

ainda virados de lado pela montanha de água. Cooper viu-

se sendo jogado como uma boneca de pano de um lado

para o outro da cabine quando o Ranger começou a girar.

Conseguiu agarrar Brand e enfiá-la no seu assento, e fez

força para não vomitar nem perder a consciência enquanto

tudo girava à sua volta.

Era como estivessem de novo nos Straights; totalmente

sem controle, à mercê do universo...



DEZENOVE

Depois de uma eternidade, a nave parou de rolar e se

aprumou. Cooper se mexeu no assento enquanto a água

escorria da capota, e viu o que havia ao redor.

Estavam na crista da onda. Deu uma olhada nos

instrumentos e constatou, apavorado, que estavam mais de

um quilômetro acima da superfície. Por um instante o

Ranger surfou pela espuma nas costas do leviatã, e a visão

tornou-se irreal: nuvens papiráceas acima, o mar que se

estendia em todas as direções, a uma distância

inacreditável abaixo deles, o dorso distante da última onda

no horizonte, uma tênue linha branca na outra direção.

Cooper passou a vista pelos controles desativados e

olhou a grande queda que estavam prestes a sofrer.

E começaram a cair. Teve de novo a sensação de queda

livre, mas dessa vez, sabia que teria algo no final.

Tinham uma sensação de dor, terror e desorientação quase

absoluta, que parecia durar uma eternidade.

***

Quando a nave finalmente parou, Cooper foi estonteado

para o painel de comando e pousou as mãos nos controles



para ligar a nave. Milagrosamente tudo funcionou, então

não perdeu tempo e começou a acionar os motores.

Os motores tossiram e engasgaram. Mas não ligaram.

É claro.

Ele sentiu o trem de pouso levantá-los da água, e tentou

ligar os motores de novo.

Nada ainda.

— Estão muito encharcados — disse Case. — Deixe que

sequem.

— Droga! — Cooper gritou, dando um soco no console.

— Eu falei para você me largar lá — disse Brand.

— E eu falei para você voltar para cá — ele retrucou. — A

diferença é que só um de nós estava pensando nessa

missão.

— Cooper, você estava pensando em voltar para casa —

ela disse. — Eu estava tentando fazer a coisa certa!

— Diga isso para o Doyle — ele falou irritado.

Os olhos dela mostraram toda a sua mágoa, e Cooper

ficou satisfeito com essa reação. Olhou para o relógio.

— Quanto tempo os motores vão levar para secar, Case?

— ele perguntou.

— De quarenta e cinco minutos a uma hora — o robô

informou.

Cooper sacudiu a cabeça e tirou o capacete. A cabine era

pressurizada. Tudo cheirava a umidade, mas não era cheiro

de água do mar nem de piscina. Parecia mais água

destilada despejada em pedras quentes; um cheiro de

mineral, mas não de sal.

— A essência da vida, hein? — ele disse. — Quanto isto

vai nos custar, Brand?

— Muito. Décadas — ela respondeu, com voz

monocórdica.

Cooper entrou em desespero. Décadas. Tom e Murph já

deviam ser adultos. Que idade teriam? Parecia impossível.

Esfregou o rosto, tentando compreender. Observou a onda

passar, sabendo que viria outra em breve.



Tentou se concentrar na missão de novo.

— O que aconteceu com a Miller? — perguntou.

— A julgar pelos destroços, ela foi atingida por uma onda

logo depois do impacto — Brand disse.

— Como os destroços ainda podem estar lá depois de

todos esses anos? — ele pensou em voz alta.

— Devido à dilatação do tempo — Brand respondeu. —

No tempo desse planeta, ela pousou aqui há apenas umas

horas. Talvez tenha morrido há poucos minutos.

Case indicou o sinalizador, que estava ao lado da entrada

da eclusa de ar.

— Os dados que Doyle estava recebendo eram da

situação inicial ecoando infinitamente — disse o robô.

Cooper sentiu um nó na garganta.

— Nós não estávamos preparados para isso, Brand —

disse. — Vocês são um bando de intelectuais com técnicas

de sobrevivência que não chegam nem aos pés de um

grupo de escoteiros.

— Mas chegamos até aqui com nossa inteligência — ela

falou, defensivamente. — Mais longe que qualquer ser

humano na história.

— Não longe o bastante — ele disse. — E estamos presos

aqui até não restar ninguém na Terra para ser salvo.

— Estou contando cada segundo, da mesma forma que

você, Cooper — Amelia disse.

Ele ficou refletindo sobre aquilo em silêncio. Não era o

único que tinha deixado alguém para trás. Será que o pai

dela sequer ainda estava vivo? Que idade tinha quando eles

começaram a viagem? E também havia Edmunds, que

talvez estivesse por lá esperando que ela fosse resgatá-lo.

— Existe alguma forma de podermos pular em um

buraco negro e fazer os anos voltarem? — ele finalmente

perguntou.

Ela fez um gesto com a cabeça, indicando que não.

— Não balance a cabeça para mim! — ele falou, bravo.



— O tempo é relativo. Pode estender-se e encolher, mas

não pode voltar para trás. A única coisa que pode se mover

através das dimensões como o tempo é a gravidade.

Ele sabia disso. Já tinha lido a respeito. Mas não estava

pronto para desistir. Brand não sabia de tudo; isso estava

bem claro.

— Os seres que nos trouxeram para cá se comunicam

pela gravidade — Cooper disse. — Talvez estejam no futuro,

falando para nós.

Ela ficou calada por um instante.

— Talvez — disse finalmente.

— Então, se eles podem...

Brand interrompeu-o.

— Olhe aqui, Cooper, eles são criaturas com pelo menos

cinco dimensões. Para eles, o passado pode ser um cânion

em que podem entrar, e o futuro, uma montanha que

podem subir. Mas para nós, não. Ok?

Tirou o capacete e olhou para ele com um ar de empatia.

— Desculpe, Cooper. Eu estraguei tudo. Mas você sabia

sobre a relatividade.

— Minha filha tinha dez anos — ele falou com amargura.

— Eu não pude explicar a ela as teorias de Einstein quando

viajei.

— Não podia dizer que estava viajando para salvar o

mundo? — Brand perguntou.

— Não. Como pai, eu sei que a coisa mais importante de

todas é fazer os seus filhos se sentirem seguros. Portanto,

não podia dizer a uma menina de dez anos que o mundo

estava para acabar.

— Cooper? — Case chamou num tom urgente.

Ele olhou, embora já soubesse o que seria. E era aquilo

mesmo; outra onda.

Eles haviam tido muita sorte de sobreviver à primeira.

Mas ele não tinha muita esperança de que sobrevivessem à

segunda. Mesmo que escapassem, seriam cobertos pela

água de novo, e teriam de esperar mais algumas décadas.



Agora ou nunca.

— Quanto tempo para os motores secarem? —

perguntou.

— Um a dois minutos — Case respondeu.

— Nós não temos esse tempo — Cooper falou

desesperado. Tentou ligar os motores de novo enquanto a

onda se aproximava deles. Os motores tossiram e soltaram

vapor. Mas nada além disso.

Tentou de novo.

Nada.

E de novo.

— Ponham os capacetes! — disse, enquanto a onda

chegava cada vez mais perto.



VINTE

Cooper sentiu a nave sendo levada para cima quando a

água começou a subir. Tentou desesperadamente se

lembrar dos sistemas e das capacidades da nave.

Tinha de haver uma resposta...

Talvez houvesse.

— Libere o oxigênio da cabine para os propulsores

principais — disse a Case. — Isso vai provocar a ignição.

O robô não perdeu tempo. Ouviu-se imediatamente o ar

saindo da cabine, sugado para os motores.

Brand mal teve tempo de colocar o capacete.

— Vamos lá — disse Cooper, tentando ativar os motores

de novo. Só temos mais uma chance.

Dessa vez os motores voltaram à vida, então o Ranger

desviou da onda e foi subindo para o céu. Mas a onda não

estava pronta para desistir deles. Cooper ficou vendo o

paredão de água com o coração batendo forte. Dessa vez

eles realmente conseguiram subir, a nave passou rente à

crista monstruosa, e seguiram adiante, livres.

Ao dar uma última olhada para a superfície, Cooper

achou que tinha visto o corpo inerte de Doyle na água rasa,

mas a onda obstruiu sua visão.

Ele virou o Ranger na direção do céu e acelerou.

Romilly os viu quando entraram no módulo anular. A

aparência dele chocou Amelia profundamente. Ela achava



que estaria preparada para aquilo.

Mas estava enganada.

A barba de Romilly tinha ficado grisalha. Havia rugas em

volta dos olhos, e seu olhar era vago, como se não

acreditasse que eles estavam realmente ali; como se

estivesse vendo fantasmas.

— Olá, Rom — ela disse.

— Eu esperei anos por vocês — ele falou.

— Quantos anos? — Cooper perguntou, num tom um

pouco áspero.

Romily parecia estar pensativo agora.

— A essa altura devem ter sido...

— Vinte e três anos... — Tars informou.

Cooper baixou a cabeça.

— ...quatro meses e oito dias — Tars terminou o cálculo.

Cooper desviou o olhar deles.

— E o Doyle? — Romilly perguntou.

Amelia não conseguiu olhar dentro dos olhos dele, só

sacudiu a cabeça. Depois se esforçou para olhá-lo, e

segurou suas mãos.

— Eu achei que estava preparada — disse. — Sabia toda

a teoria. — Fez uma pausa para escolher as palavras. — A

realidade é diferente.

— E a Miller? — Romilly perguntou.

— Não há nada aqui para nós — ela disse.

Olhou para o rosto envelhecido dele. Então pensou em

uma coisa.

— Por que você não dormiu? — perguntou.

— Eu dormi umas vezes. Mas comecei a achar que vocês

não voltariam nunca mais, e achei que era errado jogar a

vida fora dormindo.

Deu um leve sorriso.

— Estudei o máximo que pude sobre o buraco negro —

continuou — mas não consegui enviar nada para seu pai.

Temos recebido mensagens, mas não podemos enviar nada.



Vinte e três anos, ela pensou. Seu pai devia estar então

com...

— Ele está vivo? — perguntou.

Para seu alívio, Romilly fez que sim. Amelia fechou os

olhos.

— Temos anos de mensagens armazenadas — disse

Romilly.

Amelia abriu os olhos e viu que Cooper já estava mais

adiantado que ela, entrando na cabine de comunicação.

Cooper ficou parado ali pelo que pareceu ser um longo

tempo até ter coragem de ligar o aparelho.

— Cooper — disse finalmente.

— Mensagens ao longo de vinte e três anos — a voz

mecânica anunciou.

— Eu sei — Cooper murmurou. — Comece do início. — A

tela iluminou-se, e lá estava Tom, como era na sua última

mensagem, ainda com dezessete anos.

— Oi, pai — Tom começou.

Com os dedos trêmulos, Cooper fez uma pausa no

aparelho e respirou fundo, tentando se preparar para aquilo.

Depois deixou a gravação prosseguir.

— Eu conheci outra garota, pai — disse Tom. — Acho que

encontrei quem eu queria. — Mostrou uma foto sua com

uma adolescente, de cabelo escuro, olhos escuros; era bem

bonitinha. — Murph roubou o carro do vovô — continuou. —

E bateu com o carro. Mas ela está bem. Sua caminhonete

continua andando. O vovô disse que na próxima vez, é a

caminhonete que ela vai roubar. Eu falei que se isso

acontecesse, seria a última coisa que ela faria...

Cooper recostou-se e deixou as lágrimas correrem pelo

rosto. E as gravações continuaram por um longo tempo. Ele

esperava que talvez, talvez Murph aparecesse. Mas ela não

aparecia. Era sempre Tom ou Donald. E ele ficou vendo os

dois envelhecerem.



Não tinha certeza de quanto tempo já estava ali vendo as

mensagens, mas Tom estava falando de novo. Parecia ter

mais de vinte anos agora.

— Tenho uma surpresa para você, pai — disse. — Você

agora é vovô.

Levantou um bebê pequenininho, com os olhos

fechadinhos, bem enfaixado.

— Meus parabéns — disse Tom. — Esse é o Jesse.

Cooper sorriu, sentindo os olhos encherem-se de

lágrimas. Sabia que o bebê que via ali não era mais um

bebê.

Seu neto...

— Eu queria que ele se chamasse Coop, mas a Lois falou

que talvez o próximo — disse Tom. — O vovô disse que se

contenta em ser bisavô de um — Tom continuou — então

vamos deixar assim...

A tela apagou de novo, depois voltou à vida. Era Tom,

uns dez anos mais velho. Seu menino não existia mais.

Quem Cooper via agora era um homem cansado,

carregando um grande peso nos ombros.

— Oi, pai. Desculpe ter estado ausente por um tempo.

Mas com aquela coisa do Jesse e tudo mais...

Fez uma pausa, com uma expressão de tristeza no rosto,

e Cooper compreendeu que alguma coisa acontecera com o

bebê. Seu neto. Quanto tempo tinha vivido? Que tipo de

pessoa tinha sido?

— O vovô morreu na semana passada. Nós o enterramos

aqui perto de casa, junto da mamãe e do Jesse. — Abaixou a

cabeça. — Onde a gente te enterraria se você um dia

voltasse. — Seu olhar voltou para a câmera. — Murph

apareceu para o enterro. Eu quase não vejo mais minha

irmã.

Tom suspirou, e seu rosto foi marcado por linhas de

resignação.

— Você não está ouvindo isso. Eu sei. Todas essas

mensagens estão por aí, soltas na escuridão. Eu achei que



enquanto eles estivessem dispostos a mandá-las, havia

alguma esperança, mas... você foi embora. Nunca mais vai

voltar. Eu sei disso há muito tempo. Lois diz... Lois é minha

mulher, pai. Ela diz que eu tenho que me esquecer de você.

Então é o que vou fazer.

Tom parecia querer dizer mais alguma coisa, mas pelo

visto resolveu se calar.

Cooper aproximou-se da tela, como se pudesse pedir a

Tom que ficasse um pouco mais, para lhe dizer que estava

vivo.

Mas não podia.

Na tela, Tom pôs a mão mais perto da câmera.

— Onde quer que você esteja, pai — Tom disse — espero

que esteja em paz. Adeus, pai.

A tela ficou escura, mas Cooper continuou olhando para

ela, secando as lágrimas do rosto com o coração apertado.

Adeus, Donald, pensou. Era difícil acreditar que Donald

estivesse morto. Ele sempre fora uma presença forte, era

parte integrante daquele lugar. E Cooper o havia feito

carregar tanta coisa nas costas; primeiro forçando-o a

cuidar de muita coisa que Erin tinha deixado quando

morreu, depois a cuidar dos próprios filhos dele. E Donald

aceitara essa carga calmamente; com alguns comentários,

mas sem uma verdadeira queixa. Realmente, sem queixa

alguma, considerando tudo isso.

Ele devia muito ao velho, e não havia como pagar essa

dívida.

Às vezes você tem de ver sua vida à distância para que

ela faça sentido, pensou. Para ver aquilo que provavelmente

era óbvio para qualquer outra pessoa.

Adeus, Tom, disse em silêncio. Adeus, filho...

É claro que Murph não podia perdoá-lo. A mãe se fora

para sempre, mas não por decisão dela. Mas o pai decidiu

deixar a família. Como ela poderia perdoar isso?

Como ele podia não ter notado isso? Estava tudo bem à

sua frente.



Como muitas outras coisas.

A tela continuava escura; as gravações tinham

terminado. Cooper a tocou de novo, a única conexão com a

família.

Então a tela iluminou-se. Ele tirou a mão, surpreso.

Uma mulher com quase quarenta anos, cabelo de um

ruivo bem vivo, olhava para ele. Era uma mulher bonita.

Começou a dizer alguma coisa, mas logo depois parou,

parecendo insegura. Então assumiu uma expressão

determinada. Era uma figura chocantemente familiar.

— Olá, pai — ela disse finalmente. — Seu filho da puta.

Cooper arregalou os olhos.

— Murph? — sussurrou.

— Eu nunca fiz nenhuma gravação enquanto ainda

recebíamos resposta, porque estava com raiva por você ter

nos deixado. Quando você parou de dar qualquer retorno,

achei que seria melhor eu simplesmente continuar vivendo

com a minha decisão. — Fez uma pausa, e acrescentou: — E

foi o que fiz... Mas hoje é meu aniversário. E é um

aniversário especial, porque você um dia me disse...

Sua voz ficou embargada, e ela se calou por um instante.

— Você um dia me disse que quando voltasse, talvez nós

tivéssemos a mesma idade... e hoje eu tenho a idade que

você tinha quando nos deixou. — Seus olhos brilharam

quando as lágrimas começaram a se formar. — Então está

na hora de você voltar — disse.

E desligou a câmera.

Mais uma vez Cooper ficou olhando para a tela vazia.

Feliz aniversário, Murph, pensou, atordoado.

O que foi que eu fiz?



VINTE E UM

— Eu não queria interromper — disse uma voz suave, ao ver

Murph secar as lágrimas. Ela virou-se e viu o professor

Brand. Não tinha ouvido sua cadeira de rodas aproximar-se.

— Eu nunca vi você aqui — ele disse.

Murph levantou-se.

— Eu nunca estive aqui — ela falou. E sem pensar,

passou por trás da cadeira de rodas e foi levando o

professor para o corredor.

Ela antes achava que ele jamais se renderia à cadeira de

rodas; a princípio, Brand tinha tentado andar com a ajuda

de bengala e muleta, mas levou vários tombos, sendo um

deles quase fatal. A certa altura, ela conseguiu convencê-lo

de que sentado ele podia fazer o que lhe era realmente

importante tão bem quanto o fazia em pé; provavelmente

até melhor.

— Eu converso com a Amelia o tempo todo — disse o

professor. — Isso ajuda. Estou contente de você ter

começado a conversar também.

— Eu não comecei. Só tinha uma coisa para pôr para fora

— Murph confessou.

Se ele tivesse perguntado, talvez ela tivesse falado um

pouco mais, ou talvez não. E ele não perguntou; ela sabia

que ele não o faria. O professor Brand fazia parte da sua

vida havia muito tempo. Havia tirado-a da escola onde

estudava e a levado para lá a fim de que tivesse uma boa

educação sob sua guarda. Ele guiou a vida dela.



O pai de Murph cuidou dela por dez anos. O professor

fazia parte da sua existência diária havia quase três vezes

aquele período. Ela o amava de certa forma, e ele

provavelmente diria o mesmo sobre ela. Mas Brand

respeitava seu interior secreto e difícil. Nunca tentava

pressioná-la para falar sobre os pensamentos e sentimentos

que guardava a sete chaves, e Murph, por sua vez,

respeitava os silêncios dele.

O professor falava tanto de Amelia que Murph tinha

impressão que a conhecia, embora as duas tivessem se

visto só uma vez, muito tempo atrás. Mas por mais que o

professor falasse de Amelia, havia uma coisa que nunca

tinha admitido. Uma coisa que Murph sabia intuitivamente o

que era.

Ele acreditava que nunca mais veria a filha.

E ela compreendia isso muito bem. Era um vínculo que

os mantinha juntos, esse medo que não discutiam.

Logo depois entraram no escritório do professor. Ele foi

com a cadeira de rodas para trás da mesa.

— Eu sei que os dois ainda estão lá — disse.

— Eu sei — Murph respondeu. Ela não tinha muita

certeza, mas o professor precisava ser encorajado.

— Talvez as comunicações deles só não estejam

chegando. Isso pode acontecer por várias razões.

— Eu sei, professor.

— Não estou certo do que tenho mais medo. Que eles

não voltem nunca mais ou que voltem e descubram que nós

falhamos.

— Então isso tem que dar certo — Murph disse.

Ele está velho, pensou. Cansado e... uma outra coisa.

Que ela não conseguia detectar.

O professor apertou os lábios e fez que sim. Apontou

para a fórmula que cobria grande parte do escritório.

— Então — começou — voltando à quarta iteração,

vamos fazer isso com um arranjo finito.

Murph fez uma pausa e pegou seu caderno.



Sério?

— Com todo o respeito, professor — ela disse — já

tentamos isso uma centena de vezes.

— Mas só precisa funcionar uma vez, Murph.

Ela deu de ombros e, com relutância, começou a seguir

as instruções.

Mais tarde sentaram-se em um corredor, ficaram comendo

sanduíches e observando a construção contínua da grande

nave espacial. Enquanto os olhos dele passavam pelo

cilindro gigantesco, ela viu o orgulho estampado no seu

rosto, como nos velhos tempos, quando a levou lá pela

primeira vez depois que o pai foi embora. Quando ela

começou a aprender a respeito da missão, e a acreditar

nela. Compreender o propósito da sua vida.

— Cada rebite que é cravado aqui podia ter sido uma

bala — ele disse. — Nós fizemos bem ao mundo aqui.

Mesmo que nós não desvendemos a equação antes de eu

morrer...

— Não seja mórbido, professor — Murph interrompeu.

Disse isso com carinho, mas na verdade realmente não

queria pensar na morte dele. Quase todas as pessoas que

lhe importavam estavam mortas, ou talvez estivessem.

Restavam só o professor e Tom, e ela e Tom... bem, alguma

coisa se perdera entre os dois.

— Eu não tenho medo da morte, Murph — o professor lhe

disse. — Sou um velho físico. Tenho medo é do tempo.

Essa frase lhe intrigou um pouco, mas só foi depois do

almoço, quando voltaram para o escritório, que a intriga foi

aumentando até deixar sua cabeça pesada.

— Tempo — ela repetiu. — O senhor está com medo do

tempo... E então teve certeza.

— Professor, a equação...?

Ele levantou os olhos do seu trabalho. Murph respirou

fundo e continuou.



— Estamos anos tentando resolver a equação sem mudar

os pressupostos subjacentes sobre o tempo — disse.

— E então? — ele falou com suavidade.

— Quer dizer que cada iteração torna-se uma tentativa

de provar sua própria prova. É repetitivo. Sem sentido...

— Você está dizendo que todo o trabalho da minha vida

“não faz sentido”, Murph? — ele perguntou, irritado.

— Não — respondeu, estranhamente irritada. — Estou

dizendo que o senhor tem tentado resolver isso com um

olho fechado, ou melhor, com os dois olhos fechados.

De repente sentiu-se não incerta, mas... desconfiada.

— E não entendo por quê — ela terminou.

O professor Brand olhou para o chão e depois foi indo em

direção à porta.

— Eu estou velho, Murph — disse. — Podemos deixar

esse assunto para outro dia? Agora quero falar com a minha

filha.

Ela fez que sim, vendo-o afastar-se dali, sem saber o que

estava acontecendo.

Amelia Brand via o pai envelhecer diante dos seus olhos. Ele

falava sobre a missão, perguntava como ela estava,

reclamava de umas dorzinhas que sentia, e dava notícias de

conhecidos seus. Contou que um rapaz chamado Getty se

tornara médico. De início ela não soube a quem o pai se

referia, pois os Gettys que conhecera eram especialistas em

cibernética; mas finalmente se lembrou que eles tinham um

filho de dez ou doze anos quando ela deixou a Terra.

Ela fora sua babá uma ou duas vezes.

O pai contou também que Getty tinha uma nova

assistente, uma moça inteligente: Murph, a filha de Cooper.

Os dois estavam trabalhando na equação da gravidade, e

ele achava que estavam quase solucionando-a.

Enquanto os anos passavam, ele continuava otimista. Ela

ainda tinha esperança de que na próxima mensagem ele



dissesse “Eureka!”, mas ao longo de mais de duas décadas

de mensagens, tal não aconteceu. Ainda assim, o plano A

continuava a todo vapor, o pai assegurou-lhe. A primeira

das imensas estações espaciais estava quase terminada;

estava esperando apenas uma coisa que a libertasse da

tirania da gravidade planetária.

O pai não fez menção disso, mas a certa altura Amelia

percebeu que ele estava numa cadeira de rodas e que

provavelmente não andaria mais. Mas mesmo parecendo

frágil, dava para sentir a paixão na sua voz e nos seus

olhos. O pai não se curvara ao tempo, e esperava que

ninguém se curvasse.

— Quando nós viajarmos pelo universo — disse a ela no

final, com os olhos cheios de lágrimas, mas alertas —

teremos primeiro de enfrentar a realidade de que nada no

nosso sistema solar poderá nos ajudar. E enfrentar também

as realidades da viagem interestelar. Teremos de nos

aventurar muito além do alcance dos nossos próprios

tempos de vida, pensando não como indivíduos, mas como

uma espécie...



VINTE E DOIS

Cooper fez um sinal de afirmação quando Brand se

aproximou. Era hora de decidir o que fazer, parar de chorar

as mágoas e prosseguir.

— Tars manteve a Endurance exatamente onde

precisávamos — disse. — Mas levou muito mais anos do que

prevíamos...

Uma órbita era uma queda controlada, e a maioria das

órbitas não era estável ao longo do tempo. Esse fato era

conhecido desde a época de Newton, que gastou galões de

tinta tentando descobrir por que os planetas não se

chocavam com o sol nem escapavam espaço afora. No final,

sua melhor suposição foi que como Deus não queria que

fosse assim, de vez em quando Ele jogava um cometa pelo

sistema solar para colocar tudo de volta no curso.

Cooper abriu as imagens dos planetas restantes: o de

Mann, um ponto branco, e o de Edmunds, um ponto

vermelho.

— Nós não temos combustível suficiente para visitar os

dois planetas. Precisamos escolher.

— Como? — Romilly perguntou. — Ambos são

promissores. Os dados de Edmunds eram melhores, mas o

dr. Mann é o único que ainda está transmitindo.

— Não temos razão para supor que os resultados de

Edmunds tenham sido ruins — Brand disse. — O mundo dele

tem elementos básicos para sustentar a vida humana...

— O do dr. Mann também — Cooper indicou.



— Cooper — Brand falou, virando-se para ele — esse é o

meu campo. E realmente creio que o planeta de Edmunds é

a nossa melhor opção.

— Por quê? — ele perguntou.

— Por causa do Gargântua — ela respondeu,

aproximando-se da tela. — Veja o mundo da Miller;

hidrocarbonetos e elementos orgânicos. Mas nenhuma vida.

Estéril. Encontraremos a mesma coisa no mundo do dr.

Mann.

— Por causa do buraco negro? — Romilly perguntou.

Ela fez que sim.

— A lei de Murphy — ela disse. — O que puder acontecer

acontecerá. O acidente é o primeiro passo para a evolução;

mas se estivermos orbitando em volta de um buraco negro,

há menos coisas que podem acontecer. Ele suga asteroides

e cometas, fenômenos aleatórios que caso contrário

acabariam alcançando o planeta. Precisamos ir mais para

longe.

Lei de Murphy. De repente Cooper viu-se na Terra, junto

da caminhonete, explicando a Murph que seu nome não

significava uma coisa ruim, era na verdade uma afirmação

de que a vida trazia surpresas, tanto boas quanto ruins. E

que ele e Erin estavam preparados para lidar com as coisas

que acontecessem na vida.

Mas sabia que agora precisava concentrar-se.

Compreendeu o que Brand estava tentando dizer, e lhe

pareceu um bom argumento. Mas sabia também que havia

alguma coisa por trás das suas palavras, e o planeta de

Edmunds era muito mais distante...

— Você um dia disse que o dr. Mann era o “melhor de

nós” — disse, com certa dor na consciência, pois sabia que

a deixara em uma situação difícil. Mas isso era importante

demais para deixar passar.

— Ele é notável — Brand concordou, sem hesitação. —

Nós só estamos aqui por causa dele.



— E ele está lá, enviando-nos uma mensagem clara de

que devemos ir para aquele planeta — Cooper falou.

Brand apertou os lábios, mas não disse nada.

Romilly olhou de um para outro, sentindo-se

desconfortável, talvez percebendo que havia alguma coisa

por trás daquela conversa; alguma coisa que não era de seu

conhecimento.

— Vamos votar? — perguntou.

Cooper não se sentiu bem com o que estava prestes a

fazer. Mas não era hora de se preocupar com os

sentimentos dos outros.

— Se vamos votar — disse a Romilly — você precisa

saber de uma coisa. — Fez uma pausa. — Brand?

Ela não mordeu a isca, permaneceu em silêncio.

— Ele tem direito de saber — Cooper insistiu.

— Isso não tem nada a ver — ela falou.

— O que não tem a ver? — Romilly perguntou.

Cooper deixou que Brand respondesse, mas como ela

continuou calada, ele falou.

— Ela é apaixonada por Wolf Edmunds — disse.

Romilly levantou a sobrancelha.

— É verdade? — perguntou.

Brand estava abalada.

— Sim — ela admitiu. — É por isso que quero seguir meu

coração. Mas talvez tenhamos gasto tempo demais

tentando descobrir tudo isso com teoria...

— Você é uma cientista, Brand — Cooper interrompeu.

— Eu sou. Mas estou tentando dizer que não fomos nós

que inventamos o amor. O amor é uma coisa observável,

poderosa. Por que não deve significar alguma coisa?

— Significa utilidade social — disse Cooper. — Educação

dos filhos, vínculos sociais...

— Nós amamos pessoas que morreram — Brand objetou.

— Onde está a utilidade social disso? Talvez signifique que

há uma coisa a mais; uma coisa que ainda não podemos

compreender. Talvez seja alguma evidência, algum artefato



de dimensões maiores que não podemos perceber

conscientemente. Eu tenho atração por alguém do outro

lado do universo, que não vejo há dez anos e que

provavelmente está morto. Amor é a única coisa perceptível

que transcende as dimensões de tempo e espaço. Talvez

nós devêssemos confiar nisso, mesmo sem poder

compreender ainda. — Lançou um olhar de súplica para

Romilly, mas ele desviou os olhos. E dava para Cooper

imaginar o que ele estava pensando; que Brand

provavelmente havia enlouquecido.

Ou pelo menos que estava com um ou dois parafusos a

menos.

Brand também notou isso em Romilly, então apelou para

Cooper.

— Sim, Cooper — assentiu, desanimada. — A menor

possibilidade de ver Wolf de novo me entusiasma. Mas isso

não quer dizer que eu esteja errada.

Cooper teve uma ligeira sensação de déja vu, e lembrou-

se da conversa com Donald na varanda.

“Eu não vou mentir para você, Donald” ele tinha dito.

“Acho que nasci para viajar para um outro mundo, é uma

coisa que me entusiasma muito. Não vejo mal nisso”.

— Sinceramente, Amelia — Cooper disse com muito jeito

— talvez queira dizer sim.

Brand ficou murcha. Sabia que tinha perdido a discussão.

Cooper sentiu pena dela, mas tinha de fazer o que era

lógico. Fazer o que seria mais benéfico para o objetivo da

missão.

— Tars — continuou — ajuste o curso para o planeta do

dr. Mann.

Antes de Brand virar o rosto, Cooper viu lágrimas nos

seus olhos.

Depois que saíram da órbita e iniciaram a nova trajetória,

ele a encontrou. Ela estava checando a bomba populacional.



— Brand, sinto muito — disse Cooper.

— Por quê? — ela perguntou, mas sua voz estava tensa.

— Você está sendo objetivo, nada mais; a não ser que esteja

me punindo por eu ter estragado tudo no planeta da Miller.

— Não foi uma decisão pessoal minha — ele disse.

Brand desviou a atenção da parafernália de vidro e metal

e olhou dentro dos olhos dele. A mágoa e a raiva dela

arderam no rosto de Cooper como se fossem uma lâmpada

quente. Era surpreendente, de certa forma, ver seu

desprendimento habitual tão comprometido.

— Mas se você estiver errado, terá de tomar uma decisão

muito pessoal — disse, em tom um tanto ácido. — Seus

cálculos de combustível levam em conta uma viagem de

volta. Se o planeta do dr. Mann não der certo, teremos de

decidir se voltamos para casa ou continuamos até o planeta

de Edmunds, com o plano B. Dar início a uma colônia

poderia nos salvar da extinção.

Ela fechou o painel.

— Talvez você tenha de decidir entre ver seus filhos de

novo... ou garantir o futuro da raça humana — advertiu,

com um sorriso nada amistoso. — E quando essa hora

chegar, eu espero que você seja tão objetivo quanto está

sendo agora — terminou.

Murph e Tom ficaram vendo o campo arder em chamas. Ou

melhor, o milho. Murph observou cada pé de milho com seu

próprio fogo; cada haste incandescente juntando-se, faísca

por faísca, à ebulição negra acima da luz, levando a fumaça

inutilmente para o céu. Por um instante imaginou cada uma

dessas hastes como filamentos de uma lâmpada, chamas

em uma lanterna, varas de metal superaquecidas, uma

floresta alienígena em um mundo distante. Cada pé de

milho, o criador e o centro de sua própria imolação, cada

um ardendo sozinho. Dizer que o campo ardia em chamas



era não perceber o que realmente acontecia. Um campo era

uma abstração. Uma única planta, não.

Era uma vida sendo sacrificada para que outras

pudessem sobreviver.

Então os pés de milho começaram a se desfazer como

papel; a corrente de ar reduzia alguns a fragmentos sendo

levados para cima, e outros caíam esfacelados em pilhas

brilhantes no chão; mas essa ilusão também se desvanecia.

Em breve não haveria mais milho, nem campo. Só carbono

e poeira, inseparáveis na sua ausência de vida.

— Nós perdemos perto de um terço do milho nessa

estação — disse Tom. — Mas no ano que vem... vou

começar a trabalhar nos campos do Nelson. Para

compensar.

Murph teve vontade de sacudir o irmão, fazer com que

ele compreendesse que não haveria “compensação”. Mas

de que adiantaria?

— O que aconteceu com Nelson? — perguntou.

A expressão do irmão dizia que ela provavelmente não ia

gostar de saber, então não insistiu. Aquele lugar, com sua

gente, a casa onde tinha sido criada; tudo parecia remoto e

um pouco irreal para Murph agora.

Tom foi indo para casa, e ela o seguiu. Por trás dos dois,

o campo continuava a cremação.

Murph tentou parecer interessada no jantar, enquanto Tom

e Lois conversavam sobre a fazenda, e o filho de seis anos,

Coop, sorria e fazia caretas para ela. O menininho a

lembrava do avô, de várias formas. Talvez até mais do que

ele a lembrava de Tom.

— Você vai dormir aqui? — Lois perguntou. — Seu quarto

está como você deixou. Só coloquei lá minha máquina de

costura, mas...

Murph analisou o prato e ficou mexendo na comida com

o garfo. Gostava bastante de Lois, era uma boa



companheira para Tom; confiável, forte, compassiva. Fora

isso, não a conhecia muito bem. Suas visitas ali eram

curtas, e além de conversarem sobre a fazenda, não tinham

outros interesses em comum.

— Não — respondeu, preparando uma desculpa. —

Preciso...

Olhou para o andar de cima, depois para Lois, e percebeu

que não queria mentir para a cunhada.

— Muitas lembranças, Lois — admitiu.

Lois fez um gesto afirmativo, mostrando que

compreendia.

— Talvez nós possamos dar um jeito nisso — disse Tom,

enquanto ele e Coop começavam a levar os pratos para a

cozinha. Quando Coop pegou o prato de Murph, teve uma

crise de tosse; uma tosse horrível vinda do fundo do peito.

O menino deve ter percebido a preocupação da tia, pois

deu um sorriso para ela.

— É a poeira — disse. Como se não fosse nada demais.

Como se a doença fizesse parte da vida naqueles dias,

como uma topada no dedo do pé ou um nariz sangrando.

Coisas normais da infância em que ninguém podia dar jeito.

Seria assim que Tom via as coisas? Talvez. Senão teria

lhe perguntado se ela podia ajudar de alguma forma.

Mesmo que ele não entendesse exatamente o que a irmã

fazia, sabia que ela tinha acesso a recursos científicos e

médicos que a maioria das pessoas não tinha.

— Eu tenho um amigo que pode dar uma olhada nos

pulmões dele, Lois — Murph disse, enquanto Tom e Coop

iam para a cozinha.

Lois fez que sim, e parecia que ia dizer alguma coisa

quando o marido voltou com uma garrafa de uísque e se

sentou. Murph franziu a sobrancelha, mas não disse nada.

Lá fora ela viu nuvens de poeira rolando pela planície sob

o crepúsculo.



Na viagem de volta, enquanto passava pela mesma estrada

esburacada que passara com o pai muitos anos atrás,

Murph ficou se perguntando por que Lois não queria discutir

a possibilidade de levar Coop a um médico. Será que tinha

medo que Tom considerasse isso uma espécie de

concessão? Como se admitisse que ele não podia dar tudo

de que o filho precisava? Ou pior, será que isso o forçaria a

admitir, para si próprio e para os outros, que as coisas

estavam piorando?

Mas não era só para Coop. As coisas estavam piorando

para todos, ela sabia disso. Mais gente ficava doente; e

continuava assim. O que tinha acontecido com Nelson? Foi

Tom que não quis falar sobre isso.

As projeções mostravam que as doenças respiratórias

estavam aumentando tanto em número quanto em

gravidade, e que a poeira era apenas parte do problema. Os

níveis elevados de nitrogênio também estavam afetando a

saúde humana; de forma direta e indireta. No mar, o

nitrogênio em excesso estava causando aumento de algas

por todo lado e imensos bolsões de água hipóxica,

especialmente em áreas rasas, onde antes existiam recifes.

Isso, acrescido das transformações climáticas que tinham

mudado grandes correntes, levava à maior extinção de

espécies marinhas desde o período Permiano; ou seja, em

toda a história do planeta.

Quando os mares morressem, ou quase isso, seria

apenas uma breve questão de tempo para o restante do

ecossistema terrestre entrar em falência. A vida em si não

estava em perigo; as bactérias, por exemplo, continuariam

a se desenvolver. Mas seria esse meio ambiente capaz de

sustentar a vida humana? O homem poderia resistir por

poucas décadas. Talvez. Se tivesse sorte.

Mas a maioria das pessoas não sabia disso. Segundo as

notícias, as coisas ficariam melhores em breve. “A qualquer

momento”. Só Murph e relativamente poucas outras

pessoas sabiam da verdade. Sem o plano A, todos os



habitantes da Terra estariam mortos em uma geração. Ou

duas, na melhor das hipóteses.

Ela passara toda a vida adulta lidando com esse grande

final, tentando salvar a raça humana. Mas agora estava

observando aquilo sob outra perspectiva, vendo o sobrinho

estourar os pulmões. E se Coop, como seu irmão Jesse, não

sobrevivesse até o plano A ter início?

Murph não deixaria que isso acontecesse, quer Tom

acreditasse ou não. Ela podia fazer alguma coisa.

De repente ouviu um ruído, e percebeu que o rádio

estava tentando chamar sua atenção.

***

O doutor Getty recebeu-a assim que ela chegou, e foi

levando-a pelo corredor às pressas.

Getty era um sujeito agradável e jovial. Murph gostava

dos seus olhos e do seu sorriso. Mas agora ele não estava

sorrindo. Seus olhos pareciam preocupados e, pior ainda,

aflitos. Diziam o que ele não queria verbalizar.

— O professor perguntou por você logo que voltou a si —

Getty informou, com pesar — mas nós não conseguimos

entrar em contato com você...

Ao entrar no quarto, Murph ficou consternada. Mesmo

preso à cadeira de rodas, havia sempre uma força no

professor Brand, uma energia que o mantinha vivo. Dava

para ver nos seus olhos, ouvir na sua voz.

Mas ela percebeu, chocada, que não havia mais nada

disso agora, ou quase nada. Ele parecia pequeno naquela

cama hospitalar, diminuído pelas máquinas que o

monitoravam e o mantinham vivo. Quando ela chegou ao

lado da cama, mal pôde ouvir sua respiração.

— Murph? Murph? — ele murmurou.

Ela pegou sua mão.



Isso não está acontecendo, pensou. Eu não estou

preparada para isso.

— Estou aqui, professor.

— Não me resta muito tempo de vida... — disse, fazendo

força para respirar. — Preciso te dizer...

— Tente se acalmar — Murph disse.

— Todos esses... anos. Todas essas pessoas... contaram

comigo.

— Está tudo bem, professor — ela insistiu, dando-lhe

uma força.

— Eu deixei... vocês todos... na mão.

— Não — disse Murph, quase chorando. — Eu vou

terminar o que o senhor começou.

O professor Brand olhou para ela, com lágrimas nos

olhos fracos.

— Murph. Que bom, que bom, Murph. Eu disse para você

ter fé... acreditar...

— Eu acredito — ela disse.

— Eu precisava que você acreditasse que seu pai ia

voltar — ele continuou.

— Eu acredito, professor.

— Me perdoe, Murph.

— Não há o que perdoar — ela disse. Mas a expressão de

Brand era de muita angústia, e denotava uma vergonha

terrível. Depois de tudo que ele fizera, como podia se sentir

assim? Não era justo que morresse se sentindo um

fracassado.

— Eu menti, Murph — ele confessou, suspirando.

Ela piscou os olhos, perguntando-se o que ele queria

dizer com isso. Mentiu sobre quê?

— Eu menti para vocês — continuou. — Não há razão

para eles voltarem... não há como eles nos ajudarem...

— Mas o plano A — ela contestou, confusa. — Tudo isso,

todas essas pessoas, a equação!

Ele virou lentamente a cabeça de um lado para o outro,

com lágrimas escorrendo pelo rosto. Suspirou de novo, sem



olhar mais para ela. Sua respiração foi cessando aos

poucos, e quando tentou respirar mais, o peito mal se

moveu.

— Ele sabia? — ela sussurrou, desesperada. — Meu pai

sabia? Ele me abandonou?

Seus lábios mexeram quando ele tentou dizer mais uma

coisa.

Ela chegou mais perto.

— Não... não... vás... tão docilmente... nesta... nesta...

— Não! — ela gritou. — Não, professor, fique conosco! O

senhor não pode ir embora!

Getty apareceu lá de repente.

— O senhor não pode — ela disse. — O senhor não pode,

o senhor...

Getty pôs a mão no ombro de Murph, e os dois viram a

vida esvair-se do professor Brand. A pergunta dela

continuou no ar, sem resposta.



VINTE E TRÊS

Quando Murph juntou coragem para enviar uma mensagem

para a filha do professor Brand, sua tristeza e confusão

tinham se transformado completamente.

— Dra. Brand — ela começou, tentando se controlar e

manter uma voz estável e profissional. — Sinto dizer que

seu pai faleceu hoje. Não sentiu dor, e estava... em paz. —

Fez uma pausa e acrescentou: — Sinto muito pela sua

perda.

Procurou o interruptor, para parar a mentira por ali. Era

provável que Brand nunca recebesse a mensagem, e se

recebesse... bem, ela estava no espaço, muito longe de

casa. Precisaria ser confortada, e...

Então tirou a mão do interruptor.

Amelia era filha dele. Filha dele, parte da coisa toda. Ela

confiara no pai, e ele a traíra completamente; o pai a

deixara. Quem e o que lhe restava para confiar?

O professor Brand era um mentiroso. Ela não era.

Em paz uma ova, pensou com amargura. Ele morreu

agoniado por causa do que fez. E se quando parou de

respirar encontrou algum tipo de paz, não merecia.

E não respondeu à sua maldita pergunta, não deu a ela a

única resposta que lhe importava. Aquele maldito usou seu

último sopro de vida para citar Dylan Thomas pela última

vez.

— Você sabia, Brand? Ele te contou? Você sabia que o

plano A era um embuste? Você sabia, não é? E nos deixou



aqui. Para morrer — gritou. — Vocês nunca vão voltar.

Na Endurance, Case registrava a mensagem raivosa de

Murph enquanto via o Ranger diminuir, carregando os

passageiros para o mundo branco muito além da janela da

cabine de pilotagem.



VINTE E QUATRO

Cooper examinou o mundo de Mann enquanto se

aproximavam do manto de nuvens semelhantes às nuvens

cúmulos-nimbos fofas da Terra; majestosas e brancas, com

picos altos e curvos e vales profundos e sombrios. Parecia

um bom sinal, embora as nuvens fossem tão densas que

não dava para ver nada abaixo delas.

Quando se aproximaram ainda mais, ele começou a se

preocupar. O que o display lhe dizia sobre a densidade

daquelas nuvens parecia... impossível. De qualquer forma,

diminuiu bastante a velocidade de descida, na esperança de

que os instrumentos estivessem errados, sem se dispor a

correr riscos.

Não depois do mundo da Miller.

Fez uma curva para atravessar uma das nuvens que,

para seu alívio, lhe pareceu inteiramente normal. Talvez os

instrumentos é que estivessem com algum problema,

mesmo.

Mas ao entrarem na próxima, o Ranger estremeceu

horrivelmente. Cooper ouviu um barulho terrível de algo

arranhando ao perderem uns painéis térmicos da asa.

Que droga, pensou. Por que nada é o que parece ser?

Assim como as montanhas do mundo da Miller não eram

montanhas, a maioria dessas nuvens não eram apenas

nuvens. Eram formações de dióxido de carbono congelado,

gelo seco, que ao sublimar, criava uma cobertura fina e

enganadora de vapor em seu entorno.



Feliz por ter confiado no seu instinto e não ter entrado

direto nas nuvens, fez outra curva. Escolhia a trajetória com

cuidado, procedendo como se estivesse passando por um

campo minado, recebendo instruções de Tars. E sempre

seguindo o sinalizador.

Certa vez quando era criança, voou de ponta a ponta do

país em um avião comercial. Nessa viagem, enquanto o

avião atravessava e sobrevoava aquele mundo maravilhoso

de nuvens, ele ficou imaginando como seria andar nelas,

usá-las como veículos para atravessar o céu.

Ao que parecia, teria essa chance agora.

Cuidado com o que deseja, pensou.

Aproximavam-se do sinalizador. O sinal estava vindo do

alto de uma montanha de nuvens congeladas. Cooper deu

uma olhada rápida no radar e resolveu não pousar ao lado

dela. A plataforma gelada que se apresentava era pequena

e instável demais. Em vez disso, escolheu um lugar maior,

mais plano e mais denso, um pouco abaixo.

Uma vez pousados, começaram a colocar os capacetes, mas

sem a pressa desenfreada que tiveram ao descer no mundo

de Miller. Estavam bem além da zona da dobra do tempo do

Gargântua, portanto não era preciso agir com precipitação.

Cooper deu uma boa olhada em volta para certificar-se de

que não havia nenhuma surpresa desagradável vinda de

baixo, do alto ou dos lados.

Mas não havia tanto tempo a perder, e quando ele se

sentiu seguro da estabilidade do pouso, Tars abriu a

escotilha. Saindo com cuidado da eclusa de ar para o gelo,

os quatro começaram a subir a ladeira na direção do

sinalizador, com Tars na retaguarda. Cooper esperava

desesperadamente que não tivessem de enfrentar outro

jogo de esconde-esconde.

Mas assim que chegaram no topo da montanha, ele

notou uma mancha cor de laranja, localizada nos monturos



de gelo pulverizado. Apertou o passo, e constatou que

estava diante da forma coberta de gelo de uma nave da

missão Lázaro. Tars subiu logo atrás, começou a cavar, e

Cooper preparou-se para o pior. Mann podia muito bem

estar morto, como Miller, só que dessa vez, encontrariam

um corpo. Cooper olhou para Brand e Romilly, e viu pela

expressão de ambos que estavam tão receosos quanto ele.

Depois da eclusa de ar estar livre de gelo e aberta,

Cooper entrou cautelosamente. A cabine estava isenta de

vida, e havia um ar lúgubre sob a fraca luz azulada que

filtrava-se pelas janelas cobertas de gelo. Tars ligou o

módulo, e as luzes acenderam. Cooper viu a câmara

criogênica e foi até lá, seguido de Tars. Com a mão

enluvada, limpou o gelo que cobria a placa com um nome.

Dr. Mann.

Depois de uma inspeção rápida, Tars acionou a câmara

criogênica, e o gelo começou a derreter. Nesse meio tempo

Cooper fechou a eclusa de ar de novo. Depois da passagem

estar selada e o ar estar circulando no ambiente, tirou o

capacete. O ar era desagradável, mas respirável, com

cheiro ligeiramente acre de amônia. Viram no chão um robô

mecânico, semelhante a Tars e a Case, todo desmantelado.

Logo depois o leito criogênico deu sinal de que tudo

estava pronto. Cooper levantou a tampa e viu lá dentro uma

figura enrolada em plástico. Ainda estava preparado para o

pior. A água em volta do corpo estava um pouco quente, e o

vapor elevava-se no ar frio.

Cooper encontrou o lacre no plástico e abriu-o.

Defrontou-se com um homem da sua idade deitado ali,

de rosto quadrado e forte, mesmo dormindo. Mas enquanto

observava o homem, seus olhos azuis abriram, de início

sem foco, olhando para o nada. Depois, confuso e talvez

amedrontado, agarrou Cooper com as mãos trêmulas e o

abraçou.

Começou a soluçar e a acariciar o rosto de Cooper, como

se fosse o rosto da mãe dele. Cooper não se importou com



isso, e foi tomado por uma profunda pena daquele homem.

Sem conseguir imaginar o que ele estaria sentindo, deu-lhe

um abraço bem apertado, como fazia com os filhos quando

acordavam de um pesadelo.

— Está tudo bem — o consolou. — Está tudo bem.

— Reze para nunca saber como pode ser bom ver outro

rosto.

A voz de Mann estava rouca. Suas mãos sacudiam a

caneca enquanto ele dava um gole no chá. Olhava de um

rosto para outro, como se cada um deles fosse a coisa mais

surpreendente que já tivesse visto.

— Eu já não tinha muita esperança no início — continuou.

— Depois de muito tempo, não tinha nenhuma. Meus

suprimentos estavam esgotados. Na última vez em que fui

dormir, não programei a data para acordar. Vocês

literalmente me tiraram da morte.

Cooper sorriu para ele.

— Lázaro — disse.

Mann fez que sim e levantou os olhos.

— E os outros? — perguntou.

— Acho que só sobrou o senhor — Romilly disse.

Mann parecia um pouco atordoado.

— Você quer dizer até agora, certo? — Mann indagou,

ainda esperançoso.

— Na nossa situação — Cooper explicou — não há muita

esperança de salvarmos mais alguém.

Mann sentiu-se como se Cooper tivesse lhe dado um

soco. Abaixou os olhos e olhou para seu chá, tomado de

tristeza. Eles respeitaram seu momento de silêncio.

— Dr. Mann — Brand disse pouco depois — fale sobre seu

mundo.

— Meu mundo — disse, com voz suave. — Sim. Nosso

mundo, esperamos. Nosso mundo é frio, árido, mas

inegavelmente bonito...



— Os dias são de sessenta e sete horas frias — Mann

relatou. — As noites são de sessenta e sete horas muito

mais frias...

Virou-se e os levou de volta para o abrigo da sua nave de

pouso. — A gravidade é muito agradável, oitenta por cento

da Terra — disse. — Aqui, onde eu pousei, a “água” é

alcalina, e o “ar” tem muita amônia, não dá para respirar

mais que uns minutos. Mas na superfície, e existe uma

superfície, a amônia dá lugar a hidrocarbonetos cristalinos e

um ar respirável. A elementos orgânicos. Possivelmente até

à vida. Sim, acho que talvez vivamos nesse mundo.

Brand começou a checar os dados de Mann, e quanto

mais lia, mais se entusiasmava. Finalmente tirou os olhos da

tela.

— Esses dados são da superfície? — perguntou, como se

não parecessem reais.

— Ao longo dos anos, eu enviei várias sondas — Mann

confirmou.

— Até que ponto o senhor explorou? — Cooper

perguntou.

— Fiz algumas expedições grandes — Mann respondeu.

— Mas como o suprimento de oxigênio era limitado, o robô

Kipp foi quem fez a maior parte das caminhadas. — Apontou

para a máquina que parecia um irmão de Tars e Case, só

que estava jogada ali aos pedaços.

— O que aconteceu com ele? — Tars perguntou.

— Degeneração — Mann respondeu. — Ele confundiu os

primeiros elementos orgânicos que descobrimos com

cristais de amônia. Nós continuamos por algum tempo, mas

finalmente eu o aposentei e usei a fonte de energia dele

para manter o andamento da missão. — Sacudiu a cabeça

com ar triste. — Me senti muito sozinho quando me desfiz

de Kipp.

— Quer que eu dê uma olhada nele? — Tars perguntou.

— Não — Mann respondeu. — Ele precisa de um toque

humano. Tars não contestou. Em vez disso, virou-se de



repente para Brand.

— Dra. Brand, Case está transmitindo uma mensagem

para a senhora da estação de comunicação.

Ela fez que sim, e Tars começou a passar a mensagem na

sua tela de dados.

Cooper sentiu uma fisgada no estômago quando o rosto

de uma mulher apareceu. Demorou um instante para

perceber que era o rosto da filha.

Murph!

Mas ela não estava se dirigindo a ele, e sim para a dra.

Brand. Pior ainda, estava enviando a notícia da morte do pai

dela. Cooper não sabia ao certo qual das duas mulheres

parecia mais perturbada, mas parecia ser Murph.

— Ele não sentiu dor, e estava... em paz — ela dizia. —

Sinto muito pela sua perda.

— Essa é Murph? — Brand perguntou com uma voz

ausente.

Cooper fez que sim, tentando pensar em alguma coisa

para dizer enquanto via Murph fazer um movimento para

desligar a câmera.

— Ela se tornou uma... — Brand começou a dizer, mas

não terminou a frase porque Murph não desligou a câmera.

Em vez disso, puxou a mão para trás e olhou para a tela

com uma expressão estranha. De raiva súbita e intensa.

— Você sabia, Brand? — perguntou, furiosa. — Ele te

disse? Que o plano A era um embuste? Você sabia, não é? E

nos deixou aqui. Para morrer. Vocês nunca vão voltar...

Pasmo, Cooper olhou para o rosto de Brand e viu que ela

estava chocada. Quis lhe perguntar a que diabos Murph

estava se referindo, mas não conseguiu achar as palavras

certas.

— Você nos deixou aqui para fazer sua colônia — Murph

continuou, com lágrimas escorrendo pelo rosto. Cooper

olhava para a filha, horrorizado, ao ver que ela lutava para

dizer as próximas palavras. E sabia. Sabia o que ela ia

perguntar.



De um momento para outro, a raiva de Murph

desapareceu, e ela falou bem mais baixo.

— Meu pai sabia? — ela perguntou. — Pai...?

De alguma forma, na impossível distância e através de

um tempo estranho e distorcido, olhou dentro dos olhos

dele.

— Você me deixou aqui para morrer?

Então a tela finalmente ficou escura, e ele sentiu o corpo

todo doer. Sabia que era verdade, que ele devia ter sabido.

Devia sempre ter sabido.

De repente percebeu que Brand estava olhando

fixamente para ele.

— Cooper — disse — meu pai dedicou a vida toda ao

plano A. Não tenho ideia do que ela está falando...

— Eu tenho — disse Mann com calma. Cooper virou-se e

viu que Mann olhava para eles com ar de compaixão. Mas

antes que ele continuasse, Cooper recuperou a voz.

— Ele nunca sequer sonhou em tirar o povo da Terra —

percebeu, sentindo-se acabado, como se fosse uma espiga

de milho apodrecida pela praga. Sentiu-se esvaziado

naquele momento, mas sabia que logo começaria a sofrer.

— Não — Mann confirmou.

— Mas ele ficou quarenta anos tentando resolver a

equação da gravidade! — Brand protestou.

Mann chegou mais perto e a olhou com empatia.

— Amelia, seu pai resolveu a equação muito antes

mesmo de eu sair da Terra.

— Então por que não a usou? — ela perguntou, com voz

torturada.

— A equação não conseguia conciliar relatividade com

mecânica quântica — ele respondeu. — É preciso mais.

— Mais o quê? — Cooper perguntou.

— Mais dados. É preciso ver dentro de um buraco negro.

E as leis da natureza proíbem uma singularidade nua.

— Isso é verdade? — Cooper perguntou a Romilly. O

astrofísico fez um gesto afirmativo.



— Se um buraco negro fosse uma ostra — Romilly

explicou — a singularidade seria a pérola dentro. A

gravidade é tão forte que ela sempre está escondida na

escuridão, por trás do horizonte. Por isso é chamado buraco

negro.

— Se pudéssemos olhar além do horizonte... — Cooper

falou.

— Algumas coisas não podem ser conhecidas — Mann

lhe disse.

Então é isso? Cooper se perguntou. É só isso que temos?

Pareceu-lhe uma frase que um cientista jamais diria. Como

a raposa na fábula, que não podendo pegar as uvas,

declarou que elas deviam estar ainda verdes. Mas quantas

vezes na história essa declaração foi feita, e quantas vezes

ficou comprovado que estava errada?

O buraco negro estava bem ali.

Tinha de haver um jeito.

Mann virou-se para falar com Brand de novo.

— Seu pai tinha de encontrar outra forma de salvar a

raça humana da extinção — disse. — O Plano B. A colônia.

Mas Brand não estava disposta a parar de argumentar.

Isso fez Cooper se sentir melhor, pois achou que ela não

estava mentindo. Ela não sabia de nada. Não tinha mentido

para ele durante todo aquele tempo.

— Mas por que ele não contou para os outros? — Brand

perguntou. — Por que continuou a construir aquela maldita

estação?

— Seria muito mais difícil todos se juntarem para salvar a

espécie em vez de se salvar, não é? — Mann olhou para

Cooper com ar compreensivo. — Ou salvar seus filhos.

— Besteira — Cooper disse na bucha.

— Você teria vindo se não acreditasse que estava

tentando salvar seus filhos? — Mann perguntou, com ar

desafiador. — A evolução tem ainda de transcender essa

barreira simples; nós podemos nos preocupar

profundamente, com muito altruísmo, com pessoas que



conhecemos, mas nossa empatia raramente se estende

àqueles que nunca vimos.

— Mas a mentira, essa monstruosa mentira... — disse

Brand baixinho, e ainda incrédula.

— Imperdoável — Mann concordou. — Ele sabia disso.

Seu pai estava preparado para destruir a própria

humanidade dele para salvar nossa espécie. Ele fez o

supremo sacrifício.

— Não — Cooper disse, tomado de fúria diante da

ridícula alegação de que o sacrifício da reputação de um

homem pudesse sequer chegar perto de algo «supremo». —

Não — repetiu com tristeza. — Esse sacrifício está sendo

feito pelas pessoas da Terra, que morrerão porque o

professor, em sua arrogância, declarou que o caso delas era

perdido.

Mann olhou para ele, e em outras circunstâncias, sua

expressão teria parecido grave. Mas agora parecia

condescendente.

— Sinto muito, Cooper. O caso deles é perdido. Nós

somos o futuro.

Então tudo desabou para Cooper. Ele viu que devia ter

sabido. Tinha ficado tão louco para voltar ao espaço que

decidiu acreditar em qualquer maldita coisa que o professor

Brand dissesse.

“Estou te pedindo para confiar em mim”, ele dissera.

“Quando você voltar, terei solucionado o problema da

gravidade. Dou minha palavra de honra.”

Brand pôs a mão no seu ombro, mas ele não se mexeu.

— Cooper. O que eu posso fazer? — ela perguntou.

Ele levou um tempo para responder.

— Me deixe voltar para casa — disse.



TERCEIRA PARTE



VINTE E CINCO

A luz da alvorada filtrava-se pelo céu empoeirado repleto de

nuvens escuras enquanto Murph dirigia a caminhonete. A

fumaça que vinha dos campos em chamas elevava-se em

pilares negros, como oferendas a algum tipo de deus

selvagem da Antiguidade.

— Você tem certeza? — perguntou o dr. Getty, sentado

no banco do carona.

— A solução estava correta. Ele tinha essa solução há

anos — ela respondeu.

— Não serve para nada?

— É meia resposta — Murph disse. Viu mais poeira em

frente, provavelmente vinda do tráfego da estrada.

— Como se pode descobrir a outra metade? — ele

perguntou.

Ela soltou uma mão do volante e apontou para o céu.

— Lá? Um buraco negro. Aqui na Terra? Não tenho

certeza se é possível — respondeu.

Estavam perto o bastante agora para ver os caminhões e

carros empilhados com roupas e móveis; tudo que aquelas

pessoas tinham em casa que coubesse em um carro. Os

donos estavam enfiados em qualquer espaço que

encontrassem.

— Eles simplesmente fazem as malas e vão embora —

Getty falou, num tom surpreso. — O que esperam

encontrar?



— Sobrevivência — ela respondeu. Só então notou a

parede de poeira, a tempestade negra se aproximando

deles como um rolo compressor inabalável. — Droga! —

disse, enquanto a tempestade chegava, escurecendo a

estrada, obstruindo a visão das lojas vazias e casas

abandonadas, apagando tudo diante deles. Dentro da

nuvem, era como se estivesse de noite.

Murph parou e desligou o motor. Os dois ficaram parados

ali, com a caminhonete balançando ao vento, parecendo

que seriam soterrados pela poeira. Ela lembrou-se de outra

tempestade; a última que presenciou junto com a família,

antes das coordenadas aparecerem no chão do seu quarto.

Lembrou-se da concentração do pai, da sua determinação

de chegar com eles em casa a salvo.

Lembrou-se também da alegria que sentiu quando ele

viu o gráfico, ao chegarem em casa, e o levou a sério. Foi

uma vitória para ela.

Mas ele nunca levou suas outras informações a sério.

Seu fantasma.

Os livros.

Como ele pôde ser tão seletivo? Murph pensou. Por que

não quis saber o que tudo aquilo significava, e se

concentrou na parte fácil? Mas ela sabia a resposta;

provavelmente sempre soube. Ele só se interessou pelo que

queria ouvir: achou que tinha sido escolhido, que era seu

destino ir para o espaço. Concentrou-se no seu propósito

estrito para que as coisas se mantivessem simples, e sua

decisão seria simples porque era inevitável.

Ela perguntava-se agora se não fazia o mesmo havia

anos. Haveria alguma coisa ali que não tinha percebido? Um

valor maior que deixara de ver por causa da sua raiva? Por

ter ficado tão magoada com a partida dele? Teria confiado

tanto no professor porque precisava sentir que havia

alguém digno de confiança na sua vida? Devia ter percebido

o que ele estava a fim de fazer, ou melhor, de não fazer,

anos atrás. Em vez disso, ficou cega e aceitou a barreira



que ele impôs durante décadas. Foco estreito. Manter as

coisas simples.

Exatamente como o pai.

Era como no problema da gravidade; tentar fazer a teoria

da relatividade engrenar-se com a teoria quântica. Ambas

funcionavam bem ao descrever a natureza do universo,

cada uma em uma escala diferente; muito grande no caso

da relatividade, e muito pequena na teoria quântica. Mas, se

examinadas lado a lado, pareciam contraditórias. Na

singularidade do interior de um buraco negro, as duas

devem se aproximar e se fundir.

No entanto o universo era. Ele existia e funcionava. De

alguma forma. Então a aparente contradição não estava no

mundo físico; era resultado dos dados imperfeitos, uma

forma errada de ver as coisas. Equações falhas baseadas

em suposições equivocadas.

Seu fantasma escrevia com a gravidade, empurrava

livros das prateleiras. Seu fantasma disse ao pai para onde

ir, como sair; e depois lhe pediu para ficar. Essa contradição

poderia ser reconciliada? Ou um aspecto ou outro daquela

equação estava simplesmente errado?

Ela tinha dez anos na época. Talvez desejasse acreditar

que fosse código Morse; uma tentativa de interpretar os

dados da forma que queria. O gráfico no chão, afinal, era

binário.

No entanto o Morse era, de certa forma, binário...

— As pessoas não têm direito de saber? — Getty

perguntou, interrompendo as considerações de Murph.

Ela tinha pensado nisso, avaliado a mentira. Mas, de

certa forma, tinha também começado a aceitar essa

mentira. Não a atitude do professor, mas a ilusão que ele

mantivera.

— Pânico não adianta nada — ela disse. — Nós temos de

continuar a trabalhar, da mesma forma de sempre.

— Isso não foi exatamente o que o professor Brand...?



— Brand desistiu de nós — respondeu laconicamente,

com raiva. — Ainda estou tentando solucionar isso.

— Então você tem uma ideia? — ele perguntou.

— Não. Tenho uma sensação.

Sentiu que Getty a olhava enquanto ela observava a

poeira lá fora.

— Eu te falei sobre o meu fantasma — disse, depois de o

coração bater algumas vezes.

Lembrou-se daquela vez quando tinha dez anos de idade,

quando saiu do chuveiro com o cabelo molhado e uma

toalha enrolada na cabeça, encontrou o livro no chão e o

módulo de pouso quebrado ao lado.

Pôs a mão na janela do carro e ficou vendo a poeira

escorrer, procurando gráficos nela. Equações. Código Morse.

”Murph, se você quiser falar sobre ciência, não venha me

dizer que está com medo de fantasma. Registre os fatos,

analise a situação; apresente conclusões.”

— Meu pai achava que eu dizia que era um fantasma

porque tinha medo dele — disse a Getty. — Mas eu nunca

tive medo dele. — Lembrou que contava os livros e riscava

linhas para representá-los. Tentava decodificar a

mensagem; porque sabia que era uma mensagem.

Tirou os olhos da janela e olhou para o dr. Getty de novo.

Por que estava contando tudo aquilo? Já tinha falado com

ele sobre o fantasma uma vez, mas nunca foi além; para

ele, não passava de uma história misteriosa da sua infância.

Mas nunca contara a mais ninguém essa parte. E agora não

parava de falar sobre aquele assunto...

Talvez fosse porque ele não era nem matemático nem

astrofísico, e os aspectos de seus campos não coincidiam

muito. Ele não saberia quando ela estivesse passando do

terreno do aceitável para a terra incógnita da fantasia. Ou

talvez ele simplesmente fosse um bom ouvinte. Ou então

era porque ele estava ali agora, na sua pequena bolha

dentro da poeira, e por algum motivo, Murph achava que

tinha urgência de falar sobre tudo aquilo.



— Eu dizia que era um fantasma porque parecia...

parecia uma pessoa — continuou. — Tentando me dizer

alguma coisa...

A poeira foi diminuindo quando o vento começou a parar.

Foi uma tempestade curta dessa vez, graças a Deus.

Murph ligou o motor.

— Se houver uma resposta aqui na Terra — disse — está

lá, de alguma forma. Ninguém virá nos salvar.

Voltou para a estrada e continuou em frente.

— Tenho de descobrir a resposta — disse.

Passou por uma caminhonete comicamente entupida de

pertences e passageiros. Mas não havia nada de cômico nas

duas crianças no banco de trás, com os rostos e as roupas

cobertos de poeira e o olhar perdido no espaço.

— O tempo está se esgotando — Murph falou.



VINTE E SEIS

Cooper pôs os pés no console do Ranger e ficou olhando

pelo vidro frontal enquanto Case pousava o módulo, com os

retrofoguetes lançando chamas antes de tocar suavemente

no gelo. O módulo de pouso não era tão elegante quanto os

Rangers; era um pouco mais quadrado, mais para cavalo de

arado que cavalo de corrida, mais vistoso que bonito.

Tars estava do lado de fora, na asa do Ranger, fazendo

reparos.

— E os purificadores de oxigênio auxiliares? — Case

perguntou pelo rádio.

— Esses podem ficar — disse Cooper. — Vou dormir na

maior parte da viagem — disse, com um sorriso sarcástico.

— Já vi tudo quando vim para cá.

Para ele, já estava voltando para casa, mas ainda havia

muito a fazer antes de poderem partir. Qualquer coisa que

não fosse de suma importância para ele, como os

purificadores auxiliares, seria deixada para trás, para Brand,

Romilly e Mann usarem na construção do “futuro” da

humanidade.

Da mesma forma, muito teria de ser retirado da

Endurance; coisas óbvias como a bomba populacional com a

carga de embriões, e outras coisas de que pudessem

precisar. Seria um processo contínuo; a Endurance fizera

sua última viagem, e enquanto tivesse combustível, a

tripulação continuaria a canibalizar peças da nave, até



poderem encontrar, extrair e processar os recursos naturais

do seu novo lar.

Era mais que justo que Cooper os ajudasse a começar

esse processo. Depois de todo o tempo que tinha perdido,

mais um ou dois dias não fariam muita diferença.

Olhou para Romilly quando ele atravessou a eclusa de ar

e tirou o capacete. Ainda era chocante ver como ele

envelhecera. Isso lhe servia como um lembrete do que teria

de enfrentar se conseguisse voltar para a Terra.

— Tenho uma sugestão para sua viagem de volta — disse

Romilly.

— Qual? — Cooper perguntou.

— Dar uma última olhada no buraco negro.

Por trás de Romilly, Tars entrou na nave.

— O Gargântua é um buraco negro antigo e rotativo —

Romilly continuou. — É o que chamamos de singularidade

moderada.

— Moderada? — Lembrou-se da força que os atraiu para

o mundo de Miller, as ondas de quase três quilômetros de

altura, a fina borda do nada que era o horizonte do

Gargântua.

— Eles não são exatamente moderados — Romilly

explicou — mas a maré gravitacional é rápida o bastante

para que uma coisa que cruze o horizonte bem rápido possa

sobreviver... uma sonda, digamos.

— O que acontece depois que ela cruzar? — Cooper

perguntou.

— Além do horizonte de eventos, tudo é mistério —

Romilly disse. — Quem pode dizer que não há um meio da

sonda vislumbrar a singularidade e retransmitir os dados

quânticos? Se ele for equipado para transmitir várias formas

de energia; raios X, luz visível, rádio...

— E quando essa sonda começou a ser chamada de

“ele”? — Cooper perguntou.

Romilly de repente ficou sem jeito.



— Tars é o candidato óbvio — disse timidamente. — Eu já

expliquei o que ele deve procurar.

— Eu precisaria levar o telescópio velho de Kipp —

completou Tars com naturalidade.

Cooper olhou para Tars. Se o plano A tivesse ainda

alguma chance de dar certo, não deveriam tentar? Mas a

que custo? Certo, Tars era uma máquina, mas era também

uma pessoa; de certa forma.

— Você faria isso para nós? — perguntou para a

máquina.

— Antes que você comece a ficar com pena de mim,

tente lembrar que como robô, eu tenho de fazer qualquer

coisa que vocês mandarem, de uma forma ou de outra —

ele respondeu.

— Sua luz de sinalização queimou — disse Cooper,

quando o LED não acendeu.

— Eu não estou brincando — Tars repetiu.

Só então a luz piscou.

Brand e Mann encontraram-se com ele ao pé da escada.

— O Ranger está quase pronto — disse Cooper. — Case

está voltando com outra carga.

— Vou fazer um inventário final — Brand ofereceu.

— Dr. Mann — disse Romilly — preciso que Tars retire e

adapte alguns componentes do Kipp.

Mann virou a cabeça e olhou para o robô por um

instante.

— Ele não pode mexer nos arquivos de memória do Kipp.

— Eu vou ficar supervisionando — Romilly garantiu. Mann

pareceu relutante, mas enfim fez que sim.

Cooper ouviu a conversa com certa impaciência. Tinha

suas próprias preocupações. Achava que não podia partir

antes de duas coisas serem resolvidas. Primeiro, e mais

importante, era preciso estabelecer a localização da colônia

que Brand, Mann e os outros fundariam. Poderia levar essa



informação para a Terra, caso conseguissem mandar outra

expedição. Além disso, ficaria aliviado se visse o lugar, se

soubesse concretamente que seus amigos, que a raça

humana tinha um novo lar.

— Precisamos escolher um local — Cooper disse para

Mann. — Você não vai querer mudar o módulo de posição

depois que pousar lá.

— Vou te mostrar os locais das sondas — disse Mann,

enquanto uma rajada de vento soprava pela paisagem

congelada.

— Essas condições vão se manter? — Cooper perguntou,

olhando para o céu.

— As rajadas em geral não duram — disse Mann. — Você

tem um transmissor de longo alcance?

Cooper checou a caixa presa na gola do traje espacial.

— Tenho tudo — disse.

Mann apontou para o propulsor na junta do cotovelo da

roupa.

— Carregado? — perguntou. Cooper checou de novo e

levantou o polegar.

Sem mais hesitação, os dois começaram a caminhar.

Depois de um tempo, o módulo passou sobre eles, com

Case no comando. Cooper ligou o transmissor de longo

alcance.

— Está tomando cuidado, Case? — ele disse.

— Segurança em primeiro lugar, Cooper — Case

respondeu.

Cooper e Mann andavam pelo gelo endurecido, com a

superfície rangendo por baixo das botas.

Cooper havia mudado de opinião sobre o mundo de

Mann quando o conheceu melhor. Não era como lugar

algum da Terra. Por onde andavam, as nuvens não eram

brancas; eram quase tão escuras quanto carvão, como se

fossem cúmulos-nimbos congelados. É claro que ele sabia

que essa cor era proveniente de minerais existentes dentro

do gelo, e que deveria haver na Terra neves sujas que nem



aquelas. Mas em nenhum lugar no seu mundo havia

geleiras com configurações tão estranhas, elevando-se céu

acima, mergulhando na escuridão azul abaixo, criando

formas semelhantes a gigantescos vermes congelados.

Depois de um tempo, chegaram à beira de um precipício

de uns quinze metros de profundidade.

— Vá com calma — disse Mann, afastando-se do

precipício. Os propulsores que havia nos cotovelos lhe

suavizaram a queda; pousou lá embaixo com um leve

baque, e não com força. Cooper não se sentia tão seguro

quanto Mann, mas o seguiu.

A gravidade mais leve fazia com que tudo parecesse uma

espécie de sonho, mesmo com aquela roupa pesada. A

aceleração não parecia estar certa, nem o coice dos seus

propulsores quando ele os acionou. A evolução ajustara seu

cérebro para 9,8 metros por segundo ao quadrado, e não

era assim que a física funcionava ali.

Pousou em um maciço cânion de gelo. Bonito, como

Mann tinha dito, mas também intimidador. O lugar fazia

Cooper se sentir insignificante. Olhando para as paredes

esculpidas pelo vento, perguntou-se há quanto tempo

aquele gelo estaria ali, que forças outras além do vento as

teriam modelado. Como era a superfície que não viam

abaixo. Mann disse que havia ar e elementos orgânicos ali,

mas naquela superestratificação de nuvens, devia ser

escuro, não é? E frio, provavelmente muito mais frio que lá

em cima.

Imaginou as crianças do plano B, nascidas naquele

mundo escuro e gelado. Romilly e Brand contariam histórias

de um lugar mais quente e ensolarado, mas poucas

gerações depois essas histórias seriam esquecidas, e todos

só conheceriam a noite e o inverno permanentes.

Seria isso que “eles” tinham planejado? Seus misteriosos

benfeitores que escreviam coordenadas com gravidade?

De alguma forma, não parecia suficiente.



Talvez ele estivesse errado. Talvez não fosse escuro lá

embaixo; talvez o gelo fragmentasse a luz em constantes

arco-íris, e as forças geotermais criassem locais aquecidos

tão confortáveis quanto qualquer paraíso tropical. Mann

parecia ter bastante fé naquele lugar.

Em todo caso, aquilo estava quase fora das suas mãos

agora. Ele tinha praticamente se desligado do plano B.

De repente percebeu que Mann estava falando com ele.

— Brand me contou por que você acha que tem de voltar

para casa.

Cooper firmou os pés. Estava temendo aquele momento.

— Se essa pequena excursão é para tentar me convencer

a mudar de ideia — ele disse — é melhor voltarmos agora.

— Não — Mann lhe garantiu. — Eu compreendo sua

posição.

Virou-se e continuou a andar.

Ainda suspeitando um pouco da situação, Cooper foi

seguindo-o.

— Você tem vínculos lá — Mann continuou. — Eu não

devo pensar assim, mas mesmo sem família, posso garantir

que a ânsia de estar com outras pessoas é muito poderosa.

Nossos instintos, nossas emoções, estão nos alicerces do

que os torna humanos. Não podem ser tratados

superficialmente.

Um vento desceu pelo cânion, atingindo em rajadas os

cristais de gelo entre eles.

Depois de apresentar Getty a Lois e Coop, Murph subiu a

escada e foi até seu antigo quarto. Parte dela tinha certo

medo do que pudesse encontrar lá, das lembranças que

voltariam à sua cabeça. Mas sabia... sabia que era ali que

tudo tinha começado, que aquele quarto podia lhe dizer

alguma coisa.

Que estava esperando para lhe dizer.

Parou um instante, e finalmente abriu a porta.



— A mamãe deixa eu brincar aqui.

Murph levou um susto ao ver Coop atrás dela. O menino

apontou para uma caixa em uma das prateleiras.

— Eu não toquei nas suas coisas — disse, com a

seriedade exagerada da criança que não está dizendo a

verdade.

Não importava, é claro. Ela não precisava de nada dali,

não é? Se precisasse, já teria levado suas coisas muito

tempo atrás.

****

Enquanto Amelia via o módulo de pouso descendo, teve

uma sensação de fim, uma porta se fechando para sempre;

como se estivesse queimando a ponte que ficara para trás.

A hora tinha finalmente chegado. Ia passar o resto da vida

ali, cuidando do plano B, criando crianças que nunca

conheceriam outra mãe a não ser ela, nenhum pai a não ser

Mann e Romilly.

Cooper estava indo embora; e com ele, toda a esperança

que Amelia tinha de ver Wolf.

Por que você não me disse? — ela perguntou ao

fantasma mudo do pai. Por que não confiou nem mesmo em

mim? Mas o que teria feito se soubesse? Teria avisado

Cooper? Sem ele, nunca teriam chegado até ali. Teria sido

capaz de mentir para ele, em nome de um bem maior?

Talvez.

Provavelmente. Mas o pai a impediu, ou poupou, de

descobrir se ela era realmente capaz de cometer o mesmo

pecado que ele.

Virou-se para se proteger do gelo sendo lançado

enquanto o módulo pousava. Não importava, não é? Havia

muito a ser feito, mas não muito tempo para tudo. Porém,

depois disso... bem, haveria tempo de sobra. E pelo menos



não estaria sozinha. Não estava certa se teria forças para

enfrentar isso sozinha.

Romilly ficou observando Tars conectar Kipp, inerte, à sua

própria energia, pensando no momento em que o robô

cruzaria a singularidade do Gargântua.

Percebeu que estava com inveja de Cooper; não por ele

estar indo para casa, mas porque seria o primeiro a ver os

dados quânticos quando começassem a aparecer; se as

coisas de fato dessem certo. Era pouco provável, mas

mesmo havendo uma pequena chance, valia a pena.

Chance de reviver o plano A, é claro, mas também de saber,

de ver seja lá o que fosse capaz de conciliar a relatividade

com a mecânica quântica, o muito grande com o muito

pequeno.... seria fantástico! Valia a pena tudo, pelo menos

para ele, depois desses longos anos olhando para o

Gargântua sozinho.

Sabendo que o segredo estava ali.

Sabendo que nunca poderia vê-lo.

Kipp mexeu-se, e Romilly tentou voltar a atenção para a

tarefa diante dele.

Embora Cooper soubesse que sua roupa o mantinha em

uma temperatura confortável, sentiu mais frio quando o

vento veio em rajadas intermitentes, jogando a poeira de

gelo na roupa deles e desgastando as paredes do cânion.

Começou a duvidar da previsão de Mann de que esse vento

diminuiria logo.

O cientista mantinha um passo que mal dava para

acompanhar, e Cooper percebeu que estava um pouco para

trás. Mann notou e esperou por ele.

— Você sabe por que não podíamos mandar robôs para

essa missão, Cooper? — Mann perguntou.



— Francamente, não — Cooper falou, arquejando. Fazia

tempo que pensava sobre isso. Tars e Case poderiam

facilmente ter feito o que Mann, Miller e os outros fizeram.

Talvez fossem até mais confiáveis; Tars talvez tivesse

sobrevivido à onda que matou Miller, pelo menos por tempo

suficiente para colocar uma mensagem no quadro de avisos

cósmico que dissesse “Fiquem bem longe daqui!”

Cooper conseguiu chegar perto de Mann, e ele continuou

sua marcha.

— Uma viagem para o desconhecido exige improvisação

— explicou. — Robôs não podem improvisar bem porque

não é possível programar o medo da morte. O instinto de

sobrevivência é nossa maior fonte de inspiração.

Parou e se virou para Cooper, e uma vista abrangente do

cânion refletiu-se levemente no visor do capacete.

— Veja você. Um pai. Com instinto de sobrevivência que

se estende aos seus filhos...

É por isso que estou voltando para casa — disse Cooper.

— Com ou sem esperança de voltar.

— E o que as pesquisas dizem que é a última coisa que

você vê antes de morrer? — Mann continuou.

Falava como se Cooper soubesse a resposta, mas Cooper

não tinha a menor ideia de onde o cientista queria chegar.

O que era claro é que a conversa estava seguindo um

rumo nitidamente mórbido. Ele não culpava Mann por ter de

pôr esses sentimentos para fora depois de tudo que passou;

mas será que não podia esperar para falar quando voltasse

para o conforto do módulo de pouso?

Aparentemente não, porque quando viu que Cooper não

respondia, continuou.

— Seus filhos — completou e parou mais um instante. —

No momento da morte, sua cabeça te força um pouco mais

a sobreviver. Por eles.

Dito isso, continuou a caminhar.

Ok, Cooper pensou. Talvez Mann tivesse ficado sozinho

um pouco demais.



Quando Murph desceu as escadas com Coop, viu Getty

auscultar com o estetoscópio os pulmões de Lois, com uma

expressão soturna. Fez sinal negativo com a cabeça e olhou

para ela.

— Eles não podem ficar aqui — concluiu. Mas antes de

dizer alguma outra coisa, ouviu-se uma outra voz.

— Murph?

Era Tom, na porta, com ar confuso.

— O que está acontecendo? — perguntou.



VINTE E SETE

Quando Kipp voltou parcialmente à vida, os dados

começaram a brilhar na tela. Romilly observou-os; com

calma, de início, depois cada vez mais confuso.

Tirou o capacete para ver melhor.

— Não estou compreendendo — murmurou.

O cânion estava diante deles, e Cooper desceu com Mann

até uma vasta planície gelada. Sentiu-se um anãozinho ali,

como uma mosca em um lençol. O vento tinha criado estrias

no gelo, esculpindo-o em baixo relevo, quase como se

tivesse sido riscado pelas unhas de alguém.

Na verdade, muitos “alguéns”.

De repente, ele imaginou um exército de milhares de

fantasmas, criaturas cor de gelo, derrotadas em uma

batalha antiga, sendo arrastadas pelos vitoriosos,

agarrando-se em vão à superfície com unhas que eram

praticamente garras, deixando marcas que permaneceram

até a atualidade...

Na Terra, meditou, muitas pessoas explicavam acidentes

geográficos com histórias desse tipo; como Paul Bunyan,

que teria cavado o Grand Canyon com seu machado. Seria o

mesmo ali? Será que as crianças do plano B chamariam

aquele lugar de “Planalto Riscado dos Fantasmas” ou coisa

parecida?



Provavelmente. As paisagens humanas ganhavam

nomes. Mas será que eles voltariam para as explicações

sobrenaturais ou se prenderiam à ciência? Será que se

perguntariam, assim como ele, se existia chuva? Como o

gelo seria substituído depois que o vento o arrancasse dali?

Seria substituído? Talvez tudo aquilo tivesse sido formado

por algum imenso cataclismo anos atrás, que ninguém

jamais presenciara, e estivesse desgastando-se

inexoravelmente...

Brand tinha dito que não existiriam esses fenômenos

geológicos no mundo de Mann devido ao Gargântua, mas

talvez estivesse errada. Podia não haver nenhum impacto

de asteroide, mas certamente havia, ou tinha havido,

atividade vulcânica. Talvez mais do que o normal, devido a

uma estrela morta exercendo atração constante sobre a

crosta do planeta.

Acima de tudo, ele se perguntou por que estava

pensando em tudo aquilo. Afinal, ele não planejava ficar lá.

— A primeira janela é ali em frente... — Mann disse.

Graças a Deus, Cooper pensou. Vamos acabar logo com

isso. Mais adiante compreendeu a que Mann se referia; uma

abertura no gelo. O cientista foi até a borda do precipício.

— Quando eu saí da Terra, estava totalmente preparado

para morrer — Mann disse. — Mas nunca pensei na

possibilidade do meu planeta não ser viável. — Seu tom era

de remorso. — Nada aconteceu como eu imaginava.

— O professor Brand discordaria — retrucou Cooper,

olhando amedrontado para a profundidade da fissura no

gelo.

Então percebeu um movimento na sua visão periférica.

De início achou que Mann estava levantando a mão para lhe

dar um tapa no ombro ou coisa parecida, em sinal de

solidariedade.

Mas antes que pudesse reagir, o cientista arrancou o

transmissor de longo alcance da sua gola e o jogou fora.

Cooper estava se virando para lhe perguntar que diabo de



brincadeira era aquela, tão perto de um maldito penhasco,

quando Mann levantou o cotovelo...

...e o atingiu com o propulsor. O jato de gás fez Cooper

perder o equilíbrio e deslizar para trás. Por pouco, não

despencou abismo abaixo.

— O que está fazendo? — perguntou, ainda se recusando

a aceitar o que realmente estava acontecendo. Devia ser

algum tipo de brincadeira... Mas quando Mann o chutou, seu

senso de realidade veio à tona.

O cientista estava tentando matá-lo.

Cooper acionou seus jatos para evitar o ataque, e foi

caindo pelo penhasco.

Felizmente não foi uma queda direta, pois havia uma

série de prateleiras, e ele caiu na primeira delas.

Murph olhou horrorizada quando Tom se postou na frente de

Getty. O rosto do irmão foi ficando cada vez mais vermelho.

— Eles não podem ficar aqui, Tom — ela falou.

— Nem mais um dia... — Getty começou a

complementar, mas Tom interrompeu a frase com um soco.

Getty caiu feito um saco de batata.

— Tom! — disse Lois, aflita.

Tom olhou com raiva para Murph.

— Coop, pegue as coisas da sua tia; ela não vai mais

ficar aqui — disse Tom.

— Tom — Murph disse — o nosso pai não criou você

assim.

Então Tom explodiu.

— O nosso pai não nos criou! — gritou. — Quem nos

criou foi o vovô, e ele está enterrado lá fora no chão com a

nossa mãe. Eu não vou abandonar os dois.

— Mas tem de deixar, Tom — ela pediu.

— Eu sou fazendeiro, Murph — o irmão respondeu. —

Fazendeiro não desiste da terra.



— Não — Murph gritou também — mas a terra desistiu

de você! E está envenenando sua família!

Quando Cooper conseguiu levantar o corpo, Mann estava

quase em cima dele.

— Sinto muito — Mann disse — mas não posso deixar

você ir embora.

— Por quê? — Cooper perguntou, desesperado.

— Nós vamos precisar da sua nave para continuar a

missão, quando os outros perceberem que esse não é o

lugar certo.

Então Coop acordou; tudo que o deixou com um pé atrás

naquele lugar, as observações estranhas de Mann, a

informação perfeita demais sobre uma superfície que

ninguém tinha visto.

— Você inventou todos aqueles dados? — Cooper

perguntou, incrédulo.

— Eu tive muito tempo — ele explicou.

— Sequer existe uma superfície? — Cooper perguntou.

— Sinto dizer que não.

Cooper pressentiu o chute, mas não havia nada que

pudesse fazer. Caiu, mas conseguiu prender-se na borda da

prateleira de gelo.

— Eu tentei cumprir meu dever, Cooper, mas no dia em

que cheguei, deu para ver que esse lugar não tinha nada.

Resisti à tentação durante anos; mas sabia que havia uma

forma de ser resgatado.

— Seu covarde — Cooper rosnou. Levantou o cotovelo e

soltou um jato em Mann. Apanhado de surpresa, o cientista

caiu estatelado no chão enquanto Cooper escalava a borda.

Conseguiu ficar de pé, mas Mann voltou e se jogou nele, e

ambos ficaram ali no gelo, agarrados um ao outro, lutando

na beira do abismo. ****



— Por favor, venha conosco — Murph pediu ao irmão,

enquanto Getty se levantava devagar, com o sangue

escorrendo do nariz. Ela nunca tinha visto Tom tão bravo,

tão irracional. Tinha que dar algum jeito de acalmá-lo, de

fazê-lo ouvir a voz da razão.

— Para viver debaixo da terra, rezando para o nosso pai

voltar e salvar todos nós? — Tom falou, com um sorriso de

escárnio.

— Ele não vai voltar — Murph disse. — Isso sempre foi

impossível. Depende da gente. De mim.

Viu imediatamente que tinha sido um erro dizer isso.

De repente se perguntou se ele estava magoado por ela

ter saído de casa e tido uma educação especial. Por ter

participado do mundo do pai. Algumas lembranças esparsas

lhe vieram à cabeça. Ele fazia comentários de vez em

quando, com suas críticas sarcásticas habituais, mas nada

de tão sério quanto agora.

— Você vai salvar a raça humana, Murph? — Tom

retrucou. — Sério? Como? O nosso pai não conseguiu...

— Ele nem ao menos tentou! — ela gritou. Depois falou

mais baixo. — Ele nos abandonou, Tom. — Mas dava para

ver que Tom estava intratável.

Coop lhe entregou a caixa com suas coisas. Ele era tão

jovem e sério, e parecia confuso.

E doente.

— Tom — Murph implorou. — Se você não vem, deixe que

eles...

Tom apontou para a caixa.

— Pegue suas coisas e vá embora — ordenou.

Ela examinou a caixa, aquele objeto que continha coisas

de outra vida. E a devolveu para Coop.

— Pode guardar isso — disse. Então foi saindo. Getty saiu

com ela, em silêncio, segurando o queixo.



Mann investiu para cima dele como um louco, mas, dessa

vez, Cooper conseguiu pular de lado e agarrá-lo, cravando-o

no chão.

— Para com isso! — gritou, com o rosto a poucos

centímetros do de Mann. Em resposta, o cientista bateu com

o vistor no de Cooper, com força, jogando a cabeça dele

para trás.

E mais uma vez.

E mais outra.

— O visor... de um de nós... vai quebrar... primeiro! — ia

dizendo, entre as cabeçadas.

— Você tem cinquenta por cento de chance de se matar

— Cooper gritou. — Para!

De repente, Mann de fato parou. Olhou para Cooper com

uma expressão incompreensível. O visor do capacete já

estava bem rachado.

E o de Cooper também.

— A maior chance que eu tive em anos — falou, dando

mais uma cabeçada. Cooper ouviu o estalo; primeiro sentiu

frio, depois sentiu o cheiro acre de amônia queimando seu

nariz.

Horrorizado, rolou para longe, tentando cobrir a parte

quebrada do capacete com a luva, mas só então percebeu

como era grande a rachadura.

Deitado ali, teve a vaga noção de que Mann estava

debruçado sobre ele. Sentiu a garganta queimar, e a

traqueia tentou fechar, para manter o ar venenoso fora dos

pulmões.

— Por favor, não me julgue, Cooper — disse Mann. —

Você nunca foi testado como eu fui. Poucos homens foram...

Murph sentiu a garganta apertada enquanto voltava da

fazenda para a NASA.

— Você fez o que pôde, Murph — disse Getty. Parecia

estar sendo sincero, e ela ficou surpresa de ele ser tão



solidário, mesmo com o sangue ainda escorrendo do nariz.

Mas do ponto de vista dela, não tinha feito o que podia.

Ficou contente, como o pai tinha ficado, de livrar-se da

fazenda, do milho e de tudo aquilo, e de deixar o avô e Tom

lá. O resultado foi um abismo entre ela e o irmão, um

abismo de quilômetros de largura e profundidade,

completamente invisível para ela até agora. Foi Tom que

tinha permanecido ali e feito o que todos lhe diziam que

devia fazer: trabalhando o solo arduamente, vendo o milho

morrer, vendo os filhos morrerem.

Ela seguira o exemplo do pai ausente, tentando salvar o

mundo em uma caverna com ar condicionado. Também

tinha abandonado Tom.

Não era de admirar que Tom tivesse mágoa dela.

Mas eram Lois e o pequeno Coop que iriam pagar o preço

pelo erro dela. Um preço que não deviam ter sido forçados a

pagar.



VINTE E OITO

Cooper arrastou-se pelo gelo, meio às cegas. Seu rosto

estava dormente, e os pulmões queimavam como fogo.

Sabia que se não fosse pela pressão positiva do suprimento

de oxigênio, provavelmente já estaria inconsciente. O ar

tóxico do mundo de Mann era pelo menos ligeiramente

diluído.

Mas isso não o ajudaria por muito tempo. A primeira

onda escura de pânico tinha terminado, sendo substituída

por...

— Você está sentindo, não é? — Mann perguntou. — O

instinto de sobrevivência, foi isso que me impulsionou. Esse

instinto sempre impulsionou a raça humana, e vai salvá-la

agora. Eu vou salvar a raça humana. Por todos. Por você,

Cooper.

Mann levantou-se e começou a se afastar.

— Sinto muito — disse por trás do ombro. — Não posso

ver você passar por isso; achei que podia. Mas continuo

aqui. Estou aqui por você.

“Estou aqui por você.” Foi a coisa mais terrível que Mann

já havia dito. Ele está mesmo fazendo isso, Cooper pensou.

Vai mesmo me deixar morrer. E acha que está agindo de

boa fé.

— Cooper — Mann continuou — quando você saiu da

Terra, o professor Brand leu um poema para você? Como

esse poema termina?



Cooper viu Mann subir pela prateleira, e sabia que não

teria força para fazer o mesmo. Ainda que tivesse...

— Não vás tão docilmente nesta noite linda — disse

Mann.

É claro que Cooper se lembrava; a voz confortante do

professor desejando-lhes boa viagem quando deixaram os

grilhões da Terra e seguiram com destino a Saturno, ao

buraco de minhoca, às estrelas distantes. Suas palavras

tinham sido um guia, um caminho a seguir, uma mensagem

de esperança.

Nos lábios de Mann, eram um discurso de louvor.

Mais besteira para fazer com que ele se sinta bem com

seu crime.

Todos sempre chamaram Cooper de teimoso, mas ele

sempre se considerou realista, e talvez um tanto...

persistente. Naquele momento sentiu algo endurecer e se

comprimir nele, como carvão sendo pressionado contra um

diamante.

Ele sabia, racionalmente, que ia morrer algum dia. Não

se sentia exatamente bem com isso, mas era um fato. Um

dia, de fato, iria embora naquela “noite linda”. Mas não

agora, nem docilmente, nem de qualquer outra forma. E não

pelas mãos de Mann.

De jeito nenhum.

Não deixaria isso acontecer.

Concentrou-se ao máximo para procurar o que precisava

saber, o que precisava ver; e então viu, a alguns palmos de

distância.

Seu transmissor de longa distância.

Juntando as forças que lhe restavam, começou a arrastar-

se para lá, mesmo com manchas pretas dançando diante

dos seus olhos, e com o peito parecendo que estava prestes

a explodir.

Clama, clama, contra o apagar da luz que finda.



Mann olhou para Cooper e viu que ele sufocava, com uma

tosse torturada tão clara nos seus ouvidos como se

estivesse ao seu lado. Perguntou-se se sentiria remorso.

Mas concluiu que era ainda muito cedo para dizer. Cooper

ainda estava tentando, ainda lutava com esperança de

sobreviver. Era a coisa mais magnífica que já tinha

presenciado. Desejava que o piloto pudesse compreender

de alguma forma por que isso tinha sido necessário.

Virou-se, usou os jatos para subir e olhou mais uma vez

para a figura miserável lá embaixo, ainda se arrastando.

— Cooper — disse. — Já está vendo seus filhos?

A única resposta foi mais tosse, e de repente tudo aquilo

foi demais para Mann. A morte devia ser muito solitária,

mesmo havendo alguém por perto.

Uma onda de terror inesperado passou pelo seu corpo, e

ele desligou o rádio, sem conseguir ouvir mais. Cooper

ainda se mexia, uma figura pequena, mas pelo menos agora

estava silencioso.

Mann virou-se de costas e foi fazer o que devia.

Cooper agarrou o transmissor, mas as luvas estavam

deixando difícil reconectá-lo. Tentou mexer mais devagar

para ver se conseguia, mas tudo começou a desaparecer, e

se não conectasse logo, seria tarde demais.

Mas não conseguia. Não com as luvas.

Então tirou-as. Sentiu o frio de novo; passou pelas mãos,

subiu pelos braços e rodeou o coração, mas conseguiu

sentir; por alguns segundos a sensação lhe deu energia.

Mas de repente tudo começou a tremer, seus dedos não

ficavam parados...

Nesse momento o transmissor ligou.

— Brand! — disse com voz rouca. — Brand! Socorro!

Socorro...



Em outro lugar, em uma planície empoeirada, Murph

percebeu o que tinha de fazer. Deu meia volta e acelerou a

caminhonete.

***

Brand pulou para a cabine de pilotagem, ouvindo a voz

fraca de Cooper ecoar nos seus ouvidos. O que teria

acontecido? Cooper parecia estar se asfixiando, e ela não

ouviu nada de Mann. Será que o cientista já estava morto?

— Eu dou um jeito nisso — disse Case, ligando os

motores.

— Cooper? — disse Amelia. — Cooper, nós estamos indo.

— Sem ar — ele disse com voz chiada. — Amônia.

— Não fale. Respire o mínimo possível; nós estamos indo.

Murph saiu da estrada e atravessou um dos campos de

milho de Tom, com Getty ao lado, de olhos arregalados. Ela,

ao ver o milho à sua volta, lembrou-se daquele longo dia em

que tinham perseguido o drone indiano; o pai, Tom e ela.

Foi a última vez que fizeram alguma coisa juntos. Tom

dirigindo, ela mantendo a antena fixa, o pai decifrando a

criptografia. Eram um time, uma família.

Apenas um dia depois, tudo aquilo desabou. Agora Tom a

considerava uma inimiga.

Bem... ela estava prestes a ser.

Brand tentava prosseguir com cuidado, enquanto Case

ziguezagueava que nem louco, às vezes passando de

raspão pelas formações de gelo.

Ela sentia o mesmo frio no estômago que sentira

enquanto a onda se aproximava deles no mundo de Miller;

tinha percebido que tudo que eles sabiam não bastava, e



poderia às vezes lhes causar problemas graves. Todos os

seus instintos lhe diziam que água rasa era inofensiva e

nuvens grandes e fofas não eram motivo de preocupação.

Cada suposição que fizessem seria um desastre

esperando para acontecer.

Dessa vez não imaginava como o mundo de Mann os

enganara, mas esperava desesperadamente que Case

soubesse o que estava fazendo, aonde estava indo, pois

Cooper não resistiria por muito tempo.

Na base de Mann, Romilly ainda tentava compreender o que

estava vendo, mas não chegava a lugar algum. Sentiu uma

frustração igual à que sentira na Endurance; passou vários

anos solitários com os dados, falando sozinho, na iminência

de enlouquecer; e às vezes, talvez até se sentisse um pouco

além da iminência.

Lembrou-se que Mann lhe dissera para não mexer nos

arquivos de Kipp, uma tácita indicação de que não era

preciso se preocupar com eles. Mas aquilo... aquilo era

intolerável. Por que Mann teria lhe dito para não fazer

aquilo, afinal? Será que ele tinha dados pessoais

armazenados ali? Será que Kipp tinha presenciado e

registrado atitudes meio loucas dele? Romilly entenderia

isso. Ele próprio passara por essa situação. Mas o fato era

que havia algumas contradições fundamentais que só

poderiam ser esclarecidas com o escaneamento dos

arquivos.

Mann provavelmente nunca saberia, e se soubesse... era

muito mais fácil pedir desculpa do que permissão.

— Esses dados não fazem sentido — disse para Tars. —

Acesse o arquivo.

Isso basta, Murph calculou.



Pulou da caminhonete, pegou o botijão de gasolina

guardado na caçamba e começou a encharcar o milho.

Lembrou-se que quando era pequena andava pelos campos

completamente coberta pelo milharal, como se fosse seu

labirinto secreto. Gostava do milho naquela época; do cheiro

das folhas, do pólen amarelo quando criava pendões, das

espigas que surgiam quase que num passe de mágica

debaixo desses tufos, aumentando a cada dia. Do gosto

doce do milho verde no leite, antes de começar a endurecer.

Era um verdadeiro luxo o milho verde; um desperdício do

potencial completo do milho para alimentar toda a

humanidade, mas um prato muito gostoso para as crianças.

Para ela, seria sempre o gosto do verão e da sua juventude.

A ideia de queimar o milho parecia errada, até mesmo um

sacrilégio.

Ainda pensava nisso quando ateou fogo ao milharal.

Cooper rolou de costas, desajeitado, com os olhos fixos no

céu, mas sem ver nada.

Você já está vendo seus filhos?

Ele viu. Viu Tom sorrindo ao dirigir o caminhão pela

primeira vez, e rindo, quando era pequeno e Donald o

girava em círculos no ar em frente da casa, quando ainda

restavam uns pedaços de grama. Antes da poeira tomar

conta de tudo. Tom segurando Jesse, um bebê bem

embrulhadinho, o neto que ele nunca conheceria; não podia

conhecer, pois já tinha morrido quando Cooper soube da

sua existência.

E viu Murph, uma coisinha pequena e enrugada nos

braços da mãe, com um único cacho de cabelo vermelho na

cabeça pelada. Murph na caminhonete, fingindo que estava

no módulo lunar Apollo, onde a alavanca de mudanças era o

comando de direcionamento ou de impulsão, dependendo

do que quisesse simular em seu voo imaginário.



Murph mais tarde, mudando as marchas para que ele

pudesse beber café.

E Murph no seu quarto, olhando para o relógio que ele

lhe dera. Viu quando ela o jogou no chão, e viu seu rosto

coberto de lágrimas.

Murph, pensou, enquanto tudo ficava embaçado.

Desculpe.

Murph ficou observando o fogo saltar pelo milharal, de um

pé para o outro, uma criatura viva, cheia de alegria de vida,

tão faminta quanto um bebê recém-nascido. Sua repulsa

pelo que tinha feito foi se esvaindo rapidamente; era o

milho que estava mantendo Tom ali, matando o pequeno

Coop. Se queimar o milho, dar vida ao fogo, significasse

uma nova vida para Coop e Lois, então aquilo realmente

valia a pena. Tom veria a fumaça. E viria. Ela não queria

estar ali quando ele chegasse.

Voltou para a caminhonete e caiu fora.

Tom saberia logo quem tinha feito aquilo. Mas então ela

já estaria longe, e Lois e Coop estariam com ela.

Brand viu as nuvens passarem, dando lugar à visão da

imensa planície branca que havia abaixo; não avistavam

nada diferente na paisagem, exceto por uma coisa que

parecia uma bonequinha quebrada, na borda de um buraco

profundo e azul.

— Estou vendo Cooper — disse para Case.

Cooper sentiu uma pancada forte no gelo, e a princípio

pensou que não fosse nada, que era apenas a última

sensação antes de morrer. Mas, com esforço, abriu os olhos

e, pelo gelo fustigado pelo vento e suas próprias lágrimas

congeladas, viu o módulo de pouso e alguém descendo

dele, acionando os jatos do cotovelo.



Mann voltou para acabar comigo, pensou, tentando

juntar forças para se arrastar de novo. Mas foi tudo em vão;

seus braços e pernas pareciam feitas de chumbo.

Um instante depois alguém tirou seu capacete inútil, e

ele viu o rosto de Brand pelo visor dela. Brand colocou

alguma coisa no nariz de Cooper, e de repente ele sentiu o

ar; um ar doce, viciado, enlatado. Era tudo que ele queria,

respirar. Ela sabia disso.

Tars parecia não estar tendo muita sorte com Kipp. Voltou-

se para Romilly:

— Só humanos podem destravar o banco de memória

dele. — Saiu um pouco de lado, para Romilly chegar perto

da tela de dados e começar o procedimento. Nesse

momento Romilly ouviu uma voz; fraca, distante, gritando

para ele. Olhou em volta e percebeu que vinha do seu

capacete.

Quando foi pegá-lo, Kipp se mexeu.

Levantou o capacete, e a voz ficou mais clara.

Identificável.

— Brand? — perguntou. A voz dela tinha um tom de

urgência.

Mas Romilly não chegou a ouvir o resto.



VINTE E NOVE

Mann lutava para atravessar o gelo, tentando gravar na

cabeça sua história. Ele teria de perder seu próprio

transmissor de longo alcance e dizer que Cooper o deixara

cair acidentalmente quando ele tentou salvá-lo.

Devia ter deixado cair no buraco, percebeu, mas não ia

voltar lá agora.

Primeiro sentiu o gelo tremer, depois o barulho e o

choque, e as partículas congeladas voando com a explosão.

De início achou que havia ocorrido alguma mudança

aleatória nas massas congeladas e que o gelo se partira,

mas então viu a fumaça preta vinda do alto de um morro

próximo.

Seu morro. Onde ficara no exílio por tanto tempo.

Onde Kipp estava.

Sentiu uma onda de terror. Estava tudo ficando fora de

controle.

— Que droga, Romilly — sussurrou. Ele tinha lhe avisado,

não é? A culpa não foi sua. Ligou de novo o rádio e ouviu a

voz de Brand.

— Vamos, Cooper — ela dizia. — Só mais uns passos...

Que droga, pensou. Sabia que teria de dar um jeito em

Cooper, mas queria ter os outros como companheiros na

missão. Queria desesperadamente. Não queria ficar sozinho

de novo. Isso é que acabara com ele, a solidão. Se havia

alguma coisa que era intolerável, era a possibilidade de

ficar sozinho de novo.



Mas agora não tinha escolha. Não podia consertar as

coisas com Cooper. Romilly certamente estava morto, e

também o culpariam por isso.

— Brand... — Ainda assim, conseguia se conformar com o

fato de que dessa vez não seria para sempre. Havia o

mundo de Edwards e o plano B. Ele não estaria sozinho pelo

resto da vida. Wolf poderia ainda estar vivo, e não havia

necessidade de saber nada sobre essa... situação

desagradável. E se tivesse sobrevivido ou não, ainda

haveria as crianças. Ele podia ficar isolado de novo, desde

que soubesse que não seria para sempre.

E talvez, depois que tivesse alguma influência sobre

Brand, pudesse salvá-la. De alguma forma. Ninguém era

mais importante naquela missão do que ela. Diante da

possibilidade de a missão dar certo, talvez ela fosse forçada

a ver as realidades.

Mas antes que ele pudesse apelar para o senso racional

dela, o senso do objetivo, precisava ter o controle da

situação. Precisava dar as cartas.

Encaminhou-se depressa para o Ranger.

— Brand, sinto muito — Cooper falou com dificuldade, assim

que tirou o respirador do rosto. — Mann mentiu.

Enquanto ele falava, um olhar de compreensão passou

pelo rosto dela.

— Ah, não — ela disse, temerosa.

***

Quando Murph entrou na casa da fazenda, às pressas, a

caminhonete de Tom não estava mais lá.

Era de acordo com o que ela tinha planejado; ele estaria

combatendo o fogo que ela ateara, para tentar salvar a

plantação.



— Fique vigiando — disse para Getty, quando abriu a

porta do carro. E saiu correndo para a porta da frente.

— Lois! — gritou, quando chegou na varanda.

— Houve uma explosão — Case informou a eles, enquanto o

módulo subia e girava entre nuvens de vapor e gelo.

— Onde? — Brand perguntou.

— Na base do dr. Mann — ele respondeu, enquanto

ganhavam altura.

Romilly, Cooper pensou. Tars. Tars estava junto.

O que Mann tinha feito com eles?

Mann afivelou-se no Ranger, deu uma checada rápida nos

sistemas e ligou os motores. Quando a nave subiu, sentiu

uma alegria súbita e inesperada.

Aquele planeta fora sua prisão, e durante a maior parte

do tempo, acreditou que seria seu túmulo. O planeta o levou

a fazer coisas que nunca se imaginou capaz de fazer, e só

agora se permitia compreender o quanto odiava aquilo, o

poder que tinha sobre ele. Era como um espelho à sua

frente, um espelho que refletia não seu rosto, mas sua

alma, e ele não gostava do que via.

Porém, aceitar o lado sombrio do seu caráter era melhor

que morrer ali. Ele poderia viver com tudo que tinha feito e

tudo que ia fazer, desde que não tivesse de voltar para lá.

Para aquele planeta.

E não voltou. Estava tudo terminado agora. Apesar das

chances desfavoráveis, havia escapado. A morte podia

encontrá-lo em qualquer lugar, mas não naquele túmulo

gelado.

Era uma boa sensação. Como que um novo começo.

Mas ele tinha de chegar na Endurance antes dos outros.



Não havia nada na base de Mann, a não ser rolos de fumaça

preta, e Cooper viu logo que Romilly estava morto. A

história de Mann sobre Kipp era uma farsa; Kipp tinha dados

armazenados que provavam que o planeta era inabitável, e

por isso Mann o desligara. Decerto também montou uma

armadilha no robô, caso alguém começasse a espionar.

Mann era protegido do professor Brand; um mentiroso

em essência. Mas o professor alegou que suas mentiras

eram necessárias para salvar a raça humana; pelo menos

aos seus olhos. Mann havia mentido só para salvar sua pele.

Cooper lembrou que ele comentara que o professor se

tornara um monstro, tinha feito o “supremo sacrifício” para

dizer ao mundo o que precisava ser dito.

Será que Mann estava falando de si próprio? Seria assim

que justificava tudo na sua cabeça doente?

Romilly provavelmente não sentiu nada, Cooper pensou.

Graças a Deus.

Ele e Brand ficaram vendo as chamas, ambos

desesperados demais para falar.

De repente uma coisa saiu de toda aquela fumaça. Por

um instante horrível ele pensou que fosse Romilly, com o

corpo em brasa, até perceberem que era uma máquina

meio quadrada.

Tars.

Case girou o módulo e abriu a eclusa de ar. Tars pulou

para dentro com um baque surdo. Então Case direcionou o

módulo para o céu. Cooper sabia que só uma coisa

importava agora.

Quem chegaria primeiro na Endurance.

— Você detectou o Ranger? — perguntou a Case.

— Ele está entrando em órbita — o robô respondeu.

— Se ele assumir o comando da nave, a gente já era —

disse Cooper.

— Ele nos abandonaria? — Brand perguntou. Parecia

estar com dificuldade de acreditar no recente



comportamento do melhor e mais brilhante cientista da

NASA.

Cooper lembrou-se da conversa que haviam tido antes

de ela entrar em hibernação. Parecia que fazia muito tempo.

Cientistas, exploradores — ela dissera. — É disso que eu

gosto. Lá fora estamos sujeitos a grandes perigos. À morte.

Mas não ao mal.

Como se por alguma razão os exploradores e cientistas

fossem incapazes de praticar o mal. Cortez? Ou Haber, o

sujeito que inventou a guerra química?

Então é só o que trazemos dentro de nós — ele tinha

dito. Bem, tinham trazido mesmo.

Os sinais estavam por toda parte. Que pena ele não ter

levado seu próprio comentário tão a sério. Se tivesse usado

seu bom senso e uma certa dose de suspeita, Romilly ainda

estaria vivo. E não estariam correndo contra todas as

esperanças.

— Ele está nos abandonando — disse Cooper.

Lois amava Tom, mas já tinha perdido um filho e sabia que o

outro filho, Coop, estava doente e só iria piorar. Portanto,

não teve dificuldade para convencê-la do que seria melhor

fazer. Muito nervosa, esperava enquanto Lois pegava umas

coisas para ela e para o menino.

Murph olhou para a escada.

Será que um dia voltaria ali? Não parecia provável, o que

quer que acontecesse. Nem tinha certeza se gostaria de

voltar. Lembrou-se de tempos felizes que passara naquele

lugar com o pai e o irmão, com o avô e, nas lembranças

mais afetuosas e longínquas, com a mãe.

A fachada da casa teve sempre um ar gasto, velho, com

a pintura e a madeira marcadas por anos implacáveis de

vento e poeira. Lembrou-se do avô; duas vezes por dia

varrendo a varanda, tentando se livrar de toda aquela

poeira. E funcionava; a casa era segura. Era um lar.



Mas agora parecia oca. Talvez isso tivesse começado na

noite em que ela deixou a janela aberta, convidando a

poeira a entrar. Depois de alguns dias, o pai tinha ido

embora, e nada foi mais como antes.

Sem o pai e sem o avô ali, a casa parecia alguém que ela

conhecera bem, mas que estava agora no último estágio de

Alzheimer. Uma caixa que parecia familiar, mas não era, e

nunca mais seria.

Porém havia ainda uma coisa que ela precisava fazer.

Uma última coisa.

Sem realmente pensar, deixou seus pés a levarem pela

escada e entrarem no seu antigo quarto. Ouviu Lois e Coop,

já do lado de fora, com Getty, esperando, e sabia que se

Tom voltasse agora, o plano todo seria destruído.

Mas alguma coisa, alguma coisa lhe dizia que ela

precisava estar ali agora; e não só por Lois e Coop.

— Vamos, Murph! — ouviu Getty gritar. Mas seu impulso

era como a gravidade.

Ela tinha de ir.

Enquanto o módulo irrompia em direção à noite eterna do

espaço, Cooper aproximou-se de Case. Sua garganta e nariz

ainda ardiam; ele sabia que o estrago podia ser fatal. Os

pulmões podiam estar prestes a sofrer uma hemorragia ou

algo assim, e seria seu fim. Mas por enquanto estava vivo e

conseguindo se mexer, então não adiantava pensar no pior.

Tudo que importava era deter Mann.

Ele ligou o rádio transmissor.

— Dr. Mann? Dr. Mann, por favor, responda.

Não houve resposta. De certa forma, ficou surpreso.

Mann parecia gostar muito de se ouvir falar, e estava quase

psicoticamente desesperado para se justificar. Para Cooper,

ele devia estar achando que não era mais necessário fazer

belos discursos. Estava concentrado em chegar na

Endurance.



Isso era provavelmente uma má notícia; significava que

Mann já os considerava eliminados e estava muito à frente

para que eles o alcançassem.

— Ele não conhece o procedimento de acoplagem —

disse Case.

— Mas o piloto automático conhece — Cooper falou,

pensando na péssima situação em que estavam.

Simplesmente não havia como chegar na Endurance antes

dele...

— Tars desativou o piloto automático — Case informou.

Cooper olhou para a eclusa de ar e para o robô

chamuscado que ali estava. E sentiu um novo respeito por

aquela máquina.

— Ótimo — disse. — Quanto é o seu ajuste de confiança?

— Mais baixo que o seu, aparentemente — Tars

respondeu.

— Dr. Mann? — disse Cooper de novo. Mann ignorou-o. Por

que responderia? Em vez disso, examinou o painel de

navegação.

— Dr. Mann, se o senhor tentar fazer a acoplagem...

Mann desligou o receptor. Não podia se distrair nem um

pouco. Não agora, que estava tão perto.

***

Murph olhou em volta no seu antigo quarto, o quarto que

pertencera à mãe. As estantes que tinham falado com ela.

Será que falariam de novo? Será que seu fantasma ainda

estava ali?

Esperou, mas os livros continuaram no lugar deles.

Murph viu a caixa com suas coisas. Com cuidado, como

se tivesse medo de encontrar uma cobra ali, olhou lá

dentro.



TRINTA

Mann respirou aliviado enquanto se aproximava da

Endurance. Segundos seus instrumentos, tinha uma

vantagem significativa sobre o módulo de pouso, o que lhe

dava muito tempo para assegurar sua posição. Chegou mais

perto da nave maior e ligou o piloto automático, para poder

terminar o complicado processo de acoplagem.

— Sequência de autoacoplagem bloqueada — disse o

computador.

Mann piscou em frente à tela. Por que cargas d´água a

sequência de acoplagem estaria bloqueada?

— Ignore o bloqueio — disse para a máquina.

— Ação não autorizada — o computador respondeu.

Bem, isso seria um problema. Ele não conhecia a

sequência; não tinha sido treinado para isso. Mas com o

Ranger vindo atrás dele, parecia não haver escolha.

Teria de fazer a acoplagem manualmente.

Enquanto entravam em órbita, Cooper viu que Mann estava

posicionado para acoplar, mas isso não era tão fácil quanto

parecia. A nave anular não estava rotacionando, mas ainda

se movimentava em órbita, e Mann tinha que equalizar isso.

Conseguir equalizar a velocidade não era o problema, mas

isso tinha de ser feito de forma exata.

Cooper tentou se comunicar pelo transmissor de novo.



— Dr. Mann, não tente fazer a acoplagem — ele disse. —

Dr. Mann?

A única resposta que teve foi a estática.

Mann sabia que não conseguiria deixar a órbita mais

sincronizada do que aquilo, então largou os controles e foi

depressa para a eclusa de ar, que se alinhava rapidamente

a uma escotilha da Endurance. Começou a atuar nos

atracadores mecânicos, a fim de prender a outra nave e

manter as duas eclusas de ar alinhadas para poderem ser

acopladas.

Estava funcionando. As naves tinham se juntado. Quando

começou a suspirar aliviado, o computador falou de novo.

— Contato imperfeito — disse. — Escotilha bloqueada.

Mann parou e ficou pensando furiosamente.

Quão perfeito o contato precisa ser?, perguntou-se. As

naves só precisam ficar juntas por uns segundos. Era o

tempo de que precisava para atravessar. Depois podia selar

a passagem pelo outro lado. Se tivesse de soltar o Ranger...

Bem, havia um sobressalente, e também outro módulo de

pouso. Talvez houvesse alguma perda de ar no processo,

claro, mas ainda sobraria muito, e ele seria a única pessoa a

bordo.

Precisava passar para a Endurance agora. A vantagem

que tinha conquistado em relação aos outros diminuía

rapidamente.

— Desbloquear — comandou.

— Bloqueio da escotilha desativado — o computador

informou.

Graças a Deus. Já começava a pensar que estava

perdido.

Foi flutuando na direção dos controles da eclusa de ar.

***



Tão perto...

Cooper ficou olhando para as duas naves encaixadas.

Parece que o filho da puta conseguiu, pensou.

— Ele está engatado? — perguntou, sabendo que Case

recebia dados de telemetria da Endurance.

— De forma imperfeita — Case respondeu.

Cooper agarrou o transmissor.

— Dr. Mann — gritou desesperado. — Dr. Mann! Não abra

a escotilha; eu repito, não abra a escotilha! Se o senhor...

Mann olhou para os atracadores. Estavam abrindo e

fechando, tentando completar a selagem, mas ele sabia que

não tinha tempo para conseguir isso com perfeição. O

módulo de pouso estava quase lá, e se ele perdesse o

engate parcial que conseguira, o módulo poderia escapar, e

teria de começar tudo de novo, o que seria um desastre.

Cooper sem dúvida conhecia a sequência de acoplagem e

tinha os dois robôs à sua disposição. Ele acoplaria

facilmente, depois teria tudo sob controle.

Mas isso não iria acontecer.

— O que pode acontecer se ele abrir a escotilha? —

Cooper perguntou a Case.

— Não será nada bom — Case respondeu.

Ele pensou na situação. Será que Mann ia mesmo fazer

aquilo?

Merda, é claro que ele vai, Cooper sabia. Mann não era

realmente um piloto; Kipp é que cuidava dessa parte.

Qualquer treinamento de voo que o cientista tivesse feito,

não teria lhe ensinado como fazer uma acoplagem manual.

Não haveria necessidade de tal habilidade em momento

algum da missão Lázaro.

No treinamento de Cooper, por outro lado, já haviam lhe

dito várias e várias vezes que nunca, em hipótese alguma,

as trancas podiam ser abertas sem uma selagem perfeita.

Quaisquer que fossem os méritos de Mann, ele era, assim



como os outros, um teórico. Se pensasse na física por trás

de abrir a escotilha, provavelmente não se arriscaria; mas

não estava pensando nisso agora. Sua única meta era

entrar a bordo da Endurance, e depressa.

— Recuar! — Cooper comandou.

Case acionou os propulsores, e a Endurance começou a

diminuir no seu campo de visão.

Então fez-se silêncio. Cooper percebeu que mal

respirava.

— Case — disse Brand, voltando a agir. — Envie minha

transmissão para o computador de bordo dele, como um

sinal de emergência.

Finalmente, Cooper pensou. Brand se recuperara. Que

bom, pois precisava dela.

— Dr. Mann — disse Brand. — Não abra a es...

Mann estava procurando a alavanca para abrir a escotilha

interna quando a voz de Brand soou de repente no

computador.

— Repetindo — disse. — Não abra a escotilha interna!

Mann levou um susto e então foi ligar o transmissor.

— Brand, não sei o que Cooper te disse, mas vou assumir

o controle da Endurance; depois nós falaremos sobre o resto

da missão. Não se trata da sua sobrevivência, nem da de

Cooper, mas da humanidade.

Voltou para onde estava e puxou a alavanca.



TRINTA E UM

Como tudo ocorreu em silêncio, é claro, e à distância,

pareceu irreal para Cooper. Era como se estivesse vendo um

dos seus modelos de nave espacial suspenso em uma linha

de pescar em frente a um céu estrelado.

Primeiro viu o brilho da chama, e depois, uma nuvem

surgindo do lugar onde as duas naves se ligavam, seguida

de um jato constante de vapor branco. Soube logo que era o

ar sendo liberado das duas Rangers e da Endurance,

cristalizando-se quase que instantaneamente no vácuo do

espaço.

A perda de ar era um problema, mas a consequência era

desastrosa. O ar de ambas as naves era pressurizado a mais

ou menos 0,82 atmosferas, portanto, estava sendo expelido

com velocidade suficiente para agir como um propulsor

direcional. Enquanto Cooper observava a cena, horrorizado,

o ângulo da corrente de ar começou a girar a Endurance;

lentamente, de início, mas aumentando a velocidade, como

uma roda de fogos de artifício na comemoração do 4 de

julho. Viu as eclusas de ar parcialmente ligadas se

retorcerem e despedaçarem, e o Ranger desgarrar-se e se

despedaçar, destruindo nesse processo um dos módulos da

Endurance. Com isso, soltou mais ar para congelar no

vácuo, adicionando ainda mais empuxo ao giro da nave.

Enquanto a nave girava, a mão fantasmagórica da

gravidade planetária assumiu o controle, e a grande nave



começou a cair lentamente na direção do planeta congelado

abaixo.

— Meu Deus — disse Brand.

Cooper assumiu os controles e acionou os propulsores.

Mergulhou por baixo da nave danificada, esquivando-se dos

destroços do Ranger.

— Cooper — disse Case — não adianta usar nosso

combustível para...

— Apenas analise o giro da Endurance — ele disse,

cortando Case.

— O que você está fazendo? — Brand perguntou.

— Acoplando — Cooper respondeu.

Imprimiu mais empuxo aos propulsores, tentando igualar-

se à rotação da nave maior.

— Rotação da Endurance, sessenta e sete, sessenta e

oito rotações por minuto — Case informou.

Prepare-se para equalização de rotação utilizando os

retrofoguetes — disse Cooper.

— Não é possível — Case reagiu.

— Não — Cooper disse com ar soturno. — É necessário.

Notou que a Endurance estava soltando pedaços,

lançando-os no vazio.

— A Endurance está entrando na atmosfera — Case

disse.

— Ela não tem escudo de calor! — disse Brand.

Cooper manobrou por baixo da roda giratória, a poucos

palmos da nave. A eclusa de ar estava ali, e considerando a

queda da Endurance, o módulo de pouso estava mais ou

menos imóvel.

Mas não se encontravam nem a meio caminho de onde

precisavam estar. O ponto de acoplagem girava a uma

velocidade incrível. Velocidade que teriam de igualar.

— Case, você está pronto? — perguntou.

— Pronto — Case respondeu.

Cooper olhou de novo para a Endurance e sentiu uma

ponta de dúvida. Talvez Case tivesse razão. Ainda tinham o



módulo de pouso. Com ele, talvez conseguissem voltar para

casa. Provavelmente não, mas quem sabe? Mas se essa

manobra falhasse, estaria tudo terminado. Todos morreriam.

— Cooper — Case disse — agora não é hora de ter

cuidado.

Cooper sentiu um sorriso no rosto dele.

Certo.

— Se eu apagar, assuma o comando. Tars, prepare-se

para começar o mecanismo de acoplagem. Brand, segure-se

bem.

— A Endurance está começando a esquentar... — disse

Case.

— Acionar! — Cooper mandou.

Sentiu os retrofoguetes atuarem, e o módulo começou a

girar, ganhando velocidade rapidamente à medida que as

duas naves desciam desenfreadas em direção ao gelo

abaixo delas. As forças da gravidade aumentaram também,

empurrando-os contra os cintos, tentando esmagá-los.

Cooper sentiu o sangue lhe descer da cabeça, e lutou para

permanecer consciente.

Não estavam mais em queda totalmente livre. A

atmosfera os empurrava para trás, com força, balançando a

pequena nave. O planeta de Mann parecia estar por toda

parte, e a curva do horizonte se retificava rapidamente.

Cooper viu Tars abrir a eclusa de ar. A Endurance ainda

girava em relação a eles, porém lentamente, enquanto

ficavam cada vez mais perto de equalizar as rotações por

minuto. Depois de vários momentos de desespero, eles se

alinharam, e Tars ativou os atracadores, mas eles se

depararam com uma bolsa de ar, então as escotilhas se

desalinharam e os atracadores não agarraram.

Quando Cooper olhou em volta, viu que Brand tinha

desmaiado, e percebeu que o mesmo aconteceria com ele

em breve. Concentrou-se nos seus instrumentos em vez de

ficar vendo o giro desenfreado do planeta de Mann, que



ficava aparecendo e desaparecendo de vista. Tentou

aguentar.

— Vamos, Tars. Vamos...

Ouviu os atracadores atuarem de novo, e a nave de

repente deu uma guinada violenta.

— Conseguimos! — disse Tars.

Imediatamente Case reverteu a direção do empuxo, e a

rotação começou a diminuir.

— D-Devagar, Case — Cooper murmurou, quase sem

sentidos.

O planeta de Mann começou a girar menos, aparecendo

apenas uma vez a cada intervalo de alguns segundos, até

que finalmente eles mal giravam.

— Prepare-se para nos fazer subir — disse Cooper.

Mas talvez já fosse tarde demais. Eles continuavam

caindo, e a Endurance começava a queimar gravemente;

peças se derretiam e se soltavam dela, tornando-se

meteoritos a riscar a atmosfera.

Cooper aliviou ligeiramente os propulsores principais,

com medo de quebrar a nave.

— Vamos — ele disse. — Você consegue... O poderoso

motor começou a abrandar a queda, mas estavam perto

demais, muito abaixo da atmosfera...

Os momentos se estenderam, como se estivessem de

novo sendo atraídos pelo buraco negro; como se estivessem

passando horas ou dias, e não apenas alguns segundos

cruciais. Cooper sentiu a queda reduzir-se quase

glacialmente, depois parar.

Então, finalmente, com muita dificuldade, começaram a

se afastar do campo gravitacional do planeta de Mann. A

linha do horizonte começou a se afastar deles. Só então

Cooper ousou respirar, puxou as alavancas e se permitiu um

momento silencioso de triunfo.

Brand se mexeu. Cooper virou-se para Case e deu um

sorriso para ele.

— Certo — disse. — E agora para nosso próximo truque...



— Terá de ser bom — Case informou. — Nós estamos

sendo atraídos para o Gargântua.

Droga! Cooper pensou. Há dias em que as coisas

simplesmente não funcionam. Ele se desafivelou.

— Assuma o comando — disse a Case.

No interior da Endurance, a bagunça era total. Todas as

coisas que podiam se soltar estavam soltas, assim como

outras que supostamente não deveriam estar. Sem

gravidade, os fragmentos voavam alucinadamente,

quicavam por todo lado pelos jatos de vapor e de ar vindos

das rupturas do casco da nave e dos sistemas de circulação

de fluidos.

Case e Tars encarregaram-se dos danos mais graves,

enquanto Cooper e Brand faziam o inventário do resto da

nave.

Ao que Cooper soubesse, a bomba populacional ainda

estava intacta e funcionando. Brand faria uma análise mais

precisa depois. Ele, pessoalmente, constatou que detestava

olhar para aquilo. Podia significar vida para a raça humana,

mas representava a morte de seus filhos. Na verdade, era

mais que isso. A raça humana era mais que uma coleção de

organismos biológicos solitários. Era o resultado final de um

milhão de anos de existência como espécie; um milhão de

anos de histórias, mitos, relacionamentos, ideias

importantes e outras sem sentido, poesia, filosofia,

engenharia; ciência.

O ser humano herdava dos pais, dos irmãos, da família,

da comunidade, da cidade, da cultura, da civilização. Os

humanos não eram apenas objetos biológicos antes de se

tornarem humanos.

É claro que ele e Brand poderiam trazer à vida alguns

milhares de seres biologicamente humanos com aquela

coisa, mas será que os dois poderiam mesmo substituir a

imensa trama de herança, afiliação; amor? Seria isso



realmente salvar a raça humana? Salvar uma única

semente de uma floresta antes que ela fosse destruída por

um incêndio não significava que a floresta fora salva. Não

seria possível reproduzir seu ecossistema complexo e único.

Descongelar embriões humanos não “salvaria” a raça

humana.

A raça humana da forma que ele conhecia morreria.

Qualquer coisa que saísse daquela máquina seria uma coisa

diferente. Talvez melhor, talvez pior; mas não a mesma.

Case chamou a atenção dele.

— Nós estamos indo na direção do Gargântua — o robô

informou. — Devo ativar os motores principais?

— Não! — disse Cooper em tom firme. — Deixe a nave se

aproximar o máximo que puder. — Ele já vinha pensando

nisso. Só podia ter certeza quando tivesse uma noção bem

precisa da condição deles, mas já sabia que lutar contra o

Gargântua não os levaria a lugar algum.

Foi para junto de Tars, que estava soldando uma parede.

— Deixe que eu faço isso — falou.

— Eu tenho más notícias e boas notícias — Tars começou

a dizer.

— Eu já ouvi isso antes, Tars. Fale tudo de uma vez.

Amelia sentiu um arrepio quando Cooper entrou. Parecia

que estavam presos em um ciclo de desastres, um após o

outro. Qualquer notícia que ele desse, provavelmente seria

algo nada bom.

Tentava manter-se ocupada com os detalhes das suas

obrigações; basicamente certificar-se de que ainda

poderiam implementar o plano B. A bomba populacional

sofreu danos, e Amelia teve de inspecionar o sistema

criogênico; para isso, precisou de uma pequena ajuda de

Case. Era uma improvisação que exigia canibalizar peças do

leito criogênico de Romilly, mas afinal de contas, ele não

precisaria mais disso. Depois de pousarem no próximo



planeta, Amelia poderia usar algumas peças da Endurance

que ainda fossem necessárias para montar um sistema mais

confiável. Não poderiam descongelar todos os embriões de

uma só vez; a bomba precisaria continuar funcionando

durante décadas, pelo menos.

Amelia ficou se perguntando: ela e Cooper poderiam

cuidar de quantas crianças, agora que eram só os dois?

Cinco? Dez?

Pelo menos ele tinha alguma experiência nesse campo.

Você quer uma família grande, Coop? Seria uma

conversa estranha que teriam. E provavelmente dolorosa

também; pelo menos para ele.

De qualquer forma, talvez nem valesse a pena ficar

pensando nisso; era capaz de a Endurance não conseguir

levá-los a lugar algum, considerando os danos que sofrera.

E mesmo que conseguisse, e se o planeta de Edmunds não

fosse melhor que os outros?

E se «eles», quem quer que fossem os misteriosos

arquitetos, estivessem fazendo uma brincadeira cruel o

tempo todo? Ou, ainda pior, se não tivessem nenhum

conceito real do que os seres humanos precisariam para

viver num novo mundo?

Se fosse perguntado a pessoas comuns onde encontrar

um ambiente apropriado para as bactérias quimiossintéticas

que viviam em volta das saídas termais do fundo do mar,

será que saberiam por onde começar? E será que a

diferença entre essas bactérias e o Homo sapiens seria

significativa para seres que viviam em cinco dimensões e

falavam através da gravidade? Talvez não. Alguns tipos de

vida da Terra poderiam sobreviver bem, tanto no planeta da

Miller quanto no de Mann.

Mas não uma vida humana. E se estiveram errados sobre

os dois planetas... ou melhor, sobre os onze planetas,

contando os visitados pelos astronautas da missão Lázaro,

que consideraram seus sistemas completamente falhos; não

poderiam estar errados sobre todos eles? Se realmente



soubessem o que estavam fazendo, por que não puderam

conduzir a humanidade para o planeta certo para eles?

Então Amelia lembrou-se da imagem deformada na nave

quando passaram pelo buraco de minhoca; e não conseguiu

acreditar que estivessem tentando enganá-los. E Amelia

ainda tinha fé em Wolf, no seu planeta; acreditava em tudo

que ela dissera no dia em que tentou convencer Cooper e

Romilly que o melhor curso era o que os levaria ao mundo

dele.

O planeta de Edmunds era onde precisavam ficar.

Tinham de chegar lá. Mas, para ela, isso não mais parecia

provável.

Esperou para ouvir o que Cooper tinha vindo dizer.

Cooper parou a um passo dela. Estavam isolados por seus

trajes espaciais, mas se sentiram muito... próximos.

— A estrutura principal de navegação está destruída —

disse. — E não temos provisões suficientes para voltar para

a Terra. Mas talvez dê para pousarmos no planeta de

Edmunds.

Tanta coisa dera errada que Amelia ouviu as palavras

dele com muita cautela. Tentou apreender seu tom e

expressão. Sabia que isso era desesperador para ele, e

sabia que deveria dar o seu melhor para não demonstrar o

alívio, ou melhor, a felicidade que ameaçava tomar conta de

sua mente. Cooper não podia perceber isso. Wolf podia

estar vivo ou morto. Mas saber, saber ao certo... era uma

sensação libertadora.

Haveria um final, que ela desejava ardentemente. E se

fosse avante com o plano B, se isso viria a ser a essência do

resto da sua vida, ela precisava saber. Mas se estivesse

errada sobre o planeta de Edmunds... bem, estaria tudo

perdido. De uma forma ou de outra, aquela viagem

finalmente terminaria. Para ela, seria um final de outro tipo.



Quanto a Cooper, ela sabia no fundo do coração que

nenhuma solução lhe daria consolo. Isso impregnava sua

felicidade interna com tristeza.

— E o combustível? — ela perguntou, tentando olhar os

aspectos práticos da situação para manter suas emoções

sob controle.

— Não há o bastante — Cooper respondeu. Ele sorriu. —

Mas eu tenho um plano. Vamos deixar o Gargântua nos

sugar até o horizonte dele, e então usaremos o efeito

estilingue para nos lançar no planeta de Edmunds. —

Explicou tudo com muita facilidade, como se estivesse

falando em dirigir uma caminhonete. Claro, só deixa eu

girar o volante assim e diminuir a velocidade...

Mas ela sabia que não era tão fácil.

— Manualmente? — perguntou. Cooper tinha mostrado

ser um ótimo piloto, mas ainda era apenas um ser humano.

Usar o efeito estilingue em volta de um buraco negro sem o

sistema principal de pilotagem? Ao menor erro, seriam

tragados pelo horizonte do Gargântua e para sua

singularidade.

— É para isso que eu estou aqui — disse Cooper,

confiante. — Vou nos levar bem para o limite da órbita

crítica. — Falou como se esperasse que ela acreditasse nele,

e surpreendentemente ela percebeu que acreditou mesmo.

Ele conseguiria. E se não conseguisse... bem, então assim

seria. De qualquer forma, provavelmente não sentiriam

nada.

— E a dilatação do tempo? — perguntou baixinho.

Cooper deu um sorriso melancólico, e Amelia notou uns

traços de tristeza no seu rosto.

— Nenhum de nós pode se preocupar com a relatividade

agora — respondeu, e ela notou uma coisa diferente na sua

expressão. Uma espécie de tranquilidade, como se no seu

sofrimento, ele tivesse encontrado algum tipo de paz.

— Sinto muito, Cooper — falou, e sem pensar, lhe deu

um abraço. Ambos usavam o traje espacial, é claro,



portanto tiveram pouca sensação física, mas ainda lhes

pareceu natural. Seus visores se tocaram, e aquele

momento pareceu se estender.



TRINTA E DOIS

Mais uma vez eles foram atraídos para o vazio adormecido

do Gargântua. No Ranger que restou, Cooper começou a se

preparar. Ficou observando Tars separar o módulo de pouso

da combalida Endurance.

Gostaria de ter passado mais tempo com seus filhos.

Cada segundo era precioso para ele.

O efeito estilingue não era novidade. Cometas faziam isso

desde que as estrelas foram formadas. Quanto aos seres

humanos, a técnica vinha sendo usada quase que desde o

início das viagens interplanetárias. A Mariner 10 foi a

primeira a usar a manobra, que lançou a nave espacial não

tripulada para Vênus a fim de explorar Mercúrio, seguida da

Voyager e da Galileu.

Basicamente lançava-se uma nave na direção de um

corpo muito maior; digamos, um planeta. A nave

aumentava a velocidade enquanto “caía” na direção do

planeta, chicoteando em torno dele em uma curva bastante

fechada. Usava então a velocidade que ganhara caindo na

direção do planeta para escapar da atração gravitacional e

então seguia uma trajetória muito diferente. Como o

planeta estava em movimento, a nave podia tirar proveito

da velocidade orbital dele, e acrescentá-la à sua própria

velocidade. Dessa forma, mudava o curso e aumentava a



velocidade na direção de outro alvo final, sem gastar um

mínimo que fosse de combustível.

Era o que Cooper pretendia fazer com o Gargântua.

É claro que o Gargântua não era um planeta e nem, no

sentido tradicional, uma estrela. E se não fosse um buraco

negro “mais moderado”, nas palavras de Romilly, nunca

teriam tido chance.

Segundo Romilly, e segundo as anotações de seus vinte

e poucos anos de análises meticulosas, o Gargântua girava,

o que significava que arrastava o espaço-tempo nessa

rotação. Uma manobra utilizando o efeito estilingue era

inteiramente plausível, porém um pouco mais... complicada

que passar em alta velocidade rente a um planeta.

Cooper checou tudo pela enésima vez, esperando que

Romilly não tivesse pirado além da conta enquanto esteve

sozinho. Porque o Gargântua não teria a menor clemência

no caso de um mínimo erro.

Na Endurance, Amelia ficou observando o módulo de pouso

soltar-se e mudar de orientação enquanto Cooper e Tars

preparavam a manobra.

Então ouviu a voz de Cooper no rádio.

— Quando tivermos adquirido velocidade suficiente em

volta do Gargântua, usaremos o Módulo de Pouso Um e o

Ranger Dois como foguetes propulsores para nos

empurrarem para fora da gravidade do buraco negro —

explicou, enquanto o módulo de pouso se reconectava à

parte posterior do módulo anular, impedindo Amelia de

enxergar o Ranger e Cooper.

— As conexões entre os módulos de pouso estão

destruídas — Cooper continuou. — Então teremos de

controlar tudo manualmente. Quando o combustível do

Módulo de Pouso Um se esgotar, Tars será ejetado...

— E sugado para dentro do buraco negro — Tars

completou.



Amelia achou de início que estavam brincando. Tars e

Cooper faziam muito isso. Às vezes ela tinha vontade de

mudar a configuração de humor de ambos. Mas logo

constatou que dessa vez não era brincadeira.

— Por que ele tem de ser separado? — perguntou.

— Nós temos de diminuir o peso se quisermos escapar

daquela gravidade — Cooper explicou.

— Terceira lei de Newton — Tars acrescentou. — A única

forma que os seres humanos encontraram para chegar a

algum lugar é deixar alguma coisa para trás.

Doyle, Amelia pensou. Romilly, Mann, seu pai... e agora

Tars? Quantos ela ainda teria de perder?

— Cooper — disse, meio desesperada e até mesmo um

tanto indignada — você não pode pedir ao Tars para fazer

isso por nós...

— Ele é um robô, Amelia. Eu não preciso pedir nada a ele

— Cooper argumentou.

— Cooper, seu filho da puta! — ela falou irritada.

— Desculpe, mas seu áudio saiu com um pouco de

interferência — ele disse.

Amelia estava pronta para dar um sermão, mas Tars

intercedeu.

— Era isso que pretendíamos, dra. Brand. É nossa última

chance de salvar o povo da Terra. Se pudermos encontrar

uma forma de transmitir os dados quânticos que eu

encontrar lá, talvez eles ainda consigam fazer alguma coisa.

— O tom calmo e sensato do robô aplacou a raiva dela.

— Se ainda houver alguém para receber esses dados lá

— ela falou, sentindo-se mais vazia que nunca.

Seria possível? Fazia sentido? Era difícil saber mais

alguma coisa. Porém uma chance era melhor que nada, e

Cooper devia estar certo quando disse que tinha de diminuir

o peso. Era algo enlouquecedor, mas ele raramente errava a

respeito dessas coisas.

Todavia, se houvesse um meio de provar que seu pai

estava errado e reabilitar o plano A, tinham de tentar. É que



parecia errado Tars ser o escolhido para fazer esse sacrifício.

Devia ser ela, mas agora era tarde demais; Cooper já tinha

tudo preparado. E, de uma forma ou de outra, nem os robôs

nem Cooper conheciam bem a bomba populacional. Se

houvesse algum problema, se fosse necessária uma

improvisação, Amelia teria de estar lá. Pela lógica, Tars é

quem devia se sacrificar, e não ela.

Ainda assim, era difícil ficar num lugar seguro,

simplesmente vendo outro pagando a conta por ela.

Enquanto os motores lançavam-nos para frente, cada vez

mais depressa, a nave começou a tremer.

Amelia afivelou-se melhor e tentou não pensar no que

poderia acontecer se Cooper cometesse um mínimo engano

nos seus cálculos. Estavam tão perto agora que ela só

conseguia ver um oceano estígio monstruoso, envolto em

um gás dourado e reluzente. Parecia impossível que

pudessem escapar enquanto caíam cada vez mais rápido,

impossível que aquele antigo rei morto os deixasse escapar

da sua garra gananciosa e imortal. Nada tão frágil e mortal

como a Endurance teria alguma chance diante de tamanha

avidez cósmica. Mesmo se passassem pelo perigeu, o ponto

mais próximo do buraco negro, certamente se

fragmentariam quando se afastassem.

Mas ela tinha de acreditar; tinha de acreditar que Cooper

conseguiria tirar a nave dali.

De repente, lá estavam eles no fundo da queda. Pelo menos

ela esperava que fosse o fundo.

— Velocidade máxima atingida — Case anunciou. —

Preparar para acionar os propulsores de escape.

— Pronto — disse Tars.

— Pronto — Cooper ecoou.



Amelia não conseguia tirar os olhos do horizonte

impossível, daquele monstro de coração negro abaixo deles.

— Ignição do motor principal em três, dois, um, fogo —

disse Case.

A estrutura ressoou quando os motores principais foram

acionados, adicionando empuxo à atração que já atuava

sobre eles ao contornarem o Gargântua, indo contra a

gravidade do buraco negro, como num jiu-jitsu estelar. Mas

o gigante não desistiria sem uma briga. A Endurance

esforçava-se ao seu limite para se libertar, como se fosse

um veículo com tração nas quatro rodas tentando sair de

um buraco de areia, com as rodas patinando e escorregando

de volta para o buraco.

A inércia não era suficiente. Nem os motores principais.

Era preciso mais empuxo.

— Módulo de Pouso Um — Case continuou — acionar

motores ao meu comando... três, dois, um, fogo...

— Fogo — disse Tars, e os motores do módulo entraram

em ação. A Endurance protestou mais ainda, com a

estrutura metálica rangendo, à medida que a pequena nave

esgotava as reservas de combustível em uma queima

intensa como nunca antes.

— Ranger Dois, motores ao meu comando — disse Case.

— Três, dois, um, fogo.

— Fogo — Amelia ouvir Cooper dizer.

Ela viu novamente as estrelas enquanto se afastavam do

Gargântua em direção ao céu noturno, grandioso e

espetacular, muito mais brilhante que o do sistema solar. E

em algum lugar lá fora, entre o brilho intenso das

nebulosas, dos pulsares e do resplendor de estrelas novas,

encontrava-se o tênue ponto vermelho onde pretendiam

chegar.

O planeta de Edmunds.

Inacreditavelmente, o efeito estilingue “propulsionado”

parecia estar funcionando. O ponto crítico ainda estava

adiante, mas já bem próximo.



— Essa pequena manobra nos custou cinquenta e um

anos — Cooper informou.

— Você está em boa forma para alguém de cento e vinte

anos — Amelia disse, ainda um pouco tonta.

— Módulo de Pouso Um, preparar para separação na

minha contagem — disse Case. — Três...

Amelia via o módulo de pouso, com Tars nos controles, e

sua breve alegria se dissipou tão depressa quanto veio. O

combustível do módulo esgotou-se, e agora ele era nada

mais que um peso morto. Como Tars.

O espaço exigia uma certa parcimônia. Uma coisa era útil

ou peso morto, e se fosse peso morto, era abandonada. Eles

se livravam de peso desde que o propulsor do primeiro

estágio foi ejetado, ainda na atmosfera da Terra. Como disse

Tars, era preciso deixar alguma coisa para trás.

Seria assim que o pai dela se sentia com relação à Terra

e ao resto da raça humana? Seriam todos pesos mortos que

tinham de ser largados para que alguns pudessem

continuar?

Mas Tars não era um peso morto.

Tars era Tars. Tinha uma configuração de humor...

— Dois, um, fogo — disse Case.

Pelo vidro da cabine, ela viu Tars se mexer.

— Desacoplar — ele disse.

E o módulo se separou.

— Adeus, Tars — Amelia falou.

— Vejo você do outro lado, Coop — Tars disse com

otimismo.

Amelia franziu a sobrancelha. O que ele quis dizer com

aquilo? Alguma coisa na forma como Tars falou...

A velocidade do módulo foi diminuindo até ele começar a

cair na direção do buraco negro.

— Case? Que voo bom e descuidado — ela ouviu Cooper

dizer.

— Aprendi com meu mestre — o robô respondeu. Os

motores do Ranger tossiram e pararam quando seu



combustível também se esgotou.

— Ranger Dois, preparar para desacoplar — disse Case.

Por um instante Amelia achou que tinha ouvido mal, mas

ao olhar para o rosto de Cooper, viu nele uma leve

expressão de desculpa.

— Não! — ela gritou, procurando as fivelas dos cintos de

segurança.

— Ao meu comando — Case falou.

Livre dos cintos, ela foi flutuando até a janela e olhou

para Cooper com olhos suplicantes.

— O que você está fazendo? — perguntou.

— Terceira lei de Newton. É preciso deixar alguma coisa

para trás — ele respondeu.

— ... dois... — Case falou. Amelia encostou seu visor na

janela, tentando de alguma forma atravessar o vácuo que

os separava.

— Você disse que tínhamos reservas suficientes para nós

dois! — disse Amelia.

— ...um — Case continuou.

Cooper sorriu para ela.

— Ei, nós concordamos; noventa por cento — falou.

— Fogo — disse Case.

Amelia viu Cooper prestes a apertar o botão, e ficou

observando-o através das lágrimas que formavam círculos

perfeitos dentro do seu capacete, soltas, juntando-se nos

cílios.

Ele olhou para ela pela última vez, e apertou o botão.

— De...— começou a dizer, engasgando. — Desacoplar.

E o Ranger, assim como Cooper, se foi.



TRINTA E TRÊS

Cooper ficou vendo o motor principal da Endurance encolher

até se tornar um ponto de luz semelhante a uma estrela

enquanto a nave se distanciava do Gargântua e ele caía

naquela treva maciça e morta. Sua respiração acelerou-se

enquanto pensava como iria se sentir; se é que sentiria

alguma coisa.

Examinou o horizonte, a luz deformada das últimas

estrelas, decerto a última luz que veria. Mas quando olhou

para o alto, viu o universo como que por uma janela

circular, uma vigia que dava para o infinito.

Isso tem uma certa beleza, pensou, observando o risco

formado por um jato de plasma brilhante atravessando o

seu campo de visão. Nunca imaginou que fosse se sentir

aterrorizado por um lado e maravilhado por outro, num

equilíbrio tão perfeito. Mas à medida que a queda

aumentava de velocidade, o terror foi começando a

preponderar.

Tentando evitar a hiperventilação, direcionou o Ranger

para baixo, e ficou surpreso ao ver uma luz no horizonte.

— Tars, você está aí? — perguntou.

A única resposta foi a estática, enquanto via o módulo

caindo de bico na escuridão.

Então Cooper percebeu que estava perdendo sua luta

contra o pânico. Esperava sair dessa com alguma dignidade,

mas conseguia no máximo controlar seu grito.



Muito acima deles, Amelia ouvia a respiração de Cooper.

Ficava cada vez mais alta. Chorando, fechou as mãos com

tanta força que as unhas cortaram as palmas.

E então, de repente, depois de a respiração pesada dele

ir aumentando num crescendo, o som do rádio ficou fraco e

parou.

Amelia olhou para o espaço, a última sobrevivente da

tripulação humana da Endurance. O Gargântua ainda

tomava todo o seu campo de visão, mas a cada respiração

sua, afastava-se milhares de quilômetros do buraco negro.

Ficou muito tempo sem conseguir desviar o olhar dali.

Mas finalmente, sabendo que era necessário, deixou de lado

a tristeza, aquilo que havia deixado para trás, e olhou

adiante para o distante círculo vermelho que era agora seu

destino.

Olhou com esperança.

— Está totalmente escuro — disse Cooper, sabendo que

decerto ninguém o ouviria. — Absolutamente nenhuma luz.

— Fez uma pausa. — Brand? Está me ouvindo?

Murph ficou parada no quarto, com a luz vermelha do

anoitecer desaparecendo pela vidraça da janela.

Sentou-se na cama e olhou dentro da caixa. Ao pegar o

pequeno módulo lunar, lembrou-se, com certo pesar, que

dera um soco no menino que disse que as missões Apollo

eram uma invenção; mas, mesmo agora, não se arrependia

nem disso nem da briga mais feia que se seguiu.

Olhou para os livros.

— Vamos, Murph! — ouviu Getty gritar do lado de fora. —

Não temos muito tempo.

Cooper viu alguma coisa vindo na escuridão, uma coisa

branca e brilhante, como um punhado de areia jogada por



um gigante em um tornado. Quando o Ranger mergulhou

ali, deixou um rastro como diamantes fulgurantes, como

granizo visto através de um forte facho de luz. Eram lindos,

mas ao mesmo tempo aterrorizantes, principalmente

quando começaram a acertar o casco. A nave toda

estremecia enquanto os pedregulhos de gelo se tornavam

algo mais próximo de rebites escaldantes, destruindo o

casco do Ranger de ponta a ponta.

— Célula de combustível sobrecarregada — o

computador informou. — Destruição iminente. Preparar para

ejetar.

Para dentro disso? sua voz interior gritou. Mas não havia

escolha, e pela segunda vez na vida, viu os controles se

soltarem de suas mãos, e foi ejetado do Ranger quando a

nave começou a explodir e descer para a toca de coelho

infinita, com Cooper logo atrás. E então finalmente gritou,

pois sua mente não aguentava aquilo, e a única coisa que

lhe sobrou foi seu lado que não pensava, apenas reagia, a

parte que era tão velha quanto o primeiro primata, o

primeiro mamífero, o primeiro verme aquático com

notocórdio.

Então, sem mais nem menos, uma grande mão invisível

pareceu agarrá-lo e puxá-lo para o lado, para longe dos

destroços. Na direção de... algo. Algo que de alguma forma

não parecia pertencer àquele lugar. Uma espécie de grade;

uma série infinita de cubículos, quase todos idênticos...

Não, não eram cubículos; percebeu que na verdade eram

túneis. Sem diminuir a velocidade, bateu com o pé em um

deles e caiu para o lado, com muita dor. Ainda gritando, foi

chutando as paredes, seja lá do que eram feitas, até que

sentiu uma parte ceder, e começou a cair um pouco mais

devagar. Como se houvesse uma passagem feita de tijolos,

sem argamassa. Uma coisa estranhamente familiar, nada

do que pensou que encontraria em um buraco negro.

Chutou de novo, bateu com os braços, e as paredes

cederam um pouco mais. E ao mesmo tempo diminuiu seu



impulso para frente. Continuou a chutar e a empurrar, e foi

caindo mais devagar, até que finalmente parou. Por um

instante tudo ficou calmo; nada de queda, nada de

movimento; ele só estava flutuando em um espaço estranho

que lhe parecia cada vez mais familiar. Cooper teve tempo

para perguntar-se se estava morto, se estava sonhando, ou

se estava apenas preso no horizonte de eventos do buraco

negro, congelado no tempo, criando fantasias estranhas

para todo o sempre.

Deixando de lado as possibilidades de estar morto ou

sonhando, pois não havia o que fazer se isso fosse verdade,

foi até a parede da passagem. Se aquilo estivesse

realmente acontecendo, então que diabo de lugar era

aquele? Como um espaço transdimensional dentro de um

buraco negro podia ser feito de tijolos?

Mas não pareciam tijolos... Na verdade, eram mais finos

que os tijolos normais, e não tão densos. Cada um tinha

duas bordas grossas externas com centenas de linhas muito

mais finas, como papel...

Como livros...

Teve a impressão de estar junto da parede de uma

estante. E de cada livro fluía uma linha de luz

fantasmagórica, como se cada um deles deixasse um rastro.

A luz criava uma vasta matriz em torno de Cooper e ia para

todas as direções.

Cooper empurrou um desses objetos, e ele se moveu

gradativamente. Empurrou com mais força, depois mais

ainda, até que finalmente o objeto atravessou a parede e

sumiu de vista ao cair do outro lado.

Olhando através da fresta, viu a filha. Tinha dez anos, e o

cabelo estava molhado. Estava com uma toalha em volta do

pescoço, e se virou assustada quando o livro caiu.

— Murph? — Cooper chamou. — Murph?

Mas ela não reagiu. Ficou parada ali, olhando para as

prateleiras e para o livro no chão, que não dava mais para

ele ver. Depois a filha foi com cuidado até a prateleira e se



abaixou. Quando se levantou, estava segurando um

brinquedo quebrado.

O módulo lunar.

Na penumbra, Murph virou na mão o modelo do módulo

lunar, lembrando, imaginando. Do lado de fora, Getty

gritava cada vez mais freneticamente. Mas ela sentiu que

havia alguma coisa ali.

Cooper ficou vendo a filha de dez anos examinar o módulo

quebrado.

— Murph! — tentou de novo. — Murph!

Mas ela não o ouvia. Virou-se e saiu do quarto, e Cooper

sabia para onde ela ia; para a mesa no café da manhã, onde

ele a repreenderia por não ser científica e não tomar

cuidado com “as nossas coisas”.

Desesperado, olhou em volta e percebeu que estava em

uma espécie de cubo, e que de cada parede do cubo, via-se

o quarto de Murph de um ângulo diferente, como se o

quarto tivesse virado do avesso, revertido e voltado ao

normal de novo. E não era apenas um quarto, uma estante

de livros. Ele viu que a matriz de luz tinha múltiplas

iterações do quarto, talvez infinitas, túneis e passagens indo

em todas as direções, enquadradas, mantidas juntas pela

luz que fluía dos livros, das paredes, dos objetos do quarto.

Era desorientador, e ele gostaria que Romilly estivesse

ali para lhe explicar o que estava acontecendo. Devia estar

operando em mais de três dimensões, mas como sua

cabeça era formada para lidar com três... bem, achou que

ela estava fazendo o melhor possível.

Cooper ainda estava em queda livre. Flutuando em volta

e usando seus jatos, podia efetivamente ir para cada

repetição do quarto de Murph, então foi até a próxima e

jogou mais dois livros no chão.



Pela fresta que se formou, viu um quarto vazio. Mas não

ficou vazio por muito tempo. Uma porta se abriu e, bem, ele

entrou. Seu eu mais moço, preocupado com alguma coisa.

Um instante depois Murph também entrou.

Cooper bateu nos livros, chutou outro, furiosamente

determinado a chamar a atenção dos dois.

Murph passou a mão sobre a mesa antiga, lembrando-se

daquele dia vários anos atrás, em que empurrou a mesa

contra a porta, e como estava brava e triste. Foi pegar a

cadeira também.

Cooper viu Murph colocar a cadeira no alto da mesa,

completando a barricada da porta. Um instante depois viu a

cadeira mover-se um pouco quando alguém... Não, não

alguém, mas ele, como era antigamente, começou a forçar

a porta.

— Vai embora — disse Murph. — Se tem de ir, vai logo.

Cooper foi até outra parede e viu seu eu antigo do outro

lado da porta.

— Não vai, seu idiota! — gritou, quando o outro Cooper

fechou a porta. Para deixar Murph acalmar-se. Precisamente

a atitude errada. — Não deixa seus filhos, seu imbecil! —

gritou de novo.

Começou a socar as paredes com todas as forças, mas

não cegamente. Sabia o que devia fazer.

— “F” — disse. — “I”...

Murph estava olhando agora. Não parecia assustada.

Estava curiosa, animada, interessada.

— “C” — murmurou. — “A”.

Parou para recuperar o fôlego, e se sentiu frustrado

quando seu eu antigo passou metade do corpo pela fresta



da porta e colocou a cadeira no chão para poder empurrar a

mesa e entrar no quarto.

— Fica, seu idiota! — gritou. — Diz para ele ficar, Murph!

Diz...

Ficou observando a cena, entorpecido; tudo ocorria como

antes. Deu a ela seu relógio. Ela atirou-o no chão do quarto.

— Murph — implorou. — Diz pra ele de novo! Não deixe

ele ir embora...

Começou a chorar, diante da frustração de ter de

observar tudo aquilo sem poder fazer nada. Era demais, não

dava para aguentar. Mais uma vez, perguntou-se se estava

morto. Se estava no inferno.

Porque era onde sentia que estava.

Murph pegou seu caderno velho, folheou-o e parou quando

encontrou sua interpretação do código Morse das frestas

nos livros.

Fica.

Olhou de novo para os livros e sentiu uma espécie de

vento passar por ela, como se algum lugar oculto tivesse

sido aberto de repente. Foi até as prateleiras e começou a

pegar os livros.

O cheiro de milho queimado pairava na escada e passava

pela porta aberta.

— Murph — disse Cooper, soluçando. — Não me deixe ir

embora.

Mas seu antigo eu virou-se para a porta.

— Fica! — ele gritou, batendo nos livros com toda a força.

Um deles caiu no chão, e seu antigo eu virou-se. Olhou para

o livro...

E saiu.

Cooper encostou a cabeça nos livros, aos prantos.



Murph olhou para as frestas que deixara nos livros, e para

seu caderno. Sentiu a garganta apertada.

— Pai. Era você. Você era o meu fantasma... — disse.

Seu rosto ficou coberto de lágrimas, não de raiva, nem

tristeza, mas de uma alegria que não sentia havia muitos,

muitos anos. O pai não a abandonara. Ele tinha tentado

fazer algo. Era o fantasma dela.

Cooper ainda chorava quando ouviu seu nome. Virou-se,

mas não viu ninguém, e percebeu que a voz vinha do seu

rádio. E reconheceu a voz.

Tars.

— Você sobreviveu — disse Cooper.

— Em algum lugar — Tars concordou. — Na quinta

dimensão deles. Eles nos salvaram.

— Quem são “eles”? — Cooper perguntou. — E por que

nos ajudaram?

— Não sei — Tars admitiu — mas eles construíram esse

espaço tridimensional dentro da realidade de cinco

dimensões deles para você poder entender.

— Não está funcionando! — Cooper explodiu.

— Está, sim. Você viu que o tempo aqui é representado

como uma dimensão física. E até percebeu que pode

exercer uma força através do espaço-tempo.

Cooper franziu a sobrancelha, tentando compreender. E

de repente conseguiu. As riscas de luz vindas dos livros

eram caminhos. Através do tempo. Mostravam de onde

cada coisa no quarto de Murph tinha vindo e para onde

estava indo. E a força que ele estava exercendo...

— Gravidade — disse. — Para enviar uma mensagem...

Ficou observando os túneis infinitos, as infinitas Murphs,

as linhas que vinham dos livros, as prateleiras, tudo no

quarto se projetando até onde ele podia ver, em toda e

qualquer direção.



— A gravidade atravessa as dimensões, inclusive o

tempo — disse.

Quando ele apertava um ícone em um painel de controle,

não era o ícone que fazia a nave se mover. Era apenas uma

coisa que traduzia sua intenção para os mecanismos que

podiam realmente acionar a nave. Da mesma forma,

embora achasse que estava socando os livros com os

punhos e os pés, na verdade isso não era possível. Seu

corpo físico, aquele seu corpo físico, não estava no passado;

simplesmente não podia estar.

Mas a gravidade podia. Como disse Tars, a gravidade

atravessava todas as dimensões. Quando ele socava uma

delas, o que realmente fazia era enviar uma pulsação

através do espaço-tempo, uma ondulação gravitacional que

mexia nos livros.

Em outras palavras, ele era a fonte de uma anomalia

gravitacional, e “eles” tinham lhe dado controle disso da

maneira mais natural possível: criando seu senso do eu, seu

senso do corpo, o controlador. Dando-lhe imagens, ícones,

que ele pudesse entender e sobre eles exercer essa força.

Percebeu de repente que podia haver uma razão para

isso. Alguma coisa além de ver sua própria pessoa cometer

o maior erro da sua vida, várias vezes. Só tinha de

compreender as ferramentas que tinham lhe dado, e

determinar o que fazer com elas.

Voltou para a parede e começou a contar os livros.

— Você tem os dados quânticos agora — disse para Tars.

— Estou transmitindo esses dados em todos os

comprimentos de onda — Tars confirmou — mas não está

saindo nada.

— Eu posso fazer isso... — disse Cooper.

Pegou uma das linhas do tempo; linhas do mundo, na

verdade, pensou, e puxou-a. Para sua alegria, uma onda

correu pela linha, como uma corda de violão vibrando,

afetando aquele livro ligeiramente, onde e quando

estivesse.



— Dados tão complicados — disse Tars — para enviar

para uma criança...

— Não uma criança qualquer — disse Cooper.

Murph ficou ali no quarto já quase escuro, olhando para seu

caderno, intrigada. Sabia que devia haver algo a mais

agora. Uma resposta...

O pai tinha estado ali, como o fantasma.

Onde ele está agora?

— Murph! — Getty berrou, mais frenético que nunca. —

Vamos embora!



TRINTA E QUATRO

Cooper viu Murph olhando pela janela, e sabia que seu eu

antigo estava indo embora. Para a NASA, a Endurance;

aquilo ali.

— Mesmo que você se comunique daqui — disse Tars —

ela só reconheceria o significado muitos anos depois...

Cooper ficou com raiva. Depois de todo o medo e

frustração que havia sentido, os sentimentos que ardiam

nele agora eram uma mudança bem-vinda.

— Então pensa em alguma coisa! — disse de repente. —

Todo o mundo da Terra vai morrer!

— Cooper — disse Tars — eles não nos trouxeram aqui

para mudar o passado.

É claro que não. Cooper fez uma pausa e se acalmou.

Não, não podia mudar o passado. Mas percebeu uma outra

coisa... uma coisa que Tars falou.

Eles não nos trouxeram aqui para mudar o passado.

Eles...

— Nós é que nos trouxemos para cá — disse, e então se

afastou, achou outro ângulo e viu o quarto em um momento

ligeiramente diferente. Estava coberto de poeira da

tempestade, a tempestade que ocorrera durante o jogo de

beisebol. Murph tinha deixado a janela aberta...

— Tars — falou, estudando a poeira. — Me envie as

coordenadas da NASA em binário.

E com os dedos, traçou o gráfico, as linhas que tinha

visto depois da tempestade de poeira...



Murph correu o dedo pelo peitoril da janela e examinou a

poeira, lembrando-se do dia em que viu o gráfico no chão e

da sua felicidade por aquilo ter dado verossimilhança ao

que ela havia dito, por seu pai ter acreditado nela. Mas só

um pouco. Ele nunca acreditou em tudo. Só na parte que

quis acreditar, na parte que dizia que ele fora escolhido

para ir para o espaço. O fantasma que ele não levou em

conta.

No entanto ele era o fantasma. Era ambos. Deu a si

próprio as coordenadas que o levariam à NASA, mas

também disse a si próprio para ficar.

Uma contradição. Como a própria gravidade.

Ela olhou em volta do quarto à procura de alguma coisa

para reconciliar aquilo. Era sua última cartada. Tom nunca a

deixaria entrar lá de novo.

— Vamos, pai — ela pediu. — Há mais alguma coisa

aqui?

Cooper levantou o olhar enquanto traçava o gráfico.

— Não está vendo, Tars? Eu me trouxe para cá. Nós

estamos aqui para nos comunicarmos com o mundo

tridimensional. Nós somos a ponte.

Foi ver outra versão do quarto. Murph estava lá, pulando

da cama e pegando o relógio que tinha atirado no chão,

saindo porta afora...

***

Murph abriu a caixa e pegou o relógio, pensando no

pequeno momento de esperança, na pequena experiência

que ela e o pai fariam juntos, até perceber que ele ficaria

muito tempo fora, que nem sabia se voltaria um dia. Ela

havia atirado o relógio longe, rejeitado o pai e sua maldita

tentativa de “fazer as coisas certas”.



Logo depois pegou o relógio de novo. E o guardou. E

esperou. E ele não voltou. Eles nunca puderam comparar o

relógio dela com o dele.

Colocou o relógio na prateleira.

O ponteiro dos segundos balançou.

Cooper foi passando pelos livros, seguindo suas posições no

tempo.

— Eu achava que tinha sido escolhido — disse. — Eles

nunca me escolheram. Escolheram Murph.

— Para quê? — Tars perguntou.

— Para salvar o mundo! — Cooper respondeu.

Viu Murph, aos dez anos, voltando para o quarto aos

prantos, segurando o relógio. Foi duro ver isso, mas ele

aguentou.

Depois de um instante, ela colocou o relógio em uma

prateleira.

Murph deu um suspiro e colocou a caixa na prateleira. Se

algum dia houve alguma outra coisa ali, agora não havia

mais nada. Ela precisava salvar o que podia. No momento,

isso significava salvar Lois e Coop.

Cooper “se movimentava” depressa, seguindo o quarto

através do espaço-tempo. Observou a transição do quarto

de Murph para um lugar abandonado, e também viu de

relance um meninozinho, mas não foi uma visão clara.

— Eles teriam acesso ao tempo infinito, ao espaço

infinito — disse a Tars, gesticulando. — Mas não teriam

como achar o que precisam. Mas eu posso achar Murph e

encontrar uma forma de contar para ela... do mesmo jeito

que encontrei esse momento.

— Como? — Tars perguntou.



— Amor, Tars. Amor, exatamente como Brand disse. É

assim que encontramos as coisas aqui. — O amor, como a

gravidade, que podia se deslocar pelo tempo e pelas

dimensões.

Brand estava certa.

— Então o que temos de fazer? — Tars perguntou.

Cooper olhou para a dimensão do tempo. Os livros? Não,

e nem tampouco o módulo de pouso. Mas o relógio na

prateleira, ao que parecia...

— O relógio — ele percebeu. — É isso. Ela vai voltar para

pegar o relógio.

— Como você sabe? — Tars perguntou.

Mais uma vez ele teve certeza, uma atração forte como a

de um buraco negro. Mais forte ainda; era como a atração

que o levara para ali. Isso traria Murph de volta também.

— Porque eu dei a ela — explicou, mais entusiasmado.

Examinou o relógio por um instante. Teria de ser simples,

binário ou... Era isso.

— Vamos usar o ponteiro dos segundos — disse para

Tars. — Traduza os dados em Morse e mande para mim.

Pegou a linha do tempo que se conectava com o ponteiro

dos segundos em todas as suas iterações, e enquanto os

dados chegavam, foi arrastando o ponteiro com ritmo:

pulsos longos e curtos; pontos e traços.

— E se ela não vier pegar o relógio? — Tars perguntou.

— Ela vai pegar — Cooper insistiu, quando o ponteiro dos

segundos começou a balançar para trás e para frente. — Ela

vai pegar. Posso sentir isso...

***

Murph estava se virando para sair quando Getty gritou,

quase histérico, avisando que Tom estava vindo. Mesmo

assim alguma coisa a prendeu ali. Voltou para pegar a



caixa, sabendo o que a esperava, e tirou o relógio de

dentro. Ficou sentindo-o com os dedos e o observando.

— Murph? — Getty gritou. — Murph!

Quando ela saiu da casa, Getty estava com uma chave de

roda, vendo Tom sair da caminhonete zangado e coberto de

fuligem. Lois e Coop também observavam tudo,

amedrontados.

Mas Murph foi correndo para o irmão.

— Tom. Ele voltou... ele voltou.

A expressão ameaçadora de Tom passou um pouco para

um ar de perplexidade.

— Quem? — perguntou, num tom ríspido, com voz

confusa e enraivecida.

— O nosso pai — ela disse. — Era ele. Ele vai nos salvar.

Triunfante, ela levantou o relógio; o ponteiro dos

segundos balançava de um jeito estranho.

Murph olhou para as equações que acabara de escrever,

depois de volta para o relógio. Levantou-se, juntou as

páginas e foi correndo pelos corredores. Na pressa, deu um

encontrão em alguém e viu que era Getty, mas não

diminuiu o passo, como se nada tivesse acontecido.

Lembrou-se da primeira vez que esteve ali, com o pai;

achara aquele lugar horrível, mas logo ficou fascinada por

ele. Agora, depois de todos esses anos, essa era a sua casa.

Foi até a área de lançamento, a gigantesca estação

espacial cilíndrica que nunca tinha sido destinada a voar,

que fora nada mais que muito trabalho, para evitar que

aqueles que conheciam a verdade se fechassem num casulo

e assim permanecessem.

Lembrou-se do orgulho que o professor Brand sentia de

tudo aquilo, embora acreditasse que nada iria funcionar.



Foi até o corrimão, maravilhada de ver os milhares de

operários que ainda trabalhavam no projeto. Getty chegou

junto dela, com um ar de curiosidade estampado no rosto.

Então ela virou-se para a imensa sala, e gritou a plenos

pulmões.

— Eu-RE-ka!

E virou-se para Getty, com um sorriso nos lábios.

— Bem, é a tradição — Murph disse. Então jogou os

papeis por cima do corrimão. — Eureka! — repetiu, vendo os

papeis voarem pelo ar e os operários olharem intrigados

para ela.

Então deu um beijo na boca do dr. Getty, que ficou bem

surpreso e confuso.

Cooper olhou para a linha do mundo do relógio e viu que ela

parecia ramificar-se infinitamente.

— Funcionou? — perguntou a Tars.

— Deve ter funcionado — Tars respondeu.

— Por quê? — Cooper perguntou, esperançoso.

— Porque os seres hiperespaciais estão fechando o

tesserato — Tars explicou.

Cooper olhou de novo à distância e viu que pelo menos

alguma coisa estava acontecendo. As linhas se

transformavam em lençóis e volumes, à medida que a

representação tridimensional criada para seu cérebro

humano se desemaranhava e voltava à sua realidade

completa, de cinco dimensões. Era como se o universo

estivesse desmoronando sobre ele, e ele imaginou que de

certa forma, estava mesmo.

— Você não entende, Tars? — Cooper perguntou. — Não

são seres; são nós. Tentando ajudar, como eu tentei ajudar

Murph...

— Esse tesserato não foi feito por humanos — disse Tars.

— Ainda não — Cooper respondeu. — Mas um dia o farão.

Não você nem eu, mas as pessoas; gente que evoluiu além



das quatro dimensões que conhecemos.

Enquanto a expansão para cinco dimensões chegava a

Cooper, ele pensava em Murph e Tom; esperava que os

tivesse salvado. Achava que tinha, ou que pelo menos

tivesse ajudado. Não havia mais nada que pudesse fazer.

— O que vai acontecer agora? — pensou em voz alta.

Mas nesse momento foi varrido para longe dali, como

que por uma onda maciça, como ocorrera com o Ranger no

mundo de Miller. Porém aquela onda simplesmente o

levantara e o largara de novo. Dessa vez foi como um rio

correndo rapidamente.

Ou uma corrente de maré.

Na corrente, e além dela, ele viu estrelas e planetas

nascendo, morrendo, fragmentando-se em partículas, e

nascendo novamente, cada vez mais depressa; pelo espaço-

tempo, acima do espaço-tempo, um pedaço de papel

dobrando, uma caneta fazendo um furo nele...

Aonde estava indo agora? Ele estava acabado, não é?

Havia cumprido seu dever; agora era a vez de Murph. E de

Brand.

Perguntou-se onde Brand estaria, como estaria se

virando. Desejava poder lhe explicar por que teve de deixá-

la sozinha.

Mais adiante viu uma distorção vítrea e dourada, e

dentro dela, a Endurance, e por uma fração de segundo

pensou que seu desejo o levara a ela; mas então notou que

essa Endurance parecia nova, perfeita, e estava começando

a entrar no buraco de minhoca. Ele atravessou o casco da

nave e viu Brand e Romilly lá, afivelados nos assentos.

Brand, pensou, chegando perto dela. De certa forma,

tinha realizado seu desejo. Será que poderia se comunicar

com ela? Provavelmente não, ou pelo menos só poderia

dizer coisas sem importância, pois aquele era o passado, e

ela não sabia de nada que iria acontecer.

Para sua surpresa, Brand o viu. Ela estendeu-lhe a mão, e

ele compreendeu que podia comunicar alguma coisa.



Alguma coisa que talvez fosse importante. Cooper

estendeu-lhe a mão também, esperando sentir o calor da

mão dela, apertá-la com carinho. Mas quando os dedos de

ambos se juntaram, eles se misturaram, distorcendo-se,

mas não exatamente se tocando. Um momento silencioso

no caos.

Cooper observou o rosto maravilhado de Brand.

Então foi varrido dali abruptamente. Aquela imensa

esfera sulfurosa, Saturno, de repente surgiu diante dele...

A partir daí, só silêncio.



TRINTA E CINCO

Cooper abriu os olhos ao ouvir o ruído de um taco de

beisebol, e sentiu uma ligeira brisa e uma tênue luz do sol.

Piscou, tentando imaginar onde se encontrava.

Não usava mais o traje espacial. Estava numa cama,

coberto com lençóis brancos. A cama ficava em um quarto

com uma janela dando não para o espaço, mas para a luz. A

vista estava escondida atrás de cortinas finas, mas dava

para ouvir a garotada rindo do lado de fora.

— Sr. Cooper? — alguém disse. — Sr. Cooper?

Levantou os olhos e viu um rapaz com queixo

protuberante e olhos verdes olhando para ele. Ao seu lado,

havia uma mulher de cabelo preto e rabo de cavalo. Não

conhecia nenhum dos dois, mas enquanto seu cérebro se

reajustava à situação, viu que estavam vestidos como

médicos; então percebeu que estava deitado em uma cama

de hospital.

Sentou-se, tentando se lembrar. Tinha visto Brand, e

então tudo desapareceu. E surgiu Saturno...

Fora jogado de volta ao espaço na órbita de Saturno, a

dois anos da Terra e de qualquer ajuda possível.

Como não tinha morrido?

— Vá com calma, senhor — advertiu o médico. — Não se

esqueça que não é mais um menino. — Sorriu. — Vejo que

você tem... — Olhou a papeleta médica que tinha em mãos.

— ...cento e vinte e quatro anos.



Cooper não se sentia mais velho do que quando saiu da

Terra.

Dilatação do tempo, pensou.

— O senhor teve muita sorte — ele continuou. — O

Ranger o encontrou apenas alguns minutos antes do seu

suprimento de oxigênio esgotar-se.

Rangers? Na órbita de Saturno? Por quê? Teria havido

outra expedição?

— Onde eu estou? — perguntou.

O médico pareceu um pouco surpreso, mas foi para a

janela e abriu as cortinas.

Não havia céu, apenas a curvatura superior de um

imenso cilindro, com casas, árvores, campos e lagos de

cabeça para baixo. Cooper seguiu o máximo que pôde a

curvatura que continuava descendo, e percebeu que

passava abaixo dele. E sabia que já vira isso antes, ou algo

se tornando isso. Na NASA, na montanha.

— Estação Cooper — disse o médico. — Atualmente

orbitando Saturno.

Cooper estava com um pouco de dificuldade para se

levantar, mas com a ajuda da enfermeira, levantou e foi

devagar até a janela. Do lado de fora, abaixo do céu

desordenado, uns garotos jogavam beisebol. Enquanto ele

olhava, um deles deu uma tacada que jogou a bola lá para o

alto. Ficou vendo a bola subir, perder velocidade e parar; e

depois, ganhou velocidade ao cruzar o eixo da estação, e

continuou subindo. Os garotos gritaram quando a bola

quebrou uma claraboia, literalmente do outro lado do

mundo.

— Muita gentileza sua pôr meu nome nessa estação —

ele disse, enquanto os jogadores de beisebol riam do

acidente.

A enfermeira deu um risinho. Mas ele notou que ela não

estava rindo dos jogadores de beisebol, e o médico a

olhava.

— O que foi? — Cooper perguntou.



— O nome da estação não foi em sua homenagem,

senhor — disse o médico. — Foi em homenagem à sua filha.

Cooper sorriu ao perceber seu engano.

É claro que foi.

— Embora ela sempre diga o quanto o senhor foi

importante — o médico acrescentou.

Aquelas palavras fizeram Cooper se lembrar de algo que

tinha de perguntar, mas não sabia se queria ouvir a

resposta. Se estava com cento e vinte e quatro anos... se

oitenta e poucos anos tinham se passado desde que saíra

da Terra...

— Ela ainda... está viva? — perguntou.

— Sua filha vai chegar aqui dentro de umas duas

semanas — o médico confirmou. — Está com muita idade

para vir de outra estação para cá, mas quando soube que o

senhor tinha sido encontrado... bem, o senhor conhece

Murph Cooper.

— Conheço — disse Cooper, maravilhado. — Sei como ela

é.

— O senhor vai ter alta daqui a uns dois dias — garantiu

o médico. Então ele e a enfermeira saíram e deixaram

Cooper sozinho.

Plano A, lembrou, olhando para a fantástica estação; o

trabalho do professor Brand concretizado, coisa que o

próprio professor nunca acreditou que aconteceria.

Fantástico plano A.

O administrador era muito organizado, muito

desembaraçado e... jovem. Não tinha mais que trinta anos,

e nenhum fio branco no cabelo crespo e preto.

— Tenho certeza que o senhor vai ficar entusiasmado

com o que vai ver — disse para Cooper, levando-o por uma

passagem dentro de um hangar. — Temos uma boa surpresa

para o senhor.



Cooper bateu os olhos em uma fileira de Rangers; não

iguais ao que ele tinha pilotado, mas uma nova geração,

ainda mais elegantes que os anteriores. Uma beleza.

Perguntou-se que diferenças teriam. Gostaria de entrar em

um deles e dar uma olhada nos controles. Seriam movidos

por algum tipo de impulsão gravitacional, como a estação

devia ser?

Mas seu guia nem olhou para as belas naves. Não era

para lá que estavam indo.

— Eu fiz um artigo sobre o senhor quando estava

cursando o segundo grau — disse o rapaz. — Sei tudo sobre

sua vida na Terra... — Entraram no que seria uma praça

comum de uma cidade, se não estivesse em órbita em torno

de Saturno. — Quando mostrei meu projeto para a sra.

Cooper, fiquei encantado quando ela disse que estava

perfeito.

Cooper parou quando viu uma casa de fazenda. Aliás, era

mais que isso. Era sua casa, a mesma varanda onde ele e

Donald bebiam cerveja à noite. O lugar onde os filhos

nasceram, onde Murph virou as costas para ele.

Porém, estava mais limpa; parecia ter sido pintada.

Ao chegar mais perto, apareceu um velho senhor numa

tela de vídeo.

“Dia 14 de maio”, disse a imagem. “Nunca vou me

esquecer. Me lembro como se fosse ontem. A gente nunca

imaginaria...”

Viu o rosto de outro homem, também velho.

“Quando a primeira das grandes veio, achei que fosse o

fim do mundo”, o velho disse.

— É claro que não falei com ela pessoalmente — disse o

guia.

“É verdade, meu pai era fazendeiro...”, disse uma

velhinha com voz trêmula, mas então chegaram à casa, e a

porta encerrou a narração. Cooper percebeu que outro

monitor ligou quando entraram na cozinha, mostrando mais

idosos falando sobre a poeira.



Sua casa era agora uma exposição de museu.

— Mas ela confirmou que o senhor gostava muito de ser

fazendeiro — disse finalmente o administrador, orgulhoso.

— Ela disse isso, é? — Cooper perguntou. Bem, o mínimo

que Murph podia fazer era uma piadinha à sua custa. A ideia

era ele morar em um museu e ser sua principal atração?

Fazendo algum trabalho na fazenda para mostrar para as

crianças?

Notou uma coisa que não cabia naquela cena pastoral da

casa; um robô, com uma forma muito familiar.

— Aquele é...?

— Sim, a máquina que vimos perto de Saturno quando

encontramos o senhor — o homem confirmou. — Sua fonte

de energia se esgotou, mas nós podemos arranjar outra,

caso o senhor queira fazer o robô funcionar de novo.

Cooper fez que sim.

— Por favor — ele disse.

Naquela noite Cooper voltou ao hangar e ficou observando

os Rangers voltando da patrulha, admirando suas linhas

elegantes e invejando os pilotos que saíam das cabines de

pilotagem para que as equipes as manobrassem até os

pontos de estacionamento.

Não sabia exatamente o que o levara ali. Uns dias atrás,

no seu tempo, estava tentando ao máximo voltar para a

Terra e nunca mais ver o espaço nem uma nave espacial.

Agora... bem, agora não tinha certeza do que devia fazer. O

plano A ter acontecido, ele ter podido ajudar, e Murph ter

conseguido usar os dados para criar... aquilo, era altamente

gratificante. Era mais do que ele podia pedir. Mas havia uma

desvantagem em ter cento e vinte e quatro anos.

Nunca mais veria Tom. Ele morrera havia quase vinte

anos, e seu filho, Coop, neto de Cooper, tinha idade

biológica para ser seu pai. Quase todos que ele conhecia

tinham morrido... exceto Murph.



Quanto a ela... Cooper não sabia o que esperar. Para ele,

menos de um ano se passara desde a última vez que os

dois se sentaram na cama dela. Mas para Murph, tinha sido

uma vida inteira. Ele esteve ausente durante a maior parte

da vida da filha. Como poderia se desculpar por isso?

Suspirou e voltou para a casa de fazenda transplantada

para lá, mas sem pressa. Ficou apreciando os detalhes

estranhos da Estação Cooper.

Como a Endurance, o imenso cilindro girava em torno do

seu eixo. A abertura pela qual sua nave fora lançada, havia

muito tempo, era essencialmente o Polo Norte da estação.

Era também o sol. Os espelhos da época em que aquele

lugar era uma câmara de lançamento, que refletiam a luz

do sol através de sua vasta galeria, tinham sido substituídos

por espelhos realmente imensos, grandes o bastante para

concentrar a fraca luz do sol em Saturno e iluminar o

interior da Estação Cooper. Os computadores mantinham os

espelhos focados, e na penumbra, eram dobrados para

simular o ciclo de sono da Terra, ou coisa semelhante.

No mundo de Edmunds, a duração do ciclo de dia e noite

não era igual à da Terra, e como a meta posterior era viver

lá, a Estação Cooper, assim como suas estações irmãs, iam

aos poucos modificando a duração de cada dia. O ritmo

circadiano humano, de 24 horas, era o mesmo havia

milhões de anos, e seria uma má ideia pedir para o corpo

mudar esse ciclo rápido demais.

Cooper ficou imaginando como Brand estava se

arranjando com isso. Será que estava bem? Será que tinha

conseguido? A dilatação do tempo havia sido a mesma para

eles. Quando ele foi expelido para o espaço perto de

Saturno, ela ainda estava a caminho do mundo de

Edmunds. Já estaria lá, ou estaria chegando. Começou a

pensar em tudo que ela teria de fazer sozinha, só para

chegar ao mundo de Edmunds; as correções do curso,

colocar a Endurance em uma órbita estável, transferir a

bomba populacional para o módulo de pouso, e tudo o mais



de que precisasse, pois não havia combustível suficiente

para o módulo voltar para a Terra depois que pousasse.

Pousar o módulo também envolveria uma série de

problemas. E se a atmosfera fosse instável? Os outros

planetas tinham sido muito hostis a eles. Mesmo que aquele

pontinho vermelho fosse habitável, quem poderia dizer que

não apresentaria suas próprias surpresas?

E depois de tudo isso, ela teria de construir uma base,

um lar para as crianças que nasceriam.

É claro que não estava inteiramente sozinha. Tinha Case,

e havia a possibilidade de Edmunds ainda estar vivo.

Cooper tentou imaginar o encontro, mas viu que não

queria pensar nisso. Sem dúvida, “Wolf ” era um bom

sujeito, e Cooper esperava, para o bem de Brand, que ele

ainda estivesse vivo.

Esperava mesmo.

Mas não queria pensar muito nisso.

Talvez eles já tivessem enviado alguém para ajudá-la.

Qualquer um dos Rangers era capaz de fazer a viagem,

porque o buraco de minhoca continuava exatamente onde

estava antes. Resolveu levar o assunto ao administrador na

próxima vez que o visse. Com Wolf ou sem Wolf, Brand

precisaria de ajuda.

Quando voltou para a casa da fazenda, descobriu que

tinham colocado lá um novo suprimento de energia,

conforme prometeram, e ele começou a trazer Tars de volta

à vida.

— Configurações — disse Tars. — Configurações gerais,

configuração de segurança...

— Sinceridade — disse Cooper. — Novo nível de

configuração. Noventa e cinco por cento.

— Confirmado — Tars disse. — Customizações adicionais?

— Sim — Cooper respondeu. — Humor, setenta e cinco

por cento. Espere aí... sessenta por cento.



— Este lugar... Sua vida era assim quando você estava

na Terra?

— Bem, não era tão limpo quanto agora — disse Cooper,

olhando em volta da casa imaculada; e depois observando o

mundo lá fora, todas as casas e árvores, que apesar

daquela orientação espacial, representavam um simulacro

da Terra. — Não tenho certeza se gosto disso, fingir que

voltamos para o lugar onde estávamos antes — ele

murmurou.

Uma enfermeira esperava Cooper quando ele entrou

nervoso na sala de espera do hospital. Não sabia o que

esperar, não sabia nem como se sentia.

— Ela está...? — Não terminou a frase, pois não sabia

exatamente o que perguntar.

— A família está toda lá dentro — disse a enfermeira.

— A família? — perguntou.

— Vieram todos ver sua filha. Ela esteve hibernada por

quase dois anos.

Indicou a porta, e Cooper respirou fundo e entrou. Dessa

vez não havia uma cômoda. Nem cadeira.

Lá estava Murph na cama, rodeada de pessoas que ele

não conhecia, mas muitas com pequenos traços dela no

rosto. Filhos, netos, bebês...

E Murph.

A família abriu caminho para ele se aproximar. Alguns

sorriam, outros pareciam curiosos, até mesmo intrigados.

Um meninozinho escondeu-se por trás da mãe.

Murph estava muito velha e muito frágil, mas ele a

reconheceu pelos olhos, a menininha de cabelo vermelho, a

mulher bonita que o repreendeu através do sistema de

comunicação da nave. Murph, em todas as suas estações.

Os olhos dela estavam cheios de lágrimas, mas

exprimindo alegria. Estendeu a mão para o pai.

— Murph — ele disse, com a garganta apertada.



— Papai — ela murmurou. Fez um sinal para os outros, e

eles se afastaram em silêncio.

— Você disse a eles que eu gosto de ser fazendeiro —

falou, olhando para ela.

Murph sorriu, aquele mesmo sorriso malicioso do dia em

que se escondeu na caminhonete. Cooper devolveu o

sorriso.

— Murph — falou, depois de um tempo. — Era eu. Era eu

o seu fantasma.

— Eu sei — ela disse, levantando o pulso para lhe

mostrar o relógio. — Ninguém me acreditou — continuou. —

Eles achavam que eu tinha feito tudo sozinha. — Deu uma

batidinha no relógio. — Mas eu sabia quem era...

Cooper olhou-a; sentia-se fascinado, orgulhoso, feliz,

triste, tudo ao mesmo tempo.

— Quando um pai olha nos olhos do filho — disse Cooper

— ele pensa que talvez seja ele; talvez seja seu filho que irá

salvar o mundo.

Murph sorriu.

— E todos — ela continuou — quando são crianças,

querem olhar nos olhos do pai e saber que ele viu. Mas em

geral, a essa altura, o pai não está mais lá. — Apertou a

mão dele com um pouco mais de força. — Ninguém

acreditava em mim, mas eu sabia que você voltaria.

— Como? — Cooper perguntou.

— Porque meu pai me prometeu — ela respondeu.

Cooper sentiu as lágrimas escorrerem no rosto.

— Agora estou aqui — disse, vendo de novo como ela

estava fraca, como estava pequena. — Estou aqui para

cuidar de você, Murph.

Mas Murph sacudiu a cabeça.

— Nenhum pai deve ver os filhos morrendo. Meus filhos

estão aqui para cuidar de mim agora. Você pode ir embora.

— Para onde? — ele perguntou. Onde ele pertencia nesse

mundo? Naquela casa da fazenda?

— É tão óbvio — Murph disse, suspirando.



E disse para ele.

Quando ela terminou de falar, um pouco depois, a família

voltou para Murph, atraída como que por gravidade. Ele viu

o amor que sentiam por ela, e ela por eles. E embora todos

fossem também sua família, era como se estivesse

observando de outra dimensão; como se fosse de novo o

fantasma de Murph.

Saiu do quarto, mas as palavras dela continuaram na sua

cabeça.

“É tão óbvio”, a filha tinha dito. “Brand. Ela está lá.”



EPÍLOGO

Amelia olhava, chorando, enquanto Case escavava a base

de Wolf, soterrada por uma avalanche de rochas. Só o robô

e o deserto presenciaram seu sofrimento.

Ela olhou o resto da paisagem; a areia de um cinza claro

e as rochas moldadas pelo vento, onde Edmunds passara

seus últimos dias. Estava no leito criogênico quando ocorreu

o acidente, esperando um resgate que viria com atraso de

anos.

Cooper esperou ansioso, até o último mecânico sair do

hangar e trancar a porta. Esperou mais uns minutos e então

chegou mais perto.

Um instante depois a porta abriu, e ele sorriu para Tars.

“Montando acampamento...”

Amelia ajoelhou-se diante de uma pequena cruz e pendurou

a placa com o nome de Wolf.

O primeiro a morrer aqui, pensou, mas não o último.

Levantou-se, tirou o capacete e sentiu o ar fresco no

rosto. Respirou fundo e devagar.

“Sozinha em uma galáxia estranha...”

Cooper apontou para um dos Rangers. Tars foi até a nave e

começou a trabalhar no mecanismo da escotilha enquanto



Cooper olhava para fora, nervoso.

Amelia respirou uma segunda e uma terceira vez. O nariz

estava seco, e ela sentia um cheiro parecido com sal

misturado com agulhas de pinheiro.

“Talvez agora mesmo ela esteja se preparando para um

longo sono.”

Com Tars ao lado, Cooper afivelou-se no assento do piloto e

examinou os controles. O robô verificou uma sequência

enquanto a porta do hangar abria para a familiar escuridão

do espaço coalhado de estrelas.

Cooper deu um sorrisinho. Amanhã todos vão ter uma

pequena surpresa.

Ainda respirando, Amelia pôs o capacete de lado e ficou

observando o pôr do sol estranho e belo.

“À luz do nosso novo sol...”

Deu as costas para a estrela enfraquecida e voltou para

a base. Tinha muito a fazer, e teria de fazer tudo sozinha.

Mas sentia que, de certa forma, tudo daria certo.

“No nosso novo mundo.”
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procurar desculpas para tudo, preocupando-se menos em

ser mais agradável, mais calma ou mais paciente. "Aprenda

a dizer o que quer, pedir o que precisa e ter a vida que

merece", diz a autora. Tudo começou para Alexandra

Reinwarth quando ela disse 'F*da-se!' para uma amiga.

Percebendo que essa pessoa estava tornando sua vida uma

desgraça, ela a abandonou. Este pequeno ato de rebelião

provocou enorme mudança na forma como Alexandra

sempre lidou com a culpa social sobre tudo. Depois de

passar por essa separação, Alexandra decidiu que não iria

mais viver sua vida para agradar outras pessoas. Em vez

disso, ela decidiu criar seu próprio conjunto de regras e

adotar o poder de dizer "não". Ela abomina a ideia de as

mulheres terem que ser "legais" para chegarem onde

precisam e foca nas maneiras em que podem pedir (e obter)

a vida que realmente querem. O guia mostra como coisas

aparentemente pequenas podem ter um impacto enorme na
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qualidade da vida diária. Neste livro, você aprenderá, a sair

da zona de conforto, para tornar-se a própria solução de
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continuarem lutando, e a memorável frase Família não é só

a de sangue, dita no início da série, tornou-se um mantra

inspirador para toda a comunidade Supernatural. Em 25

capítulos épicos escritos por atores e fãs Supernatural,

incluindo seu astro principal Jared Padalecki, e com

mensagens especiais de Jensen Ackles, Misha Collins e Mark

Sheppard, o livro examina o imenso impacto que a série

vem provocando, mesmo após mais de uma década no ar.

Supernatural já inspirou fãs a transformarem suas vidas, e

os atores da série também encontraram no programa e na

http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9788583110699/9788583111177/19ec9716388c737db1bf2767ffe42bea


sua comunidade de hunters coragem, inspiração e a força

para continuar, mesmo quando tudo parecia tão difícil. O

livro explora as nuances dessa conexão única, pelos olhos

daqueles que a vivenciaram em primeira mão, oferecendo

lições de humanidade, humildade e perseverança do

espírito humano. A família Supernatural é mesmo

espetacular e muito maior do que a nossa de sangue!
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A morte do Coringa deixou um vazio no submundo de

Gotham — um vazio que o Charada pretende ocupar da

forma mais mortífera possível. Criando um labirinto de

mortes e destruição, essa mente brilhante do crime obtém a

ajuda de muitos dos mais impiedosos inimigos do Batman.

Correndo contra o tempo para evitar um colossal desastre,

Batman e Robin se veem enfrentando um oponente

incontrolável, em circunstâncias que parecem impossíveis

de vencer. O livro se inicia quatro meses após a morte do

Coringa, quando Batman está se recuperando física e

mentalmente das dificuldades pelas quais passou. Mas as

coisas não ficam quietas por muito tempo, pois um pacote,

aparentemente enviado pelo Coringa do além-túmulo, é

entregue ao Comissário Gordon na GCPD. Assim, é feita a

primeira jogada no grande esquema do Charada, uma obra-

prima de "quebra-cabeças dentro de enigmas dentro de

enigmas dentro de enigmas", dispostos e cronometrados

perfeitamente para que todos esqueçam a insanidade do

Coringa e contemplem um tipo de crime muito mais

sofisticado. Sim, boa sorte com isso, amigo! Batman: o
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Cavaleiro de Arkham - o lance do Charada é a adaptação

literária oficial do videogame que conquistou muitos fãs e

críticos em 2015. O livro tem adrenalina de sobra, e mesmo

quem não é intimo dos videogames vai se sentir explorando

os becos escuros de Gotham City.

Compre agora e leia
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9788583111054

244 páginas

Compre agora e leia

Lançada nos Estados Unidos em 2005, a série americana

Supernatural, ou Sobrenatural (título em português), é um

dos programas de maior sucesso da Warner Bros. Television

há mais de dez anos, visto por milhões de pessoas no

mundo inteiro. A Gryphus Editora embarca mais uma vez na

história dos irmãos Sam Winchester e Dean Winchester, que

atravessam os Estados Unidos caçando demônios,

fantasmas, monstros e outras criaturas sobrenaturais, e

lança o 8º título da Coleção Supernatural – Feito de Carne,

pelo seu selo Gryphus Geek. Após perderem a mãe para

uma misteriosa força sobrenatural, Sam e Dean Winchester,

ainda jovens, aprenderam com o pai a como caçar e destruir

o mal que se esconde pelos cantos obscuros da América.

Logo depois da morte demoníaca de seu pai, os irmãos

descobriram que descendiam de uma longa linhagem de

caçadores e assim decidiram continuar com a missão de

seus antepassados. Sam e Dean Winchester têm sua

atenção despertada pelos rumores de que um enorme

cachorro negro estaria vagando pelas vizinhanças da cidade

de Brennan, nos EUA, assim como pela descoberta de
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corpos recém-mortos e dissecados; quando conseguem

capturar o monstro canino, dão-se conta de tratar-se de um

"Franken-vira-lata", uma criatura formada por partes de

diferentes cachorros. Em seguida, os irmãos estão na trilha

que os leva a desde cientistas malucos e biotecnologia, até

um alquimista de mais de 100 anos, mortos-vivos e a um

antigo e malévolo poder. Um novo livro Supernatural que

revela uma aventura inédita dos irmãos Winchester, da

série Supernatural, enorme sucesso da Warner TV.

Compre agora e leia
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Supernatural - O Diário de John
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Irvine, Alex
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218 páginas

Compre agora e leia

Na noite de dois de novembro de 1983, gritos e um choro

alto fizeram John Winchester pular da cama assustado. A

seguir, deparou-se com uma cena inexplicável: sua mulher

pendia do teto, seu sangue pingava sobre o berço do filho

mais novo, Sam, de apenas seis meses, e, de repente, o

mais assustador aconteceu – ela ardeu em chamas, numa

espécie de combustão espontânea enquanto olhava

fixamente para ele, como se tentasse avisá-lo sobre algum

perigo que ameaçava toda a sua família. Desde a tragédia,

John mantém um diário tentando entender o que aconteceu,

registrando tudo que acontece e aprendendo que o

sobrenatural é mais natural do que ele imaginava.

Supernatural – O diário de John Winchester 2ª Edição,

publicado agora com o selo Gryphus Geek é baseado na

série de TV Supernatural, que vai ao ar no Brasil nos canais

Warner Channel e SBT, sem contar o fenômeno na internet

(entre blogs, redes sociais e fóruns). O seriado conta a

história dos irmãos Dean e Sam Winchester, que

atravessam os Estados Unidos combatendo todo o tipo de
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ameaças sobrenaturais, de demônios e fantasmas, a

espíritos, bruxas e vampiros. O diário de John Winchester já

é conhecido pelos fãs da série por ser peça-chave na

revelação de muitos segredos da saga da família de

caçadores. Agora, o leitor vai ter acesso a todos as

informações contidas nesse precioso livro, que existe

realmente na série, mas somente Sam e Dean conheciam.

John registra tudo o que aprendeu sobre as criaturas

paranormais e malignas que vivem nos cantos mais

sombrios e estradas mais longínquas dos Estados Unidos...

E mais: ensina como eliminá-las. Estão lá, feitiços, orações e

símbolos que podem ser usados para exorcizar e destruir

todo o tipo de ameaça. O leitor terá acesso, lendas, rituais,

folclores e superstições sobre vários tipos de inimigos do

outro mundo. Além disso, o diário também é um relato

muito pessoal de um pai que se vê de repente sozinho, sem

casa e com dois filhos para criar.

Compre agora e leia
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