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PROLOGO

Primeiro vem a escuriddo, o murmdurio abafado e constante
do vento através das folhas ressecadas. Depois ouve-se a
voz trémula e agradavel de uma mulher idosa.

— E verdade — diz ela. — E verdade, meu pai era
fazendeiro na época.

Entao a escuriddo desaparece, e tudo fica dourado e
verde quando o vento bate nos pendbes do milho novo que
chegam a nossa cintura, chacoalhando as hastes, como se
uma tempestade em algum lugar estivesse se aproximando.

— Como todo o mundo era — a mulher continua. De
repente ela aparece diante de um fundo escuro. Linhas de
expressao sulcavam seu rosto, o mapa em relevo de uma
longa vida.

— E claro — ela diz — que ele nem sempre foi assim.



PRIMEIRA PARTE



UM

Os controles sacudiam nas suas maos como se tivessem
vida.

Fora da cabine do piloto espalhava-se uma névoa branca.
Ele sé conseqguia ver até o nariz da sua nave, nada mais.

— O computador indica excesso de compressao. — O
radio estalava no seu ouvido, e a estatica quase nao o
deixava ouvir o sinal.

— Deixe comigo — ele protestou, apesar de seus
instrumentos estarem |he dizendo coisas impossiveis.

— Cruzando os Straights — dizia o controle. —
Desligando. Desligando tudo.

— Nao! — ele disse. — Preciso de energia...

Ele girava como um louco agora, preto e vermelho, preto
e vermelho, e de repente os controles se soltaram das suas
maos, e ele gritou...

Cooper sentou-se na cama, encharcado de suor, e na sua
cabeca, ainda tomada pelo sonho, ainda estava girando,
sem ver nada através da névoa. Ofegante, sentia o ar
entrando e saindo dos pulmdes enquanto tentava controlar
alguma coisa...

— Papai? Papai!

Ele virou-se na direcao daquela voz conhecida e a viu, na
primeira luz fraca da alvorada, que entrava pela janela. Sua
filha. O redemoinho do pesadelo sumiu, e ele viu apenas o



quarto familiar, o cheiro de madeira velha e da naftalina na
roupa de cama.

— Desculpe — ele murmurou. — Va dormir.

Mas ela ficou parada ali. Murph, teimosa como sempre.

— Eu pensei que vocé fosse um fantasma — ela disse.

Cooper viu que ela estava séria.

— Nao existe fantasma, Murph — ele retrucou baixinho.

— O vovo disse que a gente pode ver fantasmas — ela
insistiu.

— O vov0O estd a ponto de ele mesmo se tornar um
fantasma — Cooper resmungou. — Va dormir.

Murph ainda nao estava pronta para sair dali. A luz do
inicio da manha ressaltava o cabelo ruivo, e os olhos verdes
estavam cheios de preocupacao. E obstinacao.

— Vocé estava sonhando com o acidente? — ela
perguntou.

— Va dormir, Murph — ele disse, tentando falar com voz
firme. Murph hesitou, mas finalmente, ainda relutante, virou
as costas e saiu porta afora.

Esfregando os olhos, Cooper olhou pela janela. La fora,
viu o milho novo com as folhas de um verde escuro, ainda
batiam sé na cintura. A luz da madrugada, as pontas das
hastes de milho ganhavam um tom vermelho dourado vivo.
Havia uma brisa suave, e com a visao ainda embacada pelo
sono, ele teve a impressao de estar vendo um vasto mar
gue se estendia até o horizonte.



DOIS

— Havia milho, decerto — diz a velha senhora. — Mas
também havia poeira. Nos ouvidos, na boca. — Passamos
dela para o rosto de um homem idoso, com os olhos
molhados, procurando pelas décadas as distantes marcas
que havia deixado na estrada.

— Poeira por todo lado — ele diz, concordando. — Por
todo lado.

Donald varreu a poeira da varanda da casa da fazenda
mesmo sabendo que nao fazia sentido, pois em questao de
horas, estaria tudo sujo de novo. Mas desistir totalmente de
varrer parecia mais sem sentido ainda.

Aquela varanda, assim como a sdélida casa de dois
andares por tras, haviam abrigado véarias geracdes. Merecia
ser bem cuidada. O vento e a poeira quase nao deixavam
mais ver a ultima mao de pintura branca, e tao cedo a casa
nao seria pintada de novo. Além disso, precisava de reparos
mais importantes, reparos esses que ele estava velho
demais para fazer, e Cooper, ocupado demais para
empregar tempo nisso.

Mas podia varrer a varanda. Disso seu corpo envelhecido
ainda dava conta. Conseqguia se livrar da poeira, mas cada
varrida era no maximo uma vitoria temporaria.

Donald empertigou o corpo e observou o trabalho feito,
soltou o lenco que protegia os pulmodes da sujeira, virou-se e



abriu a porta da casa.

Chega de limpar a varanda, pensou. Estava na hora de
preparar o café da manha. Foi até a cozinha e passou os
dedos pelo cabelo ralo que ainda |he restava na cabeca,
sentindo vestigios de poeira grudada nele.

Aproximou-se da mesa, onde havia tigelas de cabeca
para baixo cobertas por uma camada fina de poeira, e virou
a parte limpa delas para cima. Depois encaminhou-se para
o fogao.

Para Donald, a cozinha era provavelmente o comodo
mais confortavel da casa. Sua mulher cozinhara naquele
fogao esmaltado, e com o tempo veio a receber a ajuda da
filha, que a principio tinha de ficar na ponta dos pés para
mexer a panela. Mais tarde, j& uma mulher forte com os pés
firmemente plantados no chao, a filha passou a cozinhar
para sua prépria familia. As duas nao existiam mais agora,
porém, de certa forma, continuavam ali.

Colocou a papa de milho na panela e mexeu quando a
agua comecou a ferver, depois baixou o fogo para que
cozinhasse devagar, lembrando-se dos tempos em que o
café da manha era um pouco mais... variado. Aveia, waffles,
panquecas. Frutas.

Agora geralmente era papa de milho. E sem muitas das
coisas que |he davam gosto; nada de manteiga, nem
melaco de sorgo, nem mesmo bacon. Mas nao adiantava
ficar apegado ao passado, nao é? Ainda havia muitas coisas
boas. O tempo passava, e uma tigela de papa de milho pura
era muito mais do que a maioria das pessoas comia por dia.
Ele também j& havia passado por isso, e disso ele nao sentia
a menor falta.

Lembre-se das suas béncaos, meu velho. Ele quase ouvia
a velha dizer. Nao adianta se lamuriar pelo que nao se pode
ter. E quando o milho terminou de cozinhar, lembrar-se das
coisas boas foi bem facil; estavam bem a sua frente.

Ld estava Tom, é claro. O neto de Donald estava sempre
por perto quando a comida ficava pronta. Seu corpo de



guinze anos parecia insaciavel. O menino estava sempre
com fome; e era mais que justo, pois também trabalhava
muito. Nao reclamava da falta de variedade do café da
manha.

Papa de milho era suficiente para Tom.

A neta de dez anos, Murph, levou mais tempo para
chegar a mesa. Seu cabelo acobreado estava molhado, e
ela ainda estava com uma toalha em volta do pescoco;
havia acabado de tomar banho. As vezes Donald achava-a a
imagem escarrada da mae, mas quando fazia certos gestos
ou falava certas coisas, ele percebia como ela ficava
igualzinha ao pai. Como agora. Ela estava mexendo numas
pecas estranhas de alguma coisa ao se sentar. Era algo que
nao deveria estar fazendo.

— Isso na mesa, nao, Murph — disse o avd, com calma.

Mas Murph nao lhe deu muita atencao e olhou para o pai,
que tinha comecado a tomar café antes mesmo dos filhos
chegarem. Cooper era genro de Donald.

Ele era um bom homem. E também um bom fazendeiro,
o tipo de sujeito que a gente gostaria de ter por perto
quando precisasse que uma colheitadeira de vinte anos
voltasse a funcionar com uns cabos e uma torradeira velha.
Ou se quisesse que o painel de energia solar tivesse um
rendimento de mais quinze por cento. Ele era um génio com
maquinas. E sua filha tinha se apaixonado. Depois da filha,
Cooper era a pessoa de guem ele mais gostava. O homem
que a filha amava, os filhos que ela teve.

— Papai, pode consertar isso para mim? — Murph pediu a
Cooper.

Ele chegou perto da mesa e pegou as pecas de plastico
que ela tinha na mao, franzindo a sobrancelha no rosto
magro. Donald viu entao o que era: o modelo quebrado de
um modulo lunar Apollo.

— O que vocé fez com o meu mébdulo de pouso? —
Cooper perguntou.

— Nao fui eu — Murph respondeu.



— Deixa eu dar um palpite — disse Tom com ar de
implicancia, com a boca cheia de milho. — Foi o seu
fantasma?

Murph pareceu nao dar atencao a Tom. Ja havia
descoberto que se o ignorasse, o irmao ficava muito mais
irritado do que se batesse boca com ele.

— Ele derrubou no chao o aviaozinho que estava na
minha prateleira — ela disse para o pai, com toda a
simplicidade. — Ele vive jogando meus livros no chao.

— Fantasmas nao existem, sua idiota — disse Tom.

— Ei! — Cooper chamou a atencao do menino, zangado.
Tom deu de ombros, sem parecer arrependido.

Mas Murph nao se deu por vencida.

— Eu pesquisei — ela disse. — Chama-se poltergeist.

— Papai, diga para ela — Tom pediu.

— Murph — Cooper comecou a explicar — vocé sabe que
isso nao é uma verdade cientifica. — Mas a filha o olhou
com um ar obstinado.

— Vocé diz que ciéncia é admitir o que nés ndo sabemos.

— Agora ela te pegou — debochou Donald.

Cooper devolveu as pecas para Murph.

— Comece a cuidar melhor das nossas coisas — pediu.

Donald olhou para Cooper.

— Coop — disse com um ar de ordem.

Cooper deu de ombros. Donald tinha razao. Murph era
inteligente, mas precisava de um pouco de orientacao.

— Muito bem — disse. — Murph, se vocé quiser falar
sobre ciéncia, nao venha me dizer que estd com medo de
fantasma. Registre os fatos, analise a situacao; apresente
conclusoes.

— Claro — disse Murph, mostrando pela expressao que ja
estava pensando naquilo tudo.

Cooper pareceu achar que isso havia ajeitado a situacao.
Pegou as chaves da caminhonete e se levantou.

— Espere ai — disse Donald. — Hoje é o dia do encontro
de pais e mestres. Pais... ndao avoés.
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Donald era bem intencionado, mas Cooper ainda estava
magoado com o comentario dele quando as criancas
entraram na caminhonete velha, batendo nos assentos para
tirar a poeira acumulada durante a noite. A caminhonete
azul velha estava muito enferrujada, cheia de mossas e
arranhdes, que mostravam o estrago feito ao longo dos
anos.

E claro que ele faltava as reunides da escola de vez em
quando, vivia sempre ocupado. Era solteiro. Seria demais
pedir a Donald para assumir aquela responsabilidade?
Afinal, Cooper ja passava um bom tempo com os filhos. Era
um bom pai.

Mas isso nao queria dizer que participasse de tudo que a
escola esperava dele. Tinha coisas melhores a fazer.

Ao abrir a porta do lado do motorista, tomou mais um
gole de café, e ao ver uma nuvem preta ao longe, tentou
calcular seu tamanho e a distancia a que estava. De quem
seriam aqueles campos de 14?7 Para que lado a nuvem
estava se dirigindo?

— Tempestade de poeira? — pensou alto.

Donald fez que nao.

— Nelson estd pondo fogo em toda a safra dele.

— Esta dando praga por 18?

— Estao dizendo que é a Ultima colheita de quiabo —
respondeu Donald. — A ultima da histdria.

Cooper ficou olhando a fumaca preta, perguntando-se se
aquilo era certo, sabendo no fundo que provavelmente era.
Mas qual era a graca de quiabo? Uma coisa gosmenta, a
nao ser que fosse frita. Era usado para engrossar a sopa.
Um Iluxo, ndao um produto basico. Era uma perda
insignificante.

— Deviam ter plantado milho como todos nds — falou ao
entrar na caminhonete. Nelson sempre teve mais audacia



que bom senso.

— Seja simpatico com a srta. Hanley, — disse Donald. —
Ela é solteira.

— O que vocé quer dizer com isso? — Cooper perguntou,
sabendo muito bem aonde o velho queria chegar.

— Repovoar a Terra — Donald explicou. — Comecar a
fazer a sua parte.

Donald parecia ficar mais intrometido a cada dia. Cooper
nao sabia exatamente qual era o limite, mas achava que o
velho dessa vez tinha se metido demais na sua vida
particular.

— V& cuidar da sua vida — retrucou. Mas sabia que o
velho estava bem intencionado.

Um instante depois, estavam descendo pela estrada de
terra. Cooper segurava o volante com uma mao e o café
com a outra. Murph estava sentada no pouco espaco entre
ele e Tom.

— Ok — disse para ela quando o motor pediu que fosse
passada outra marcha. Pisou na embreagem. — Passe a
segunda.

Murph lutou para passar a segunda marcha enquanto o
pai tomava mais um gole de café e soltava o pedal.

— Agora a terceira — falou um instante depois, enquanto
a caminhonete ganhava velocidade. Pisou no pedal de novo
e Murph fez forca para passar a marcha, que ele ouviu
arranhar em sinal de protesto quando nao entrou a terceira.

— Passa a terceira, sua idiota — reclamou Tom.

— Cala a boca, Tom! — o pai disse zangado.

Depois da bronca do pai, ouviram um barulho alto, e o
carro deu uma guinada.

— O que vocé fez, Murph? — Tom perguntou.

— Ela nao fez nada — disse Cooper. — Foi o pneu gque
furou. — Teve o cuidado de parar num canto da estrada; nao
que fosse provavel alguém passar por ali.



— E a lei de Murphy — Tom zombou, fazendo uma careta
para ela.

— Cala a boca, Tom — disse Murph, virando-se para ele
com um olhar chateado.

Cooper abriu a porta, desceu do carro, olhou o pneu e viu
que estava bem murcho. Virou-se para Tom e disse:

— Peqgue o estepe.

— E esse que estamos usando — Tom respondeu, abrindo
a porta e indo para junto do pai.

— Ok — Cooper falou. — Pegue a caixa de ferramenta.

— Como vou consertar um pneu aqui? — Tom protestou.

— Dé um jeito — retrucou para o filho. — Eu nao estarei
sempre aqui para te ajudar. — Passou por tras do carro e viu
Murph encostada na porta, com um ar de raiva.

— Por que vocé e mamae me deram esse nome, que
quer dizer uma coisa ruim? — perguntou.

— Isso nao é verdade — ele respondeu.

— Lei de Murphy? — ela disse, com um misto de
descrenca e indignacao.

Cooper analisou a expressao séria da filha. Lembrou-se
do rapaz e da moca que tinham |he dado esse nome.

— Lei de Murphy nao quer dizer que coisas ruins vao
acontecer — explicou com carinho, para que ela entendesse
bem. — Quer dizer que o que tiver de acontecer...
acontecerd. E nés gostamos dessa ideia.

Murph franziu a testa, e o pai achou que a filha ia
continuar a protestar, mas logo percebeu que ela nao
estava mais prestando atencao nele. O olhar de Murph
estava distante, como se de repente ela tivesse entrado em
uma frequéncia que o pai nao tinha como captar.

— O qué? — perguntou. Entdo ouviu também um ruido
baixo e continuo que foi ficando cada vez mais agudo
devido ao efeito de Doppler. Alguma coisa estava vindo na
direcao deles; alids, voando na direcao deles; e ele teve
certeza de que ja havia ouvido aquele barulho. Mas tinha



sido tanto tempo atrds que chegava a ser meio dificil de
acreditar nos préprios ouvidos.

Agarrou Murph e a empurrou para dentro do carro, no
instante em que um projétil passou sobre a cabeca deles;
um objeto em forma de missil com asas longas, estreitas e
afuniladas projetadas em angulos retos.

— Vamos! — gritou. Pulou para dentro da caminhonete e
pegou o laptop e a antena ligada a ele. Passou-os depressa
para Murph e gritou para Tom, que estava com o macaco
pronto para mexer no pneu furado.

— Entre!

— E 0 pneu? — 0 menino perguntou.

Mas nao havia tempo para se preocupar com isso agora.



TRES

E claro que o drone ndo desviava para seguir as estradas,
nem eles tampouco. Na maior velocidade possivel, foram
cruzando uma plantacao de milho, achatando as hastes com
os trés pneus e um aro bamboleante.

Cooper tentou nao pensar quantos pés de milho estava
destruindo, mas pelo menos era seu préprio milharal. Ele
nao teria de enfrentar uma multidao enfurecida na frente de
casa dentro de algumas horas. E sabia que aquilo era
justificavel. Embora o milho fosse precioso, nao se via
aguele tipo de coisa todo dia.

Nem todo més.

Nem... todo ano.

Olhou em volta freneticamente, tentando enxergar o que
estava atras do milharal ou olhar por cima da plantacao,
mas nao dava para ver muita coisa entre as hastes altas e o
teto da caminhonete.

Dentro do carro, grudada na porta do carona, Murph
estava com o laptop ligado. Tom estava entre os dois agora,
e o préprio Coop passava as marchas.

— Ali! — gritou Tom, apontando para a direita. Cooper
abaixou a cabeca e olhou para cima.

E 13 estava ele, poucos metros acima do milharal.

Que droga isso esta fazendo ali? ele pensou. O que sera
que ele esta procurando? Cooper girou o volante, a
caminhonete deu uma rabeada e foi em direcao aquela
Ccoisa que parecia um pequeno aviao sem cabine.



Entao reconheceu a silhueta.

— E um drone de vigilancia da forca aérea indiana —
disse para os filhos. — Os painéis solares dele geram
energia suficiente para uma fazenda inteira.

Olhou para Tom.

— Pegue o volante — pediu.

Depois de muito se contorcerem, Tom foi para tras do
volante e Cooper foi para o meio, com o laptop no colo, e
passou a antena para Murph.

— Fica apontando com a antena para ele — disse a ela.
Entao foi mexer no computador. Depois de um instante,
comecaram a aparecer na tela umas linhas quase liquidas
do alfabeto Devanagari. Mas o sucesso foi seguido de
decepcao, pois o sinal comecou a desaparecer.

— Mais depressa, Tom — disse Cooper. — Estou perdendo
o sinal.

Tom afundou o pé no acelerador da velha caminhonete e
foi ziguezagueando pelo milharal a toda velocidade. O sinal
voltou, e Cooper continuou a estudar aquela criptografia. A
caminhonete saiu do milharal e chegou em campo aberto.

— Pai? — Tom disse.

— Estou quase |a — disse Cooper ao filho, com os olhos
grudados na tela. — Continua assim.

O drone desapareceu no horizonte. Eles deviam estar
perto do vale mais préximo, Cooper imaginou, para o drone
conseguir sumir assim.

— Pai...— disse Tom com uma voz mais preocupada.

Cooper levantou os olhos bem a tempo de ver que
estavam indo a toda velocidade em direcao ao precipicio
que dava na represa. Arregalou os olhos e ficou com o
coracao na mao.

— Tom! — gritou.

O menino pisou forte no freio. Pedras rolaram por
debaixo da caminhonete, que foi levantando uma nuvem de
poeira até parar bem na beira do precipicio. Respirando
forte, Cooper analisou a situacao por um instante e



percebeu que foi muita sorte terem apenas trés pneus,
senao a caminhonete teria ido ainda mais depressa...

Olhou para Tom.

O menino deu de ombros.

— Vocé disse para eu continuar em frente — desculpou-
se.

Com o coracao ainda acelerado, Cooper estendeu o
braco e abriu a porta do lado da filha. Murph saiu da
caminhonete, e ele foi atras, levando o laptop.

— Acho que isso responde a pergunta “e se eu falasse
para vocé saltar de um penhasco?” — comentou baixinho,
quase para si mesmo. Depois olhou para Murph para ver se
ela estava bem. A filha ainda estava apontando a antena na
direcao do penhasco.

— Nés perdemos o drone — ela disse.

Sua decepcao arrancou um sorriso de Cooper.

— Nao perdemos, nao — ele discordou, enquanto o drone
passava por cima deles. Continuou a pilotar o drone com o
touchpad do laptop, fazendo-o girar em um grande arco. Os
filhos observavam a mdaquina, uma maravilha de outra era,
enquanto ela voava e ajustava as asas ao comando de
Cooper. Tom parecia um tanto animado. Murph estava
maravilhada.

— Quer pilotar um pouco? — Cooper perguntou a filha.

Nao precisou perguntar duas vezes. Enquanto ele a
ajudava a passar os dedos pelo touchpad, o rosto da filha se
iluminava com admiracao e alegria. Era maravilhoso ver
isso, e a vontade dele era ficar ali para sempre.

Mas tinham coisas a fazer.

— Vamos deixar o drone préoximo a represa — disse,
depois de um instante.

Ao ver um lugar bem aberto e plano, Cooper pousou o
drone. Depois entraram no carro e foram seguindo
lentamente pelo chao irregular, com pedras e cascalho que
batiam na roda com o pneu esfrangalhado.



O drone era quase do tamanho da caminhonete, mas era
fino e tubular.

Que beleza, ele pensou, esfregando a palma da mao na
superficie lisa e escura, pensando nas maos hdabeis que
tinham construido aquilo, sentindo-se quase como uma
crianca de novo. Nao fazia tanto tempo que a humanidade
construira coisas tao lindas e maravilhosas daquele jeito.

— Ha quanto tempo vocé acha que isso estava por ai? —
Tom perguntou.

— O centro de comando de missdes de Delhi encerrou as
atividades na mesma época que o nosso, faz dez anos —
Cooper respondeu.

— Ele estava voando ha dez anos? — Tom indagou, num
tom de incredulidade. — Por que ele estava tao baixo?

— O sol finalmente queimou o cérebro dele — Cooper
respondeu sem certeza. — Ou entdao estava procurando
alguma coisa.

— O qué? — Murph quis saber.

— Algum tipo de sinal — ele continuou, ainda incerto. —
Quem sabe?

Cooper examinou a superficie da maquina e encontrou o
painel de acesso. Fora seus préprios movimentos e a
correnteza leve e morosa do rio, tudo o mais estava imével.
Uma ligeira brisa misturava o cheiro do milho queimado
com o da agua poluida da represa, que como tudo mais, ja
tinha passado por dias melhores.

Cooper abriu o painel e olhou dentro da caixa que
continha o cérebro do drone.

— O que vocé vai fazer com isso? — Murph perguntou.

— Vou dar uma responsabilidade cientifica para ele — o
pai respondeu. — Como usar uma colheitadeira. — Foi para
um canto e tentou sentir o peso do mecanismo. Ele e Tom
conseguiriam coloca-lo na cacamba da caminhonete.

— Nao podemos soltar o drone? — Murph perguntou. —
Ele nao estava fazendo mal a ninguém.



Cooper olhou para a filha com carinho. Ela tinha bom
coracao e muita sensibilidade. E sentiu pena ao pensar que
aguela coisa que voara livremente ao sabor do vento
durante mais de uma década, talvez o ultimo exemplar
existente, uma das ultimas maquinas voadoras, se tornaria
uma escrava em uma plantacao de milho. Mas ao contrério
de Murph, sabia que esse sentimento tinha de vir em
segundo lugar em termos de necessidade.

— Essa coisa tera de se adaptar — explicou. — Como
todos nds temos.

Quando finalmente chegaram a escola, com o drone
pendurado na cacamba da caminhonete velha, Cooper
sentiu certa ansiedade ao pensar no encontro de pais e
mestres.

— Como isso funciona? — perguntou hesitante. — Vocés
participam?

— Eu tenho aula — Tom informou com certo ar de
superioridade. Depois deu uma palmadinha no ombro de
Murph. — Mas ela tem de esperar.

Murph lIhe deu mais uma olhada com raiva enquanto ele
descia do carro.

— Por qué? — Cooper perguntou. — O qué? — Enquanto
o filho se encaminhava para a porta, ele se virou para a
filha.

Murph parecia pouco a vontade enquanto escrevia
alguma coisa no seu caderno.

— Papai, teve um... problema. Bem, eles vao falar com
vocé sobre isso. Tente...

— Eu vou ficar com raiva? — Cooper perguntou,
levantando as sobrancelhas.

— Nao comigo — Murph respondeu. — Mas tente nao...

— Relaxe — ele garantiu. — J& entendi.



QUATRO

Cooper nao gostava muito do escritério do diretor quando
era menino, e agora gostava menos ainda. Sentia-se
nervoso e irrequieto, como se ele tivesse feito alguma coisa
errada.

O diretor, William Okafor, estava olhando pela janela
quando Cooper entrou, e se virou para cumprimenta-lo. Era
um pouco mais novo que Cooper. A autoridade que assumia
com tanta naturalidade era um tanto exagerada para seu
encargo de orientar menos de uma centena de estudantes.
O terno escuro e a gravata preta realcavam essa impressao,
e Cooper ficou ainda mais nervoso.

Em que area ele teria trabalhado trinta anos atras? Teria
sido executivo de uma empresa? Militar? Reitor de uma
universidade?

Havia também wuma mulher na sala, que ele
cumprimentou de longe. Ela retribuiu o gesto. Ele se
perguntou se aquela era a srta. Hanley, e lembrou-se que
Donald o aconselhara a ser simpatico com ela. Tinha de
admitir que ela era bem jeitosa. Cabelo louro e comprido
preso num coque no alto da cabeca. Uma saia tradicional e
um suéter azul claro.

— O senhor esta um pouco atrasado, Coop — Okafor
falou em tom de repreensao. Apontou para a cadeira vazia
em frente a sua mesa e olhou pela janela na direcao da
caminhonete de Cooper.

— Ah... o pneu furou — desculpou-se Cooper.



— E imagino que o senhor tenha parado na loja de cacas
asiaticos — disse, num misto de desaprovacao e
curiosidade.

Cooper sentou-se, tentando sorrir.

— Na verdade, senhor, € um drone de vigilancia —
explicou. — Com incriveis painéis solares.

O diretor nao pareceu impressionado. Pegou uma folha
de papel e deu uma olhada nela.

— Nos temos as notas de Tom aqui — disse. — Ele vai ser
um excelente fazendeiro. — Empurrou a folha de papel pela
mesa. — Meus parabéns.

Cooper deu uma olhada no papel.

— E, ele tem o dom para isso — concordou.

Mas Tom podia fazer mais que isso.

— E a faculdade? — perguntou.

— A universidade tem vagas limitadas — Okafor
explicou. — Eles nao tém recursos...

Isso foi demais para Cooper.

— Eu ainda pago meus impostos — falou, indignado. —
Para onde vai esse dinheiro? Nao ha mais exércitos...

O diretor fez sinal negativo com a cabeca lentamente.

— Ele nao vai para a universidade, Coop. O senhor tem
de ser realista.

Realista? Cooper sentiu a raiva crescer dentro dele.
Tratava-se do seu filho. De Tom.

— O senhor estd excluindo meu filho? — Cooper insistiu,
sem querer dar trégua. — Ele tem quinze anos.

— As notas de Tom nao sao altas o bastante — Okafor
explicou.

Tentando se controlar, Cooper apontou para as calcas do
diretor.

— Quais sao as medidas do senhor? Uns noventa de
cintura?

Okafor olhou para Cooper, sem saber onde ele queria
chegar.



— E uns setenta e cinco de altura da calca? — Cooper
complementou.

Okafor continuou olhando para ele, sem compreender.

— Nao estou entendendo o que... - comecou a dizer,
franzindo as sobrancelhas.

— O senhor estd dizendo — Cooper continuou — que
precisa de dois niUmeros para medir o préprio traseiro, mas
sé um para medir o futuro do meu filho?

A srta. Hanley teve de prender o riso. Entao ela também
tinha senso de humor. Isso era bom. Mas ficou séria quando
o diretor olhou feio para ela e depois retomou o ar de
superioridade.

— O senhor tem muito conhecimento, Coop — falou,
tentando controlar a situacdo. — E um piloto profissional...

— E engenheiro — Cooper acrescentou, sem querer ser
subestimado por aquele diretor convencido.

— Ok — disse Okafor, inclinando-se sobre a mesa. — No
momento, o mundo nado precisa de mais engenheiros. Nds
nao temos falta de avides nem de televisdes. Temos falta de
comida.

Cooper recostou-se na cadeira, sentindo a raiva fervendo
dentro de si.

— O mundo precisa de fazendeiros — Okafor continuou,
com um sorriso benevolente, mas um tanto convencido. —
Bons fazendeiros, como o senhor. E Tom. Nés somos uma
geracao de zeladores. E as coisas estao melhorando. Talvez
seus netos...

De repente, Cooper ficou com vontade de simplesmente
ir para bem longe daquele homem, daquela conversa,
daquela situacao, de tudo aquilo.

— Ja terminamos, senhor? — perguntou abruptamente.

Mas nao seria assim tao facil. Nada era facil.

— Nao — respondeu o diretor. — A srta. Hanley esta aqui
para falar sobre Murph.

Com relutancia, Cooper olhou para a srta. Hanley. O que
viria agora? Sera que iam dizer que Murph nao estava



pronta para a sexta série? Porque se fosse esse 0 caso, ele
poderia fazer algumas modificacdes nas colheitadeiras.

Elas poderiam arrasar aquele lugar.

— Murph é uma menina inteligente — ela comecou,
desfazendo aquela preocupacao, mas criando milhdes de
outras. — E uma menina maravilhosa, sr. Cooper. Mas est3
tendo um pequeno problema...

La vem coisa, Cooper pensou. Aquele “mas”...

A srta. Hanley colocou um livro escolar na mesa.

— Ela trouxe isso para a escola. Para mostrar as outras
criangas os pontos das aterrissagens lunares..

— E — ele disse, reconhecendo o livro. — E um dos meus
livros antigos. Ela gosta das ilustracoes.

— E um livro antigo feito pelo governo — disse a srta.
Hanley. — Esses livros foram substituidos por versoes
corrigidas.

— Corrigidas? — Cooper perguntou.

— Versboes que explicam que as missdes Apollo foram
uma farsa para levar a Unido Soviética a faléncia.

Ele ficou tao espantado que por um instante nao soube
Ccomo reagir.

Ria? Chorava?

Explodia?

Optou pela incredulidade.

— A senhora ndo acredita que nés fomos a lua? — E claro
que ele sabia que sempre houve um grupinho; uns loucos
que acreditavam nessa tolice absurda. Mas uma professora?
Como alguém com algum senso podia dizer tal besteira?

Ela sorriu como se Cooper tivesse trés anos de idade.

— Creio que foi uma propaganda politica brilhante — ela
comentou. — Os soviéticos ficaram desperdicando verba
com foguetes e outras maquinas indteis, e foram a faléncia.

— Maquinas inuteis? — Cooper perguntou, sentindo a
raiva lhe subir a cabeca.

E claro que ela continuou.



— Sim, sr. Cooper — ela disse num tom tolerante. — E se
nao quisermos repetir o desperdicio do século vinte, nossos
filhos precisam aprender sobre este planeta. Nao ficar
ouvindo histérias de pessoas que sairam dele.

Cooper tentou assimilar aquilo por um instante. Mas
estava bufando de raiva, prestes a explodir.

— Uma dessas maquinas inuteis que eles faziam —
finalmente comecou a falar — chamava-se maquina de
ressonancia magnética. E se ainda tivéssemos pelo menos
uma delas, os médicos teriam conseguido detectar o cisto
no cérebro da minha mulher antes de ela morrer, nao
depois. Ela estaria sentada aqui ouvindo isso, 0 que seria
bom porque ela sempre foi a mais calma...

A srta. Hanley ficou confusa de inicio, depois sem jeito,
depois um pouco horrorizada, mas antes que pudesse dizer
alguma coisa, Okafor interferiu.

— Sinto muito pela sua mulher, sr. Cooper. Mas Murph se
engalfinhou com alguns colegas por causa dessa bobagem
de Apollo, e nés achamos que seria bom chamar o senhor
aqui para ver que providéncias pensa em tomar para lidar
com o comportamento dela. — A essa altura, parou e
esperou.

Cooper olhou para os dois por um instante, achando tudo
aquilo surreal, percebendo como as vezes as coisas
parecem normais, e vocé de repente nota que estd tudo
errado.

Sera que estou tdo por fora assim? pensou. Sera que as
coisas chegaram a esse ponto?

Achou que estava por fora mesmo. Nao prestava muita
atencao as poucas noticias que havia, pois achava havia
muito tempo que a maioria era realmente propaganda
politica. Mas nao havia percebido que as coisas tinham
chegado ao ponto de reescreverem os malditos livros
escolares.

O diretor Okafor e a srta. Hanley esperavam ansiosos.
Queriam saber como ele castigaria Murph por sua



temeridade. Como iria corrigi-la.

Mereciam uma resposta.

— E claro — ele disse finalmente, medindo suas palavras.
— Vai haver um jogo de beisebol amanha a noite, e Murph
esta comecando a se interessar por beisebol. Vao servir
doce e refrigerante...

Um ar de aprovacao passou pelo rosto da srta. Hanley.
Cooper lembrou das palavras de Donald de novo. Mas
mesmo que estivesse a fim de procurar outra esposa, por
mais bonita que ela fosse, a burrice era demais. Julgou-a
categoricamente.

— Estou pensando em levar Murph ao jogo — disse.

Ela piscou como se nao tivesse entendido, depois virou-
se para Okafor com uma expressao bem infeliz no rosto
bonito.

O diretor também nao parecia muito feliz.

— Como foi? — Murph perguntou uns minutos depois,
gquando o pai voltou a caminhonete.

— Eu... fiz vocé ser suspensa — admitiu.

— O qué? — ela perguntou aflita.

— Desculpe — ele falou baixinho.

— Papai! — disse Murph, elevando a voz. — Eu te falei
para nao... O réadio PX da caminhonete de repente comecou
a receber um sinal.

— Cooper? Boots para Cooper.

Com certo alivio, ele pegou o fone do radio e o colocou
junto da boca.

— Cooper — respondeu.

— Coop, essas colheitadeiras que vocé consertou deram
defeito — Boots disse. Parecia agitado, o que era incomum.
Boots era o principal empregado de Cooper na fazenda
havia cinco anos, mas trabalhava nesse setor desde a
infancia e ja tinha visto de tudo.



— Desligue os controles por um instante — disse Cooper,
ainda ciente da expressao de incredulidade de Murph e
tentando desviar os olhos do rosto dela.

— Ja fiz isso — Boots respondeu. — Vocé precisa dar uma
olhada, esta acontecendo uma coisa meio estranha.



CINCO

Meio estranha? Cooper pensou quando passaram pela
enorme colheitadeira que se aproximava da casa. Que tal
“estranha para caramba?”

Aquela maquina nao era a Unica. Dezenas de maquinas
agricolas automatizadas estavam paradas em frente a casa,
imbicadas na varanda como se estivessem esperando para
entrar. Cooper lembrou-se do cenario de um presépio, as
maquinas fazendo papel dos animais.

Quando ele e Murph sairam da caminhonete para
apreciar melhor a cena bizarra, Boots chegou. Seu cabelo
branco fazia-o parecer um pouco mais velho que Cooper.
Nao era um homem brilhante, mas era um fazendeiro de
mao cheia.

— As maquinas estao saindo uma a uma dos campos e
vindo para cd — disse Boots.

Cooper foi até a colheitadeira, abriu a cabine e deu uma
olhada no piloto automatico.

— Alguma coisa esta interferindo na bussola delas —
Boots continuou. — Magnetismo ou coisa parecida...

Isso era 6bvio, Cooper pensou. Mas o que havia naquela
casa que pudesse exercer esse tipo de forca magnética?
Pensou no drone, que também fora atraido para |& por
alguma coisa desconhecida; talvez nao diretamente pela
casa, mas pelo menos por algo por volta daquela area. Qual
era a chance de ambas as coisas acontecerem no mesmo
dia?



Devia ser bem baixa.

Cooper foi até em casa, sem saber bem o que estava
procurando. Mas o que quer que fosse, tinha certeza que
encontraria.

Mas nao achou nada na cozinha. Murph entrou depois
dele.

— O que aconteceu, papai?

Antes que ele pudesse responder, ouviu uma nitida
pancada, um som um tanto alto, vindo |a de cima. Foi
depressa para a escada e subiu com cautela, pensando em
mil possibilidades ao mesmo tempo.

Serd que alguém tinha tentado sequestrar o drone e
agora estava afetando as maquinas, invadindo a casa?

Ou seria outra coisa? Talvez outro drone tivesse caido no
segundo andar, e agora chamasse desesperadamente seu
“companheiro alado” através de algum cdédigo que estava
afetando os equipamentos da fazenda.

Tinha certeza agora que nao podia ter sido uma
coincidéncia; o drone, o comportamento das maquinas de
colheita. Tinha de haver uma conexao entre ambos.

Mas nao consigo encaixar as pecas do quebra-cabeca...
Hesitou um pouco na entrada do quarto de Murph. A porta
estava aberta e dava para ver |a dentro.

Uma parede inteira do quarto era uma estante, de alto a
baixo. A maioria dos livros tinha pertencido a sua mulher,
Erin, assim como o quarto todo quando ela era menina.
Muito antes de terem se casado.

Agora era o quarto de Murph. Ele notou que havia umas
falhas na estante entupida de livros. Os que faltavam
estavam no chao. De repente lembrou-se dos comentarios
de Murph, no comeco do dia.

— Na&o importa quais os livros - Murph disse atras dele,
entrando no quarto. — Eu tenho analisado isso, como vocé
sugeriu. — Pegou o caderno onde tinha desenhado. A
pagina estava coberta com uns desenhos que pareciam um
codigo de barras.



— Eu contei os espacos — falou, como se isso explicasse
tudo.

— Por qué? — Cooper perguntou.

— Caso o fantasma esteja tentando dizer alguma coisa —
explicou. — Estou tentando o cédigo Morse.

— Morse?

— E, pontos e tracos, usados para...

— Murph — Cooper falou, tentando ser delicado. — Eu sei
0 que é cédigo Morse. S6 nao acho que sua estante esteja
falando com vocé.

Ela o encarou, sentindo-se ofendida e sem jeito. Mas nem
tentou responder.

Donald |he ofereceu uma cerveja. Cooper aceitou e ficou
olhando a esmo para os campos escuros, ao lado do velho
sentado em uma cadeira provavelmente tao velha quanto
ele proprio.

— Tive de ajustar todas as bussolas e GPSs para corrigir
a anomalia — Cooper disse.

— Qual era o problema? — Donald perguntou.

Cooper deu um gole na cerveja. Estava fria e dava uma
sensacao boa na garganta, mas, para ele, o gosto nao era
tao bom. Cerveja era para ser feita com cevada. Nao milho.
Mas a cevada estava dormindo com os dinossauros agora,
gracas a praga.

— Nao tenho ideia — disse, admitindo finalmente que
seu vasto conhecimento e experiéncia agora pareciam estar
ultrapassados, pois sua explicacao era tao cientifica quanto
a do fantasma da filha. — Se a casa tivesse sido construida
em cima de mineral magnético, teriamos visto isso na
primeira vez que ligamos um trator.

Donald fez que sim e deu um gole na sua cerveja. Nao
perguntou mais nada. Em vez disso, passou a falar de um
assunto ainda mais desagradavel.

— Parece que sua reuniao na escola nao foi muito bem.



Cooper deu um suspiro, lembrando do encontro,
tentando identificar exatamente o que o havia deixado tao
zangado. Teria sido a mentira sobre a Apollo?

Em parte. Mas havia uma coisa pior.

— N6és esquecemos quem somos, Donald. Exploradores.
Pioneiros. Nao zeladores.

Donald concordou, pensativo. Cooper esperou, sabendo
que Donald demoraria a falar se achasse que tinha alguma
coisa importante a dizer; pesaria suas palavras como quilos
de milho antes de fazer um minimo comentario.

— Quando eu era crianca — disse finalmente — parecia
que se criava uma coisa nova todo dia. Algum aparelho ou
uma ideia. Como se todo dia fosse Natal. Mas seis bilhées
de pessoas... — Sacudiu a cabeca. — Tente imaginar isso. E
todas elas tentando ter tudo. — Olhou diretamente para
Cooper. — Esse mundo nao é tao ruim. Tom vai se dar bem,
vOoCcé que nao pertence a esse lugar. Nasceu quarenta anos
atrasado, ou quarenta anos adiantado. Minha filha sabia
disso, Deus a abencoe. E seus filhos sabem.

— Principalmente a Murph — acrescentou.

Cooper olhou para o céu, onde as estrelas brilhavam
Ccomo nao se via mais com tanta frequéncia. Um show digno
de ser apreciado. Ele identificou as Sete Irmas, o Cinturao
de Orion e Marte, que era uma esfera que brilhava com um
vermelho fraco. Ja houve uma época em que a humanidade
planejava ir para |a. Ele ja tinha planejado ir para |a, ou pelo
menos essa era a ideia geral.

— No&s olhdvamos para cima e imaginavamos nosso lugar
nas estrelas — disse. — Agora olhamos para baixo e nos
preocupamos com o nosso lugar aqui embaixo.

Donald o encarou com uma expressao compreensiva.

— Cooper, vocé era bom em alguma coisa e nunca teve
chance de fazer nada com isso. Uma pena. Mas isso nao é
culpa dos seus filhos.

Cooper sabia que nao tinha nada a dizer, entao nem
tentou. Continuou a observar a movimentacao lenta do céu



noturno, as milhares de estrelas que podia ver e as trilhdes
gque nao podia, devido a atmosfera e a distancia. Homens e
mulheres haviam estado |14. Homens tinham ido a lua, e
essa realidade jamais mudaria por causa de mudancas em
livros escolares.

Por mais inconveniente que esse fato pudesse ser para
os zeladores.



SEIS

Alguma coisa no rosto do velho muda. Seus olhos observam
alguma coisa que ndo podemos ver. Que ndo devemos ver.

— Dia 14 de maio — ele diz. — Nunca vou me esquecer.
Me Ilembro como se fosse ontem. A gente nunca
imaginaria...

O rosto de outro homem, também velho, com uma
expressao bem semelhante a do primeiro.

— Quando a primeira das grandes veio — ele diz — achei
que fosse o fim do mundo.

O barulho da bola no taco fez com que Cooper lembrasse
que estava assistindo a um jogo, pelo menos por um
instante.

Viu a bola ser lancada para cima como um foguete
determinado a romper a atmosfera, depois diminuir a
velocidade, parar brevemente e voltar em arco para a luva
gque esperava para agarra-la. Ele olhou em volta das
arquibancadas nao muito cheias, onde um aplauso abafado
nao parecia aumentar o entusiasmo.

— Na minha época, ndés tinhamos jogadores que eram
realmente bons — disse Donald. — Quem sao esses
incompetentes?

A jogada muito alta foi a terceira fora, e o time em
campo trocou de posicao; estava escrito “New York
Yankees” no uniforme deles.



— Bem, na minha época, as pessoas estavam lutando
para conseguir comida, nao tinham tempo para beisebol —
lembrou Cooper — entao considere isso um progresso.

Murph ofereceu um saco de pipoca para Donald.

— Certo — o velho resmungou, olhando aquilo como se
fosse um saco de esterco. — Mas pipoca em um jogo de
beisebol nao vale. Eu quero um cachorro-quente.

Cooper olhou para a filha, que parecia confusa.

— O que é cachorro-quente? — ela perguntou.

Cooper olhou para Tom, sentado ao seu lado. Nao se
falavam desde o dia da reuniao com o diretor, mas talvez
fosse hora de falar sobre o assunto. Depois de um instante,
com certa hesitacao, ele po6s o braco em volta do menino.

— A escola disse que vocé vai seguir meus passos —
falou para o menino. — Eu achei étimo.

Tom o encarou com um ar cético.

— Vocé achou 6timo?

— Vocé detesta ser fazendeiro, papai — disse Murph. —
O vovO me disse isso.

Ele ndo esta ajudando muito... Cooper olhou chateado
para Donald, que levantou os ombros como se estivesse se
desculpando. Ndo esta ajudando nada.

Meio desanimado, Cooper voltou a se concentrar em
Tom.

— O importante é como vocé se sente sobre isso, Tom —
disse. O menino ficou em siléncio por um instante,
pensando no que responder.

— Eu gosto do que vocé faz — disse. Nao estava
brincando nem tentando ser irbnico, respondeu com
sinceridade. — Eu gosto da nossa fazenda.

Cooper ouviu a batida do taco de novo, mas dessa vez a
multidao nao reagiu. Na verdade, os jogadores em campo
nao reagiram tampouco; ninguém estava correndo para as
bases nem tentando pegar a bola. Em vez disso, todos
estavam voltando os olhares para cima.

Cooper também olhou para cima.



)%k

— Vocés nunca viram coisa igual — diz o velho, com a voz
grave ao lembrar do medo. — Preto. Tudo preto.

A tempestade se formava no horizonte, uma parede de
poeira voando na direcao deles. Cooper sempre achou que
essas tempestades mais pareciam tsunamis, principalmente
aquela. O ar estava carregado de ozbnio, e j4 comecava a
ventar enquanto a frente fria e seca que trazia a
tempestade varria o ar quente da noite para longe.

A temperatura ja tinha caido alguns graus. O cabelo do
braco dele ficou arrepiado enquanto linhas tortuosas de
fogo azul esbranquicado dancavam na tempestade estigia
como demobnios de alguma mitologia antiga, vindo exigir
sacrificio.

Talvez seja o que esta por vir, Cooper pensou. Oferendas
queimadas para apaziguar a poeira, aliviar a praga. Por que
rejeitar sé as conquistas cientificas do ultimo século e meio?
Por que nao desmerecer também as dos tempos da
Babil6nia e da Suméria?

O jogo tinha terminado, por certo. Todo o mundo saia as
pressas do estadio, com lencos cobrindo o rosto para se
protegerem da poeira que viria.

E la se foi a diversao da familia naquela noite.

— Vamos, minha gente — disse Cooper.

De inicio Cooper achou que fugiria antes que fosse atingido
pela tempestade de poeira, mas essa esperanca foi
desvanecendo assim como a luz do sol. Donald e os filhos
enfiavam freneticamente panos nas ventilacdes, fendas e
qualquer lugar onde a poeira traicoeira pudesse entrar na
caminhonete.



Cooper sabia por experiéncia que aquilo nao seria
suficiente.

Pelo espelho retrovisor, via 0 monstro avancando e os
prédios e as estradas sendo engolidos por ele. A
caminhonete comecava a sacudir.

Entao foram atingidos pelo paredao de poeira, e tudo
ficou escuro. O volante quase escapuliu das maos de Cooper
enquanto ele tentava desesperadamente manter-se na
estrada; se é que ainda estavam na estrada. Ele nao
conseguia ver mais que um metro adiante, e a estrada
estava tao rachada e erodida que parecia mais que estava
dirigindo na terra. Seria féacil perder a direcao. Como
acontecera com Jansen, que caiu no leito antigo de um rio e
foi soterrado. Mas nao se deve esquecer gque Jansen nunca
teve muito senso de direcao.

— Essa estd brava — Donald comentou.

Nossa, jura? Cooper pensou. A tempestade que soterrara
Jansen nao tinha sido tao forte quanto essa. Nao havia
duvida de que elas estavam piorando no correr dos anos. A
Mae Natureza exercia sua superioridade com um
entusiasmo cada vez maior.

— Ponham as mascaras — disse Cooper. Murph e Tom
obedeceram imediatamente; tiraram as mascaras cirdrgicas
do porta-luvas e ajustaram-nas no rosto.

A caminhonete estremecia enquanto a tempestade
passava ao redor deles. Cooper se esforcava para enxergar
0 pouco caminho visivel em meio a escuridao. A visibilidade
podia ser medida em alguns palmos. O vento acoitava cada
vez mais a caminhonete.

A sorte de Cooper é que as terras em torno da sua
propriedade eram bastante planas; sem morros, nada de
subidas e descidas. Se sentisse alguma elevacao, saberia
que tinha saido da trilha, pisaria imediatamente no freio e
esperaria a tempestade passar.

No final, conseguiu chegar em casa por conhecer de cor
o caminho. Tinha feito esse percurso tantas vezes que a



distancia e as curvas estavam gravadas no cérebro. Ao
chegarem na fazenda, ele finalmente teve tempo de se
preocupar com as consequéncias da tempestade, pensar
quais seriam os danos dessa vez, quantos painéis solares
teriam de ser substituidos, quantas janelas estariam
quebradas. Quanto da plantacao teria sido perdida.

Quanto tempo levariam para tirar toda aquela poeira do
chao, das roupas de cama, das xicaras, dos pires, das
jarras...

Das roupas de baixo.

Cooper tentou olhar melhor, mas sua visao da casa ia e
vinha em meio a tempestade negra.

Jogou o corpo para trds quando um pedaco de metal
bateu no para-brisa. Esperaram um pouco até se
recuperarem da surpresa, entao Donald abriu a porta do
carona, puxou Tom pelo braco, e o0s dois foram
cambaleando, com os olhos fechados, na direcao da casa.

Cooper segurou Murph e a tirou do carro.

Mesmo com os olhos fechados, a poeira entrava, e
mesmo com a mascara, um pouco dela entranhava-se nos
pulmodes. Era facil se perder numa tempestade dessas,
mesmo sabendo que estavam a poucos passos da
seguranca; ou pelo menos da protecao do vento que
transformava em projétil tudo aquilo que nao estava bem
preso no chao. Protegendo Murph com o corpo, ele foi
andando para a casa. Chegou finalmente na varanda, pisou
bem firme e seguiu Donald e Tom, que entravam pela porta
da frente.

Afinal, nao era sua primeira tempestade.

Ld dentro, as persianas batiam nas paredes, e a poeira
entrava pelas frestas do assoalho e peitoris das janelas e
entrava pela porta da frente com todas as forcas, até
Donald conseqguir fechar a porta.

Cooper olhou em volta, calculando os danos, e de
repente notou uma nuvem negra de poeira rolando escada
abaixo.



Olhou para os filhos e perguntou:

— Vocés fecharam as janelas? — Tom disse que sim, mas
pela expressao de Murph, Cooper confirmou o que ja sabia.
Em um segundo, ela comecou a subir as escadas depressa
para consertar seu erro.

— Espere ai! — ele gritou, seguindo-a.

Quando chegou no quarto de Murph, ela estava parada,
olhando para o chao, com a janela ainda aberta. A
tempestade, veloz e estridente, entrava quarto adentro.
Contendo-se para nao proferir coisas impréprias, Cooper
atravessou o quarto, agarrou a veneziana de madeira e
fechou a janela, afastando imediatamente o barulho do
vento.

Mas a poeira permanecia no ar, tao fina e traicoeira
quanto grafite em pé.

Murph continuou ali, olhando fixo para o chao, com os
olhos arregalados. Entao Cooper viu por qué. Riscas
estavam se formando na poeira suspensa, COmo Se um
gigantesco pente invisivel estivesse sendo passado pelo ar,
do chdo até o teto. Percebeu que a poeira estava com uma
velocidade anormal, empilhando-se no chao; nao a esmo,
mas em linhas definidas, que formavam um desenho
distinguivel.

— O fantasma — disse Murph. O fantasma. Cooper nao
contradisse a filha dessa vez. Também estava pasmo com
aquilo.

A poeira estava se juntando, como se caisse em fios, mas
nao havia fio algum a vista. Ele lembrou que quando era
menino, tinha visto um brinquedo muito antigo que
pertencera ao seu tio. Consistia basicamente em um pedaco
de papelao com um rosto humano desenhado, coberto com
um plastico de bolha. Dentro da bolha, havia limalhas de
ferro bem fininhas. O brinquedo vinha com um ima em
forma de lapis, e ao segurar esse ima por tras do papelao,
as limalhas em volta formavam um rosto com cabelo e
barba.



De frente, parecia que uma forca invisivel arrastava as
limalhas, dando-lhes forma. O que era o caso, é claro, pois
campos magnéticos sao invisiveis ao olho humano. Porém, a
origem daquele pequeno truque, o campo magnético, o ima,
podia ser facilmente descoberta por quem olhasse por tras
do papelao.

O mesmo nao podia ser dito sobre o que estava
ocorrendo diante dos seus olhos.

A poeira nao era metal. Nao era atraida por campos
magnéticos. E abaixo do desenho sé havia o chdao; nenhuma
mao, humana ou qualquer outra, estava manejando um ima
oculto. Mas era inegavel que alguma coisa estava atraindo a
poeira, € nao era a esmo.

Alguém estava por tras do papelao com... alguma coisa.

Cooper sentiu um arrepio na espinha. O drone. As
colheitadeiras.

Agora isso.

— Pegue seu travesseiro — disse a Murph. — Vocé vai
dormir com o Tom.

Ela obedeceu, com certa hesitacao.



SETE

Ao acordar na manha seguinte, Murph tentou entender o
que estava errado. Onde ela estava. Certamente, nao era o
seu quarto; tratava-se de um lugar muito menos cheiroso.

Ao ouvir uma pilha de travesseiros roncando, entendeu;
estava no quarto de Tom, por alguma razao.

Entao lembrou-se de tudo. A tempestade de poeira, a
janela aberta, o fantasma riscando linhas na poeira. Havia
tentado dormir, queria desesperadamente ver o que o
fantasma tinha escrito. Entao finalmente adormeceu e teve
sonhos mais loucos que os de costume.

Agora, finalmente, o dia havia clareado.

Estava frio, e ela se embrulhou em um cobertor antes de
sair do quarto de Tom e passar para seu proprio quarto, com
medo de nao encontrar nada la a nao ser uma pilha de
poeira. Mais uma coisa para o pai dizer que nao era nada.
Era pura imaginacao sua.

Ele estava sempre disposto a brigar quando os outros
nao a levavam a sério, como ontem na escola. Mas no fim
das contas, ele era o pior de todos.

Entao ela entrou no seu quarto, pronta para se
desapontar.

Mas ao passar pela porta, viu que o pai ja estava 13, e sé
entao percebeu, chocada, que ele talvez tivesse ficado |3 a
noite toda.

A poeira tinha baixado agora, cobrindo a casa toda com
uma camada fina de pd. Teriam de limpa-la logo.



A nao ser ali, no seu quarto.

O pai estava olhando para um desenho formado por
linhas na poeira; umas grossas e outras mais finas. Ela
lembrou do seu préprio desenho no dia anterior.

Sentou-se ao lado do pai. De inicio ele nao disse nada, sé
estava segurando uma moeda.

— Nao é um fantasma — ele disse.

Em seguida, jogou a moeda sobre o desenho. Assim que
ela cruzou uma linha, virou e caiu no chao.

— E a gravidade.

Donald subiu as escadas, cansado, e viu Cooper e Murph no
quarto de Erin... ou melhor, no quarto de Murph, ainda
examinando a poeira no chao. Tinham ficado ali a manha
toda; e provavelmente a noite toda.

Nenhum dos dois levantou os olhos quando ele entrou.

— Vou deixar o Tom na escola — Donald informou —
depois vou dar um pulo na cidade. — Olhou para o desenho
no chao, para o pequeno projeto de feira cientifica com o

qual Cooper e Murph estavam obcecados. — Vocés vao
limpar aqui quando terminarem de rezar? — perguntou num
tom rispido.

Ninguém respondeu.

Tudo bem, entgo...

Quando saiu, Cooper pegou o caderno de Murph, sem dar
uma palavra, e comecou a rabiscar nele.
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Depois que o avd e Tom foram embora, Murph passou um
tempao pensando no seu fantasma e no que ele estava
tentando Ihe dizer.

Ficou contente pelo pai finalmente prestar atencao nas
coisas estranhas que estavam ocorrendo no seu quarto,



mas de certa forma ficou um pouco aborrecida. A
investigacao era sua, nao era? Ele préprio lhe dissera isso, e
mandou que ela fizesse tudo de forma cientifica. Bem,
Murph seguiu o conselho, mas mesmo assim o pai nhao a
levou a sério.

Agora, depois que ele viu uma coisa estranha, ficou
intrigado.

E estava com o caderno dela.

A certa altura, a barriga de Murph comecou a roncar, e ela
desceu para fazer uns sanduiches. Encheu dois copos com
agua e levou tudo para o quarto. O pai provavelmente
também estava com fome, pois nao tinha comido nada
ainda.

Dessa vez, qguando Murph entrou, Cooper olhou para ela.

— Saquei uma coisa — disse, apontando para as linhas
grossas e finas. — E cddigo bindrio. A linha grossa é um, a
fina é zero.

Estava entusiasmado, dava para ver. Talvez nunca o
tivesse visto tao entusiasmado assim. Seus olhos brilhavam,
e ele tinha um sorrisinho nos |abios. Levantou o caderno e
mostrou-lhe os pares de nimeros que ele tinha escrito.

— Coordenadas — disse.

Pouco depois pegou um monte de mapas em um armario e
os espalhou na mesa da cozinha. Tirou dois da pilha e os
jogou para o lado, depois escolheu outro e o abriu sobre a
mesa, passou os dedos pelos contornos, atravessou o0s
rabiscos azuis de riachos que agora eram leitos secos, e
passou pelos nomes de cidades onde prédios vazios ruiam
a0S poucos no chao e na poeira.

Perguntou-se se um dia haveria mapas novos. Talvez.
Mas nao como aquele, criado com os dados de satélites e
avides em missdes de reconhecimento. Nao, os préximos



mapas seriam feitos com fitas métricas e alidades, por
homens e mulheres que levavam facées para abrir caminho
na mata.

Isso se tivessem sorte. Se a agrimensura ainda
sobrevivesse aos livros didaticos “revisados”.

Seu dedo parou no ponto onde a longitude e latitude
informadas se encontravam. Nao havia nada marcado no
mapa, nem ele esperava que houvesse.

Hora de fazer uma viagem, pensou com ansiedade.



OITO

Murph parecia infeliz enquanto Cooper colocava na
caminhonete um saco de dormir, uma lanterna e outros
suprimentos.

— Vocé nao pode me largar aqui — ela protestou de
novo.

— O vovo vai voltar daqui a duas horas — disse a ela.
Mas sabia que nao era a isso que a filha se referia.

— Vocé nao sabe o que vai encontrar! — ela disse.

— E por isso que ndo posso te levar — ele explicou. O
que ela nao estava percebendo? Por que nao podia
compreender? Quando a gravidade escreve coordenadas no
chao da sua casa, nao se leva sua filhinha para descobrir
como e por qué. Ele nao era idiota.

Ela piscou para ele com raiva, depois voltou correndo
para casa.

Ela vai ficar zangada por um tempo, ele imaginou. Vou
encontrar uma forma de compensar isso. Era melhor do que
deixa-la correr algum risco.

Uns minutos depois, satisfeito com sua carga, Cooper
entrou em casa para buscar os mapas e uma garrafa d
“dgua. Hesitou um instante e olhou para o segundo andar,
onde Murph provavelmente estava no seu quarto,
emburrada.

— Murph! — gritou, mas nao ouviu resposta. Nao que
isso fosse uma surpresa. Nao sabia se devia subir para falar
com ela, mas achou que seria uma perda de tempo.



— Murph, espere seu avb aqui — gritou de novo. — Diga
para ele que vou entrar em contato pelo radio.

Saiu de casa, entrou na caminhonete e foi embora.

Para onde iria? A filha tinha uma anomalia gravitacional
no quarto. Bem, havia anomalias gravitacionais por todo o
mundo; realmente muitas se vocé nao fosse
excessivamente criterioso com detalhes. Gravidade e massa
eram intimamente ligadas; quanto mais massa uma coisa
tivesse, mais ela curvaria o espaco-tempo, mais atrairia
outros corpos.

Mas as anomalias nao tendiam a aparecer do dia para a
noite, em um lugar minimo na casa de alguém, no quarto de
alguém. E em geral nao apresentavam desenhos de
coordenadas de mapas, traduzidos em cédigo binario.
Coordenadas para um lugar relativamente préximo.

Abriu o mapa por cima do volante e procurou uma
caneta. Nao encontrou no assento do carona, nem no porta-
luvas, entao procurou no chao embaixo do porta-luvas, onde
um cobertor cobria uma porcao de coisas. Levantou o
cobertor.

E de repente apareceu um rosto sorridente, de cabelo
vermelho.

— Meu Deus! — gritou, quase dando um pulo com o
susto.

Rindo, rindo, Murph levantou-se e foi se sentar.

— Nao tem graca nenhuma — ele comecou, mas ela

continuou a gargalhar. O pai comecou a reclamar com a
filha de novo, evitando rir.

E entdo riu também.

— Vocé nao estaria aqui se nao fosse por mim — ela
disse, depois que parou de rir.

Ele percebeu que aquela era uma sensacao boa. Ficar
rindo com a filha. Dividir aguele momento com ela.

Embora nao quisesse expd-la a nenhum perigo, achou
que a longo prazo talvez fosse bom fazerem essa viagem
juntos.



Passou 0 mapa para Murphy.

— Tudo bem — disse, fazendo forca para nao rir de novo.
— Entao faca alguma coisa de util.

Adiante, enquanto atravessavam a planicie, as
montanhas surgiram no horizonte; e o destino deles era em
algum lugar naqueles picos. Ele calculou que chegariam |3
quando escurecesse.

Enquanto se aproximavam do sopé das montanhas, Murph
comecou a dormir. Cooper olhou para ela na penumbra,
para as feicoes que eram uma mistura interessante das do
pai com as da mae. Imaginou por um instante o que a filha
faria no futuro, que tipo de pessoa seria.

Nao uma fazendeira, tinha certeza. Nem mulher de
fazendeiro. Nem mesmo naquele mundo de “zeladores”
deles, onde as pessoas se habituavam aos poucos a ter
cada vez menos escolhas, até nao terem nenhuma.

Voltou de novo a atencao para o sopé escuro das
montanhas e lembrou-se do cédigo binario que infestara a
casa. Serd que aquilo fazia sentido mesmo? Ele estaria
vendo significado em um desenho que havia sido feito ao
acaso?

Como alguém poderia se recusar a acreditar que o
homem tinha pisado na lua?

Nao culpava Murph por ter provocado aquela garotada.

Fez uma curva, depois outra por uma estrada estreita e
sinuosa. Estavam em um desfiladeiro quando escureceu por
completo, e suas velhas amigas, as estrelas, comecaram a
observar as terras abaixo através do ar mais rarefeito das
montanhas. Depois sentiu um grande desejo que achou que
estava quase esquecido. Sentiu como se tivesse deixado de
alguma forma o mundo que conhecia e entrado em um
mundo mais novo. No escuro, com as montanhas a sua
volta e nenhum milho a vista, era tudo igual a vinte anos
atras, ou mais.



Aquele momento podia ser qualquer época. Isso se nao
fosse pela filha, que dormia no banco do carona. A flecha do
tempo fazia-se visivel.

Ainda estava considerando a tirania da entropia quando
atingiu as coordenadas. Ele estava la, ou o mais préximo
possivel de onde podia estar, com uma cerca de arame no
caminho.

Olhou um instante para aquilo, perguntando-se por que
aquele lugar, por que ali? Nao via nada especial além da
barreira, certamente nada césmico o bastante para que
fosse necessaria uma mensagem escrita com a gravidade.
Mas era ali; logo saberia se estava certo ou delirando.

A resposta encontrava-se a poucos metros de distancia.
E Ihe era negada por uma cerca.

A filha continuava dormindo.

— Murph — chamou baixinho. — Murph. — Ela abriu os
olhos e olhou em volta, meio grogue, tentando se sentar.

Ele fez um sinal para a cerca.

— Acho que é o fim do caminho.

Murph olhou para a cerca e fechou os olhos de novo.

— Por qué? — perguntou sonolenta. — Vocé nao trouxe o
alicate?

Ele deu um largo sorriso. Sua filha era assim.

— Eu gosto do jeito que vocé pensa, mocinha — falou.

Saiu da caminhonete e pegou o alicate na cacamba,
sentindo o cabo de madeira liso e frio. Olhou para os dois
lados da estrada, mas nao havia nem luz nem som algum,
sé o siléncio de uma noite na montanha. Chegou com o
alicate para cortar a cerca...

Uma luz ofuscante explodiu, e ele p6s as maos no rosto
para proteger os olhos. Uma voz se fez ouvir, estrondosa,
aspera, artificial; eletronica.

— N&o se aproxime da cerca.

Ele largou o alicate e p6s as maos para o alto. Ainda nao
via nada a nao ser o brilho dos holofotes.



— Nao atire! — gritou. — Minha filha esta no carro! Eu
estou desarmado! Minha filha esta...

Do carro, Murph ouviu um som agudo e imediatamente
sentou-se no banco. Viu um clarao de luz azul actinica; o pai
cambaleou e caiu no chao como um saco de graos de milho.
Ela sentiu o carro tremer e ouviu o barulho surdo de passos
fortes enquanto se revirava no banco, tentando pensar... ou
melhor, tentando ndo pensar no que acabara de acontecer
com o pai...

A porta abriu de repente e uma luz ofuscante invadiu o
carro.

— Nao tenha medo — disse uma voz estranha, que nao
parecia humana.

Mas ela estava com medo, e gritou.



NOVE

Cooper acordou com o brilho da luz. Nao era o sol. Também
nao eram holofotes; nao, aquilo era o que ele lembrava de
ter visto na infancia em prédios do governo, supermercados,
hospitais.

lluminacao institucional.

Tudo a sua volta encaixava-se nessa luz. Todas as
superficies eram limpas, polidas, bem cuidadas; e
absolutamente sem poeira. E o0 ar tinha um cheiro estranho.
Ou melhor, nao tinha cheiro nenhum. Nada. Ele estava tao
acostumado a cheirar poeira e pragas que esse cheiro sé
era verdadeiramente perceptivel por sua auséncia. O ar que
respirava agora era filtrado, escovado. Limpo.

Se tivesse que dar um palpite, diria que estava em
algum tipo de complexo industrial.

Mas isso era impossivel.

Estava sentado em uma cadeira, em frente a uma
grande placa de metal retangular, cinzenta, com varias
dezenas de segmentos articulados; um cuboide com uma
série de cuboides menores, como os blocos de brinquedo da
sua infancia que eram agrupados para construir coisas.

A maquina tinha uma tela com dados no alto.

Lembrancas comecaram a girar na sua cabeca. Lembrou-
se do choque que fez seu corpo tremer. Lembrou-se de...

Murph!

Olhou em volta desesperadamente a procura da filha.



— Como vocé encontrou este lugar? — a placa
perguntou, com voz eletrénica. A voz que ouviu na cerca de
arame.

— Onde esta minha filha? — Cooper perguntou. Seu
corpo estava todo arrepiado agora, de medo e raiva.

— Eu vi as coordenadas para este lugar marcadas no seu
mapa — disse a maquina, ignorando a pergunta dele. —
Onde arranjou essas coordenadas?

Cooper aproximou-se da coisa.

— Onde estd minha filha? — gritou, mas a maquina nao
respondeu. Cooper examinou-a um pouco mais, tentando se
controlar. — Vocé pode pensar que ainda é da marinha —
disse — mas eles nao existem mais, meu chapa. Eu tenho
maquinas como vocé que cortam a minha grama...

De repente os dois lados da maquina alongaram-se e a
placa central veio para a frente, parecendo um retangulo
gordo equiliborado em muletas grossas e macicas.
Aproximando-se dele.

— Como vocé nos encontrou? — insistiu.

— Mas vocé nao me parece um cortador de grama —
Cooper continuou. — Vou te transformar em um aspirador
de p6 hiperqualificado...

— Nao vai, nao — disse uma voz de mulher.

Cooper virou-se.

A mulher, na faixa de trinta anos, tinha cabelo castanho
curto, olhos escuros grandes e uma boca expressiva. Usava
um suéter preto e parecia, assim como o lugar, muito limpa.

— Tars — disse para a maquina — para tras, por favor.

O velho dispositivo militar obedeceu; as “pernas”
dobraram-se para dentro do tronco e ele se tornou um
cuboide de novo.

Cooper examinou a mulher em busca de alguma pista
que lhe dissesse quem ela poderia ser, quem representava.
Serd que ele tinha caido em alguma operacao ilegal?
Infelizmente, isso explicaria varios fatos ali. O segredo, os
robds ocultos, a ameaca a sua pessoa; o desaparecimento



de Murph. Mas qual era a relacao disso com a mensagem
bizarra no chao do quarto?

E o que estavam fazendo? Fabricando armas, talvez?
Haveria uma nacao em algum lugar pronta para quebrar o
tratado internacional de desarmamento? Ele sabia que as
coisas estavam dificeis, mas certamente todo o mundo
sabia a essa altura que uma volta a guerra sé tornaria as
coisas piores.

E se fosse seu préprio governo por tras disso? Essa seria
realmente a pior possibilidade, percebeu. Talvez a
mensagem no chao do quarto de Murph nao fosse para
atrai-lo para 13, mas para avisa-lo para ficar longe dali.
Talvez fosse alguma coisa ligada ao drone.

A mulher o examinava também, e nao pareceu muito
impressionada com o que viu. Aquilo deixou-o meio irritado.

— Vocé esta correndo um risco usando equipamento
antigo do exército como segurancas — disse a ela. — Eles
sao bem velhos, as unidades de controle sao imprevisiveis.

— Bem, foi o que o governo péde ceder — ela replicou.

O governo. Isso respondia a uma pergunta. Nao era a
resposta que ele queria. Mas pelo menos ela estava falando.

— Quem é vocé? — Cooper perguntou.

— Dra. Brand.

Cooper fez uma pausa. Aguele nome lhe era familiar.

— Eu conhecia um dr. Brand — falou — mas ele era
professor...

— E por que acha que eu nao sou? — ela interrompeu,
franzindo a sobrancelha.

—... mas ele ndo era uma moca bonita como vocé —
terminou.

Uma expressao entre incredulidade e repulsa passou
pelo rosto dela.

— Vocé acha que pode flertar para sair dessa confusao?

O que eu fui fazer? ele pensou, desesperado. De repente
seu medo de perder Murph ficou maior do que nunca. Ele
estava ferrado, e causar um tumulto nao ia adiantar nada.



O problema era que ele nao tinha certeza de como
deveria enfrentar isso. Foi tudo muito subito, muito
desorientador, e nao conseguia tirar da cabeca as imagens
do que poderia ter acontecido ou estar acontecendo com a
filha. Tinha sentido uma coisa semelhante antes, nos
Straights, guando o computador o ejetara da nave.

Desamparado. Sem controle do préprio veiculo.

Tinha de focar nos seus pensamentos.

— Dra. Brand — disse com calma — eu nao tenho ideia
do que é essa “confusao”. Estou muito preocupado com a
minha filhinha, e quero que ela fique ao meu lado. Depois
digo qualquer coisa que a senhora quiser saber. — Fez uma
pausa para dar tempo de a dra. Brand pensar naquilo. —
Ok?

Ele achou que ela ficou muito tempo pensando no pedido
até voltar-se novamente para a maquina.

— Leve os diretores e a menina para a sala de
conferéncias — ela disse, depois voltando a atencao para
Cooper. — Sua filha estd bem. E uma menina inteligente. A
mae dela também deve ser.

Enquanto Brand o levava pelo corredor, Cooper sabia que o
robé se encontrava ali também, bem juntinho, logo atras
dele. E apesar de ter falado que o transformaria em uma
torradeira ou outra coisa qualquer, sabia que se entrasse
numa briga com ele, nao teria a menor chance de ganhar.
Ele poderia cortar seu cérebro em dois com um Unico
movimento.

Entao nao adiantava se preocupar. Resolveu concentrar-
se para descobrir onde estavam. Ou talvez, ainda mais
importante, qual era o propdésito daquele lugar.

Onde quer que estivesse, o tempo que estavam levando
para atravessar o corredor mostrava que aquele lugar era
bem grande; maior do que uma fabrica de armas precisava



ser. A nao ser que estivessem produzindo armas nucleares e
0S misseis necessarios para lanca-las.

Isso seria uma explicacao. Com a cabeca fervilhando de
ideias, comecou a imaginar as possibilidades. Uma bomba
de néutrons detonada, digamos, em uma area agricola da
Ucrania, poderia matar todas as safras e todos os
fazendeiros; e os campos poderiam ser reutilizados em um
ou dois anos. Mais alimento para os Estados Unidos.

Seria essa a missao? Ele nao queria acreditar que fosse.

Porém havia muitos corredores por todo canto. Tinham
que dar em algum lugar. Mas ele nao via nenhuma janela,
claraboia nem portas mostrando o mundo |4 fora. Estariam
no subsolo?

Parecia uma explicacao provavel. Senao, alguém teria
descoberto aquele lugar hd muito tempo. E uma fabrica
subterranea seria perfeita para construir coisas grandes,
terriveis e antiéticas. Aquilo podia ser até uma das antigas
instalacdes da NORAD, a sigla em inglés para o Comando de
Defesa Aeroespacial da América do Norte, repleta de
remanescentes de um arsenal nuclear outrora vasto.

Ele nunca tinha ouvido falar de uma base localizada
naquelas montanhas especificas, mas o que nao sabia sobre
a Guerra Fria daria para por numa colecao inteira de livros.

Quanto mais via, menos confiante ficava. Mesmo que
fosse subterraneo, um lugar assim precisaria de
suprimentos. Esconder alguma coisa tao imensa exigiria
muita... determinacao. Atencao a detalhes.

Pensou de novo no robd militar andando atras dele, bem
juntinho.

— Estd bem claro que vocés nao desejam ter visitas —
disse. — Por que nao nos levam até a cerca e nos deixam
voltar para casa?

— Nao é simples assim — disse Brand.

— E claro que é — ele falou, tentando ndo mostrar que
estava em panico. — Eu nao sei nada sobre vocé nem sobre
esse lugar.



— Sabe, sim — ela replicou. Isso nao era nada bom, pois
queria dizer que até mesmo saber as coordenadas era
demais.



DEZ

Depois de uma caminhada tensa, logo chegaram ao seu
destino. Era uma tipica sala de conferéncias antiga, com
uma série de fotos nas paredes e uma grande mesa no
centro. Sem janela, é claro.

Ela mandou-o entrar.

Havia algumas pessoas ali, mas a Uunica que lhe
importava era Murph. Estava viva, gracas a Deus, e
aparentemente inteira. Pelo menos até agora.

Mas Cooper nao conseguia se livrar da ideia de que se
encontravam debaixo da terra, que ninguém sabia onde
estavam, e se continuassem desaparecidos, ninguém jamais
saberia por qué. Tom assumiria a direcao da fazenda, e
Donald ajudaria até quando pudesse. As pessoas ficariam
um tempo se perguntando o0 que teria acontecido com
Cooper e sua filha.

Provavelmente foram soterrados em uma tempestade de
poeira, a maioria pensaria. As pessoas nao tém muito
tempo nem tolerancia para mistérios nos dias de hoje.

Um homem idoso estava agachado ao lado de Murph,
conversando com ela. Murph levantou os olhos quando
Cooper entrou.

— Papai! — gritou, atravessando a sala e caindo nos seus
bracos. Por um instante, ele se esqueceu de tudo, feliz de
ter a filha ali, mas ao ver o velho levantar-se e sorrir,
reconheceu-o logo.

— Ola, Cooper — disse o homem.



Ele hesitou um pouco, sem consequir abrir a boca.

— Professor Brand? — falou finalmente.

— Sente-se, sr. Cooper — disse um dos homens da mesa;
era um rapaz jovem, de cabelo escuro e barba. O professor
permaneceu em siléncio.

Com a cabeca girando, Cooper obedeceu e puxou uma
cadeira. Murph sentou-se ao seu lado. Havia mais cinco
pessoas na mesa. Uma delas, um homem mais velho, de
oculos e com ar de autoridade, dirigiu-se a eles.

— Expligue como vocé descobriu este lugar.

— Dei de cara com ele — Cooper mentiu. — Estava
procurando meu caminho, e quando vi a cerca...

O homem levantou a mao e o interrompeu. A expressao
desconfiada do seu rosto tornou-se uma expressao de
desaprovacao.

— Vocé esta no lugar mais secreto do mundo. Vocé nao
da de cara com este lugar. E certamente nao vai cair fora.

— Cooper, por favor — disse o professor Brand, com a
voz tao tranquila e apaziguadora quanto era décadas antes.
— Coopere com essas pessoas.

O professor era um bom sujeito; pelo menos, era o que
Cooper lembrava. Nao era o tipo de homem que se
envolveria com situacdes questionaveis. Mas havia muitas
coisas gue ele no passado pensara que fossem verdade.

Ainda assim, ao olhar o professor Brand, quis confiar
nele.

Talvez a verdade seja nossa melhor chance, Cooper
pensou. Mas ao examinar os rostos hostis a sua volta, notou
que a verdade que iria dizer pareceria uma loucura.

— E dificil explicar — comecou — mas nds soubemos
dessas coordenadas a partir de uma anomalia...

— Que tipo de anomalia? — outro homem perguntou. Era
0 sujeito de cabelo preto que mandara Cooper se sentar.
Havia uma intensidade na pergunta, e assim que foi feita,
todos na mesa pareceram ficar um pouco mais alertas.



— Nao quero chamar isso de “sobrenatural” — disse
Cooper — mas...

Alguns homens olharam para o lado como se estivessem
frustrados. O que quer que gquisessem ouvir, hao ouviram.
Entdo o homem de éculos inclinou-se de novo para a frente,
com o rosto e o tom de voz sérios.

— Vai ter de ser mais especifico, sr. Cooper — disse. — E
bem depressa.

Ok, 1a vai fogo...

— Foi depois da tempestade de poeira — disse. — NO&s
vimos um desenho... na poeira...

— Era gravidade — Murph declarou sem rodeios.

E de repente todos olharam pasmos para a filha dele,
animados como criancas na manha do Natal. O homem de
cabelo preto, o jovem barbudo sem éculos, olhou para o
professor Brand, depois para Cooper.

— Onde estava essa anomalia gravitacional? —

perguntou.
Mais uma vez, Cooper olhou em volta da sala.
— Olhe — falou com cautela — fico feliz de vocés

estarem animados sobre a gravidade, mas se quiserem
mais respostas de nds, vou precisar de garantias.

— Garantias? — o homem de 6culos perguntou.

Cooper cobriu os ouvidos de Murph com as maos. Ela
olhou para o pai, mas ele a ignorou.

— Que a gente vai poder sair daqui — falou baixinho e
com firmeza. — E nao na mala de algum carro.

De repente a dra. Brand comecou... a rir. Cooper nao
poderia ter esperado uma reacao assim. Até o homem de
oculos sorriu.

— Vocé nao sabe quem nds somos, Coop? — perguntou o
professor Brand olhando para ele, aparentemente
estupefato. Cooper comecou a achar que todos ali sabiam
qual era a piada, menos ele.

— Nao — respondeu, achando que estava
enlouguecendo. — Nao sei, nao.



Brand, a moca bonita, apontou para todos na mesa.

— Williams — disse, indicando o homem de éculos.
Depois continuou: — Doyle, Jenkins, Smith. Meu pai vocé ja
conhece, o professor Brand.

— Noés somos da NASA.

— NASA?

— NASA — afirmou o professor Brand. — A mesma NASA
para a qual vocé voou.

Todos deram um risinho, e de repente Cooper comecou a
rir também. Sentiu-se aliviado como se tivesse tomado uma
ducha de agua. Depois olhou para Murph, que parecia
confusa, sem entender a esséncia do que estavam falando.

Entdo uma das paredes abriu-se, e através da fresta
Cooper viu uma coisa que nunca imaginou que veria de
novo. Os bocais de exaustao de um foguete auxiliar.

— OQuvi dizer que vocé foi demitido porque se recusou a
jogar bombas da atmosfera sobre pessoas famintas —
Cooper disse ao professor Brand quando entraram na
camara com a nave espacial e passaram para outra parte
do complexo.

O professor fez sinal negativo.

— Quando eles perceberam que matar outras pessoas
nao era a solucao a longo prazo, nos chamaram de volta. E
nos colocaram na antiga instalacao da NORAD. Em segredo.

Entao eu estava certo sobre a NORAD, pelo menos.

— Por que segredo? — Cooper perguntou.

— A opinidao puUblica ndao permitira que se gaste dinheiro
com exploracao espacial — o professor respondeu. — Nao
gquando estamos lutando para p6r comida na mesa.

E por isso que se fez tanto esforco para convencer as
pessoas de que o programa espacial era um mito, uma
fraude, Cooper percebeu de repente com toda a clareza.
Lembrou-se de novo da conversa com a professora de
Murph, a srta. Hanley. O que ela tinha dito mesmo? “Nossos



filhos precisam aprender sobre este planeta. N&o ficar
ouvindo histdrias sobre pessoas que sairam dele.”

Como se a Terra existisse sem o sol, os planetas, as
estrelas, o resto do universo. Como se fossem ter todas as
respostas de que precisavam se olhassem mais firme para a
terra.

Aproximaram-se de uma porta grande. O professor Brand
abriu-a e pediu para Cooper entrar.

Como tudo que ele tinha descoberto nas ultimas vinte e
quatro horas, o que viu agora nao era o que esperava. Na
verdade, levou um instante para entender o que era aquilo.
A principio, achou que estava na darea externa daquele
lugar, mas depois de algumas batidas do coracao, notou
que nao era o caso. Aquilo diante dele era a maior estufa
que ja tinha visto na vida. Campos do tamanho de
plantacodes, tudo envidracado.

— A praga — disse o professor. — Trigo ha sete anos,
quiabo esse ano. Agora s6 ha milho.

Ele se sentiu um pouco mordido. Afinal, estava falando
com um fazendeiro agora.

— Mas a plantacdo esta melhor do que nunca —
protestou.

— Como as batatas na Irlanda, e a grande seca dos
Estados Unidos dos anos 30 que ceifou todo o trigo, o milho
vai morrer — disse o professor Brand. — Em breve.

A dra. Brand entrou com Murph, que olhou em volta sem
esconder o quanto estava estupefata. Cooper tinha visto
lugares assim, mas havia muito tempo. Murph nunca tinha
visto nada igual. Os olhos dela também pareciam exaustos.

— Murph estd um pouco cansada — disse a doutora
Brand. — Vou leva-la para tirar um cochilo no meu
escritério.

Cooper fez que sim, um tanto aliviado. Aquela era uma
conversa que a filha provavelmente nao precisava ouvir.

— Nés vamos dar um jeito — Cooper protestou, depois
que ela saiu. — Sempre damos.



— Levados pela fé inabalavel de que a Terra é nossa —
disse o professor Brand, num tom meio sarcastico.

— Nao é sé nossa — disse Cooper. — Mas é o0 nosso lar.

O professor olhou-o com certa frieza.

— A atmosfera da Terra tem 80 por cento de nitrogénio
— lembrou. — NA&s nem respiramos nitrogénio. — Apontou
para um pé de milho. As folhas tinham manchas e riscos
acinzentados; os graos estavam inchados e também haviam
perdido a cor. Eram sinais indicativos de infeccao. — A
praga respira — continuou o professor. — E a medida que
prolifera, diminui cada vez mais o oxigénio no nosso ar. —
Fez um gesto para Murph. — Os Udltimos a morrerem de
fome vao ser os primeiros a sufocarem até a morte. A
geracao da sua filha vai ser a Ultima a sobreviver na Terra.

Cooper olhou para ele. Queria continuar a protestar, a
defender sua esperanca. Novas espécies de milho poderiam
ser desenvolvidas. A reacao a praga poderia vir a qualquer
momento. Os seres humanos eram criativos; era sua
caracteristica como raca.

Mas |a no fundo, ele sabia que tudo o que o professor
Brand estava dizendo era verdade. De repente, imaginou
Murph lutando para respirar, com os olhos, a boca e as
narinas cheias de poeira...

Virou-se para o professor.

— Por favor, me diga que vocé tem um plano para salvar
o mundo — disse.

)%k

A préxima parada foi em outra sala, em escala tao maior
gque deixava a Ultima parecendo minuscula. Mas dessa vez
Cooper entendeu imediatamente o que estava vendo, e
sentimentos que tinha recalcado por longa data vieram a
tona.



Era um foguete multiestagio, dos grandes, contido dentro
de uma camara cilindrica muitissimo maior. De fato, a
camara de lancamento parecia muito maior que o
necessario, em varias ordens de grandeza. Ele se sentiu
como uma formiga em um silo de graos. Bem la no alto
brilhava uma luz, dessa vez inegavelmente a luz do sol,
refletida por um circulo de espelhos.

Pelo visto, parecia estar amanhecendo la fora.

— Nao é para salvarmos o mundo — disse o professor
Brand. — E para sairmos dele.

Cooper nao conseqguia tirar os olhos do foguete.
Observou-o atentamente, apreciando cada centimetro de
sua beleza, sem se apressar. Na parte mais alta, identificou
duas elegantes naves juntas uma a outra, e reconheceu-as.

— Rangers — murmurou. Descendentes diretos dos
avioes-foguete como os X-15 e dos 6nibus espaciais que se
seguiram, os Rangers, munidos de asas, podiam manobrar
facilmente em atmosferas. Mas ao contrario dos seus
antecessores, eram igualmente apropriados para o espaco
sideral; pelo menos em teoria. Nenhum deles chegou la a
tempo antes do programa ser cancelado.

Ou pelo menos era o que ele acreditava. Assim tinham
lhe dito quando ele foi forcado a se desligar e ir para o
campo “cumprir seu dever”, quase vinte anos atras.

— Os ultimos componentes de nossa Unica nave versatil
em Orbita, a Endurance — disse o professor Brand. — Nossa
expedicao final.

Final, Cooper pensou, estonteado. Queria dizer que
houve outras. E havia um grande niumero de naves no seu
tempo. Ele sempre achou que tivessem sido desmontadas e
transformadas em equipamentos agricolas. Mas agora...

— O que aconteceu com os outros veiculos? —
perguntou.

Uma expressao nova e inescrutavel passou pelo rosto do
velho.

— As missoes Lazaro — disse.



— Parece animador — Cooper comentou.

— Ld&zaro voltou dos mortos... — o dr. Brand comecou a
explicar.

— Ele teve de morrer primeiro — Cooper interrompeu. —
Vocés mandaram gente para la em busca de um novo lar...?
— perguntou incrédulo, mas o professor Brand assentiu,
como se tudo fizesse um sentido absoluto.

— N&o hd nenhum planeta no nosso sistema solar onde
se possa viver — disse Cooper. — E eles levariam mil anos
para chegar a estrela mais préxima. Dizer que isso é inutil
seria pouco... — continuou, sacudindo a cabeca. — Para
onde eles foram mandados, professor?

— Cooper, eu nao posso te dizer nada mais a nao ser que
vocé concorde em pilotar essa nave.

Cooper olhou para ele, atonito.

— Vocé foi o melhor piloto que ja tivemos — o velho
acrescentou.

De que ele estava falando? Fazia décadas que isso
acontecera. Tudo que Cooper tinha aprendido durante
grande parte da sua vida adulta Ihe dizia que essa coisa
toda era impossivel. No entanto...

Ser convidado a participar lhe causou uma inegavel
emocao.

E por isso mesmo, tinha de ser mais cauteloso que
nunca.

— Eu mal sai da estratosfera — falou.

— Nossa tripulacao nunca saiu do simulador — o
professor explicou. — Nao podemos fazer essa missao de
forma remota, a partir da Terra, e nao sabemos o que existe
| fora. Precisamos de um piloto. E vocé foi treinado para
essa missao.

Cooper tentou se lembrar do seu treinamento. E claro
gue ninguém jamais mencionou para ele qualquer coisa
desse tipo. Ele tinha pensado em Marte, talvez, ou até
mesmo na lua Europa.



— Sem nunca saber. Uma hora atras vocés nem sabiam
se eu ainda estava vivo. E vocés iam de toda forma.

— Nao tinhamos escolha — disse o professor Brand. —
Mas alguma coisa trouxe vocé aqui. Eles escolheram vocé.

Cooper sentiu um calafrio ao se lembrar do fantasma de
Murph, as linhas na poeira, as coordenadas que Ilhe
mostravam o caminho para esse lugar e essas pessoas. No
fundo, achara que encontraria o mensageiro misterioso ali,
mas a essa altura, estava claro que isso nao aconteceria.

Porém, pelas palavras do professor, compreendeu que
havia um mensageiro. Nao era imaginacao sua.

— Quem sao “eles”?

Mas o professor nao respondeu. Cooper sabia o que isso
queria dizer. O homem tinha jogado o anzol, e estava dando
tempo para o peixe morder a isca com firmeza.

Cooper pensou naquilo, na impossibilidade (e na
possibilidade) do que o professor estava dizendo.

— Quanto tempo eu ficaria fora? — perguntou
finalmente.

— Dificil dizer — Brand respondeu. — Anos.

— Eu tenho filhos, professor.

O professor fez que sim, depois olhou para cima com ar
solene e sério.

— Va para |a e salve seus filhos — disse.

Anos, Cooper pensou. Anos. Por outro lado, a chance de
participar disso. Viver em um sonho que quase
desaparecera; ir para |4, ultrapassar as fronteiras do que
era conhecido. Fazer alguma coisa que pudesse salvar os
filhos, salvar todo o mundo...

Mas anos?

Os dois se entreolharam.

— Quem sao “eles”? — repetiu.



ONZE

De volta a sala de conferéncia, uma imagem do sistema
solar apareceu na tela, e um sujeito que lhe tinha sido
apresentado como Romilly estava ao lado da tela.

Era um homem jovem, quase totalmente careca, barba
aparada rente e feicdes incrivelmente escuras. Nao teria
mais que trinta e cinco anos. Parecia timido, e falava de
uma forma estranha, entrecortada, quase distraida.

— Nés comecamos a detectar anomalias gravitacionais
ha quase cinquenta anos — disse Romilly. — A maioria sao
distorcdes na atmosfera superior; imagino que vocé proéprio
encontrou uma.

De inicio Cooper achou que Romilly se referia ao desenho
no quarto de Murph, mas quando o ouviu dizer “atmosfera
superior”, seus olhos se arregalaram, com as memobdrias
vindo a tona.

Seus instrumentos haviam enlouquecido.

E entao os controles escaparam das suas maos...

— Cruzando os Straights — ele deixou escapar — Meu
acidente... Alguma coisa interferiu nos meus controles fly-
by-wire.

— Exatamente — disse Romilly. — Mas a anomalia mais
significativa foi essa... — Saturno de repente surgiu na
frente, ao centro, com suas faixas de nuvens ocre, grandes
anéis e luas misteriosas. Porém Romilly nao deu um zoom
no planeta nem em seus satélites, mas em um pequeno
grupo de estrelas.



A medida que a area foi sendo ampliada, Cooper viu que
elas ondulavam, como se vistas através de um reservatério
com agua agitada.

— Uma turbuléncia no espaco-tempo, perto de Saturno.

Cooper examinou as constelacdes desfiguradas.

— Um buraco de minhoca? — perguntou, na ddvida. Nao
parecia possivel.

— Apareceu ha quarenta e oito anos — Romilly
confirmou.

Um buraco de minhoca, sua mente repetiu. Um buraco
de minhoca!

Havia dois problemas essenciais em viagens
interestelares. Primeiro, o espaco era grande; muito grande.
As distancias eram realmente enormes. A estrela mais
préxima da Terra, fora o sol, era tao distante que a luz
levava mais de quatro anos para fazer esse percurso.

Uma nave espacial viajando com metade da velocidade
da luz levaria mais de dezesseis anos para fazer a viagem
de ida e volta ao seu vizinho estelar mais préximo, a
Proxima Centauri. Mas isso era discutivel, pois ao que ele
soubesse, nenhuma nave poderia ir até a uma minima
fracao da velocidade da luz.

Assim sendo, uma viagem a Proxima levaria dezenas de
milhares de anos para qualquer nave que a humanidade ja
havia construido. Outras estrelas, aquelas com mais
possibilidade de terem planetas habitaveis, eram muito,
muito mais distantes.

Mas um buraco de minhoca... Ele era a Passagem do
Noroeste das viagens estelares, ou melhor, o Canal do
Panama, o atalho que significava que ndo era necessario
dar toda a volta no Cabo Horn ou no Cabo da Boa Esperanca
sé para ir de Hong Kong para Nova York.

Mas um buraco de minhoca era ainda melhor que isso.
Era um tdnel que tornava possivel pular toda aquela
distancia inconveniente que separava um lugar do outro. E
a viagem era feita em uma fracao do tempo normal. Cooper



lembrava que a relatividade previa a existéncia de buracos
de minhoca, mas ninguém jamais vira um. Eles
permaneciam no reino da teoria.

Pelo menos era o que Cooper achava. Agora ali estava
ele, olhando para um desses buracos.

— Onde isso vai dar? — perguntou.

— Em outra galaxia — Romilly respondeu.

Outra galaxia? Cooper tentou imaginar isso. Aquelas
estrelas distorcidas nao pertenciam ao céu da Terra nem ao
céu de qualquer planeta da Via Lactea. Ou, pelo menos, era
isso que Romilly estava dizendo. Em certo nivel, a prépria
ideia parecia absurda. Porém aquelas pessoas pareciam
realmente estar falando sério.

E havia ainda outra coisa. Uma coisa que ele se lembrou
dos tempos em que estudava.

— Um buraco de minhoca nao é um fendbmeno que
ocorre naturalmente — ele disse.

Dessa vez foi a dra. Brand quem respondeu.

— Alguém o colocou ali — concordou, tentando esconder
um sorriso, com os olhos escuros desafiando-o a acreditar
nela.

— Eles — disse Cooper.

Ela fez que sim. — E quem quer que “eles” sejam,
parecem estar cuidando de nés. Aquele buraco de minhoca
nos permite viajar para outras estrelas. Veio a calhar para o
que precisdvamos...

— Eles puseram mundos potencialmente habitaveis ao
nosso alcance — Doyle explicou, num tom nitidamente
entusiasmado. — Doze, na verdade, a julgar pelas nossas
sondagens iniciais.

— Vocés enviaram sondas? — Cooper perguntou.

— Nés mandamos gente para |l& — o professor Brand
explicou. — Ha dez anos.

— As missoes Lazaro — Cooper supos.

O professor Brand levantou-se e apontou para as paredes
da sala de conferéncias, onde havia doze retratos



pendurados. Cooper ja os havia notado, mas nao lhes tinha
dado maior atencao.

Eram todos de astronautas, vestidos com roupas
espaciais brancas, sem mascaras, com a bandeira dos
Estados Unidos e o logotipo da NASA nos ombros. Ele achou
que as fotos deviam ter sido tiradas havia varias décadas,
mas entao notou que nao reconhecia nenhum deles. Eram
astronautas com nomes que |lhe eram desconhecidos.

— Doze mundos possiveis — disse o professor. — Doze
lancamentos de Rangers levando os homens mais corajosos
do mundo, chefiados pelo notavel dr. Mann.

Doyle assumiu o comando a partir dali. Em contraste
com Romilly, ele tinha foco e intensidade.

— O mdédulo de pouso de cada um deles tinha o bastante
para viverem dois anos — explicou — mas eles podiam usar
hibernacao para estender esse periodo e fazer observacoes
sobre aspectos organicos durante uma década ou mais. A
missao de cada um era avaliar o mundo para onde foi, e se
sentisse que havia esperanca ali, enviar um sinal, preparar-
se para um longo sono e esperar para serem resgatados.

Cooper tentou imaginar iSso0. Sozinhos,
inconcebivelmente longe de casa, arriscando tudo para
descobrir um mundo habitavel entre os doze pesquisados.

— E se 0 mundo deles nao tivesse esperanca alguma? —
Cooper perguntou.

— Afi estd a bravura deles — Doyle respondeul.

— Porque vocés nao tém recursos para visitar os doze —
Cooper deduziu.

— Nao — Doyle confirmou. — A transmissao de dados
para o buraco de minhoca é rudimentar, simples “zunidos”
binarios por ano, para enviar alguma informacao sobre o
potencial dos mundos. — Fez uma pausa, e acrescentou: —
Um sistema tem potencial.

— Um? — disse Cooper. — Isso é quase um tiro no
escuro.



Doyle fez sinal negativo, e os olhos azuis mostraram
confianca.

— Um sistema com trés mundos potenciais — disse o dr.
Brand. — Nao é um tiro no escuro.

Cooper fez uma pausa para absorver a informacao. Trés
mundos; cada um, ou todos, oferecendo novos lares
potenciais. Esperanca para os filhos e netos. Mas se essa
nave, essa Endurance, era a Unica nave espacial restante...

— E se encontrarmos um novo lar, o que faremos? —
perguntou.

O professor Brand olhou-o com ar de aprovacao.

— Esse é o tiro no escuro. Existe um plano A e um plano
B. Vocé notou alguma coisa estranha na camara de
lancamento?

Na primeira vez em que Cooper esteve na camara de
lancamento, a Unica coisa que pdde ver foram os
impulsionadores do foguete e os Rangers agarrados nele. E
claro que tinha notado logo que a camara era um pouco
maior do que precisava ser. Mas agora, depois de examina-
la melhor, viu que era imensa. Uma coisa fantastica.

Tinha forma e proporcao de um tradicional silo de graos,
mas se tivesse as dimensées de um silo de graos, os
Rangers e seus impulsionadores seriam pouco mais que
modelos em miniatura. A circunferéncia do cilindro vertical
parecia corresponder a cerca de meio quildmetro.

Talvez fosse até mais.

Embora isso fosse fora do comum, nao era realmente a
parte mais estranha; nem de longe. As paredes do vasto
cilindro nao eram lisas, como seria um silo de lancamento
normal. Em geral, a principal funcao de um silo era servir de
protecao contra o empuxo em um lancamento ou, na pior
das hipdteses, segurar uma explosao. Por isso nao deveria
ter protuberancias.



Bem acima de onde ele estava, varias outras estruturas
estranhas tinham sido construidas sobre a superficie
interna; na verdade, ainda estavam sendo construidas. Mas
ele nao podia imaginar que coisas eram aquelas, ou para
que poderiam servir. Algumas eram meio parecidas com
prédios, mas projetavam-se em angulos estranhos que as
tornariam inutilizaveis.

De repente sua perspectiva mudou. E se essas estruturas
fossem realmente prédios? Casas, escolas, outras
construcoes. S6 de pensar nisso, seus objetivos tornaram-se
claros. Ainda assim eram construidos em curva, deitados
em relacao ao chao, indteis...

Na Terra, pensou. Seriam inuteis aqui na Terra. Com a
gravidade do planeta. Mas no espaco, com o vasto cilindro
girando ao longo do seu eixo, o “chao” seria relativo. Toda a
superficie interna do cilindro se tornaria o chao no qual as
pessoas andariam.

— Todo esse conglomerado — ele comecou, ainda sem
acreditar muito no que estava dizendo — é um veiculo?
Uma estacao espacial?

— As duas coisas — respondeu o professor Brand. —
Estamos trabalhando nisso, assim como em outros projetos
semelhantes, ha vinte e cinco anos. Plano A. Cooper passou
os olhos pelo mundo ao avesso que era ainda um trabalho
em andamento. Ja tinha visto projetos de coisas como essa,
mas eram para ser construidas no espaco, nao abaixo da
superficie de um planeta.

— Como isso sai da Terra? — perguntou. Parecia
impraticavel. Mesmo que houvesse propulsores poderosos o
suficiente para arremessar aquilo para a drbita, a estrutura
inteira quebraria devido a aceleracao. Nenhum objeto tao
grande aguentaria a forca necessaria para escapar da
gravidade da Terra.

— Essas primeiras anomalias gravitacionais mudaram
tudo — explicou o professor Brand. — De repente
constatamos que o uso da forca da gravidade era viavel.



Entao comecamos a trabalhar a teoria; e comecamos a
construir essa estacao.

Cooper percebeu alguma coisa no tom do professor.

— Mas vocés ainda nao resolveram tudo — disse, e o
velho concordou com ar sombrio.

— E por isso que precisamos do plano B — disse a dra.
Brand, olhando-o com seus olhos escuros. Avaliando-o,
quem sabe? Tentando decidir se ele valia a pena?

Saiu dali e levou Cooper para um laboratério ao lado
cheio de dispositivos construido para finalidades que ele
nao podia imaginar. Pararam em frente a uma estrutura de
vidro e aco, que abrigava uma série de plataformas moéveis
com lacres circulares a frente. A dra. Brand pegou na haste
de um deles e a girou. O lacre abriu, e ela tirou de dentro
um cilindro de aco que continha uma variedade de frascos
de vidro.

A condensacao escoou para fora da cavidade como uma
expiracao em um dia frio.

— O problema ¢é a gravidade — ela disse. — Como retirar
uma quantidade viavel de vida humana deste planeta. Essa
é uma forma. Plano B: uma bomba populacional. Quase
cinco mil évulos fertilizados, preservados em contéineres,
com peso abaixo de novecentos quilos.

Cinco mil criancas, ele pensou. Cinco mil, nessa pequena
cdmara, esperando para serem levadas para o mundo.

— Como vocés podem criar essas criancas? — Cooper
perguntou.

— Com equipamentos a bordo, ndés incubamos as dez
primeiras — Brand explicou, como se estivesse falando em
plantar milho. — Depois disso, com barriga de aluguel, o
crescimento torna-se exponencial. Dentro de trinta anos,
podemos ter uma colonia de centenas. O mais dificil de
fazer na colonizacao é garantir que haja diversidade
genética. — Apontou para os frascos de vidro encerrados no
dispositivo. — Isso dara conta do problema.



Cooper olhou para a coisa, e ficou se sentindo cada vez
mais desconfortavel com certos pensamentos. Diversidade
genética, certo; cinco mil évulos fertilizados poderiam ser
selecionados para representar toda a extensao da variedade
humana. Eficiente, talvez, mas era uma coisa clinica, fria. E
apresentava um enorme problema.

— Entao ndés vamos abrir mao do nosso povo aqui? —
perguntou.

— E por isso que o plano A é muito mais divertido —
disse a dra. Brand.

Cooper pensou naquela imensa estacao, a Earthbound.
Quanto teria custado? Que aposta incrivel, cada centavo
gasto ali era um centavo que nao estava sendo gasto
tentando combater a praga, alimentar as pessoas do
planeta. Serd que o professor estava realmente certo de
gque podia criar essa magica? Parecia ter convencido todas
aguelas pessoas de que podia.

Talvez o professor esteja certo, pensou. Ele sabe
muitissimo mais do que eu sobre tudo isso. Talvez quem
estivesse estudando a praga tivesse constatado que ela nao
podia ser combatida; que, como dizia o professor Brand, era
sé6 uma questao de tempo. Talvez estivessem gastando
recursos nesse projeto porque, por mais louco que tudo isso
parecesse, era a Unica esperanca da humanidade.

Muitas pessoas bem inteligentes deviam ter fé naquela
ideia.

Mas é claro que mesmo pessoas inteligentes podem
estar erradas.

Ainda assim, era melhor do que aquilo que ele havia
temido de inicio. Eles ndao desenvolveram mais armas,
gracas a Deus, nem guerra. Ele nao tinha dado de cara com
um plano para pegar o pouco que sobrava e guardar.
Estavam tentando espremer as Ultimas gotas de vida
restantes da terra.

Nao, em vez de olharem para baixo estavam olhando
para cima.



Tinham se virado para as estrelas.

Mais tarde o professor Brand |lhe mostrou as equacoes.
Cooper tinha estudado muita matematica naquela época,
mas tendia mais para matematica aplicada do que para a
tedrica, entao isso era demais para ele. As equacodes
cobriam mais de uma dulzia de quadros-negros no escritorio
do professor, repletos de diagramas, e embora entendesse
parte daquilo, o resto poderia estar em escrita cuneiforme
que nao faria diferenca alguma.

— Até onde o senhor chegou? — Cooper perguntou.

— Quase |4 — o professor lhe assegurou.

— Quase? Estd me pedindo para largar tudo por um
“quase”? O professor deu um passo a frente.

— Estou pedindo para vocé confiar em mim. — Seus
olhos gqueimavam com o0 que parecia ser uma paixao
ilimitada, e Cooper viu que o velho tinha se entregado por
completo aquilo. Ele acreditava, realmente acreditava que
aquilo poderia ser feito. Cooper tinha visto vestigios desse
fervor antes, em outros tempos, mas nunca compreendera o
que estava por tras daquilo.

Agora compreendia. Era a sobrevivéncia da raca
humana.

— Todos aqueles anos de treinamento — disse. — O
senhor nunca me contou.

— Nem sempre podemos falar sobre tudo, Coop, mesmo
que quisermos. — Fez uma pausa, depois continuou: — O
gue vocé pode dizer aos seus filhos sobre essa missao?

Aquele era um ponto delicado, no qual jad estava
pensando. O que diria a Tom e Murph? Que o mundo estava
acabando? Que ele estava indo para o espaco a fim de
tentar salvar a Terra? E se tivesse sabido hd muitos anos
que estava sendo treinado para essa missao, como teria
reagido?



Nao havia como saber. Muito tempo tinha passado, muita
coisa tinha ocorrido, ele mal reconhecia o jovem que tinha
sido um dia.

— Encontre um novo lar para nés — disse o professor. -
Quando vocé voltar, eu terei solucionado o problema da
gravidade. Dou minha palavra de honra.



DOZE

Assim que a caminhonete parou, Murph abriu a porta e
correu para a casa. Na varanda, Donald a viu passar
zunindo e olhou para o genro com ar questionador.

Cooper simplesmente sacudiu a cabeca e entrou,
subindo a escada atrads de Murph. Ouviu um barulho vindo
do quarto dela, parecia algo sendo arrastado.

Ao tentar abrir a porta, nao conseguiu; ao que parecia,
ela tinha colocado uma mesa e uma cadeira por tras para
que ele nao pudesse entrar.

— Murph? — o pai chamou.

— V4 embora! Se quer mesmo nos deixar, vd embora
logo!

Donald ouviu com seu jeito de sempre, sem muitas
interrupcées nem muita expressao, deixando as coisas
acontecerem. Estava um pouco frio na varanda, mas Cooper
preferiu ficar |a fora vendo o céu a noite do que se enfurnar
dentro de casa.

Depois de certo tempo, contou a Donald tudo que
acontecera com ele e Murph. Recostou-se para ver como o
velho iria reagqir.

— Esse mundo nunca bastou para vocé, nao &, Cooper?
— ele perguntou.

Cooper nao respondeu logo. Sabia que ele falava num
tom de acusacao. Donald aceitava as coisas como eram.



Podia reclamar um pouco aqui e ali, mas acabava se
adaptando. E sabia ver a virtude em qualquer situacao que
se lhe apresentasse. Apegava-se as suas béncaos e
conformava-se com as possiveis injusticas que sofresse.

Nada de errado com isso, Cooper pensou. O mundo
precisava de gente como Donald, e sempre houve pessoas
assim. Mas precisava também de outro tipo de gente.
Precisava de homens que navegassem mares perigosos
para descobrir terras desconhecidas. Esses homens, em sua
maioria, ndo se contentavam com suas béncaos.

— Eu nao vou mentir para vocé, Donald. Acho que nasci
para ir para um outro mundo, € uma coisa que me
entusiasma muito. Nao vejo mal nisso.

Donald pensou um pouco antes falar de novo.

— Pode ser. Nao confie na coisa certa feita pela razao
errada. O “porqué” de uma coisa é seu fundamento.

— Bem, essa coisa tem um bom fundamento — disse
Cooper, com certa tristeza. Apontou para os campos e as

montanhas distantes; o mundo. — Nés fazendeiros
simplesmente ficamos aqui todo ano quando nao chove e
dizemos “no préoximo ano”. — Fez uma pausa e olhou para o
sogro. — O proximo ano nao vai nos salvar. Nem o ano

seguinte. O mundo é um tesouro, Donald. Mas ele ja esta ha
um tempo dizendo para nds sairmos dele. A humanidade
nasceu na Terra. Nao quer dizer que tenha de morrer aqui.

Parou, sentindo-se meio vazio, mesmo acreditando em
tudo que disse. Ele tinha razao, e Donald compreenderia
iSS0.

E os filhos também.

Donald tirou um pouco de pdé do corrimao da varanda.
Apertou os labios com ar meio emotivo, o que nao era do
seu feitio.

— Tom vai ficar bem — falou, como se lesse os
pensamentos de Cooper. — Mas vocé vai ter de se explicar
com Murph...



— Eu vou me explicar — disse Cooper, mas sabia que era
mais facil falar que fazer.

— Sem fazer promessas que nao sabe se vai poder
cumprir — Donald acrescentou, olhando-o dentro dos olhos.

Cooper desviou o olhar e fez que sim.

E sentiu o fardo de tudo aquilo.

Ele achou que devia deixar Murph se acalmar, que seria
mais facil falar depois que ela tivesse uma boa noite de
sono. Mas na manha seguinte a porta continuava barricada.
Ele abriu-a com cuidado até chegar a cadeira e tird-la de
cima da mesa. Depois entrou no quarto.

Murph estava na cama, de costas para ele.

— Vocé vai ter de falar comigo - disse Cooper.

Ela nao respondeu, e ele achou que talvez ainda
estivesse dormindo.

— Eu tenho de consertar isso antes de ir — continuou.

Abaixou-se para ver o rosto da filha, e ficou um tanto
chocado. Suas bochechas continuavam quentes e molhadas
de lagrimas, e o pai se perguntou se ela sequer havia
dormido.

— Entdo vou deixar quebrado para vocé ter de ficar —
ela falou, com teimosia.

Entdo é assim que vai ser.

Sentou-se na cama da filha. Seguindo o conselho de
Donald, tinha passado metade da noite acordado,
praticando o que iria dizer. Mas nao esperava que Murph
ainda fosse estar tao chateada assim. Na sua cabeca,
achava que a filha estaria mais calma e quieta na hora da
conversa.

Mas tinha de tentar, e achou que sabia como devia
proceder.

— Depois que vocés nasceram, sua mae disse uma coisa
que eu nao entendi muito bem. “Quando olho para os
bebés, me vejo da forma que eles vao se lembrar de mim.”



Olhou para Murph para ver se ela entendia.

Pelo menos parecia estar ouvindo. Entao ele continuou.

— Ela disse também: “E como se nao existissemos mais,
como se fossemos fantasmas, como se sé servissemos de
memoarias para nossos filhos.”

Fez uma pausa e continuou. Murph olhava-o com ar
intrigado, e tinha mais que razao para isso. Ele préprio tinha
levado um tempo para compreender isso.

— Agora eu percebo que depois que nos tornamos pais,
passamos a ser apenas fantasmas do futuro de nossos
filhos.

— Vocé disse que fantasmas nao existem — Murph
replicou em tom desafiador.

— Isso mesmo. Eu nao posso ser seu fantasma agora,
preciso existir. Porque eles me escolheram. Eles me
escolheram, Murph. Vocé mesma viu.

Murph sentou-se na cama e apontou para as prateleiras,
para as brechas entre os livros.

— Eu compreendi a mensagem — falou. Abriu seu
caderno e disse: — Era mesmo cédigo Morse.

— Murph... — Cooper falou com carinho.

A filha ignorou-o.

— Uma palavra. Vocé sabe o que é?

Ele sacudiu a cabeca. Ela mostrou-lhe o caderno.

FICA

— A mensagem é “fica”, papai. — Olhou para ele,
esperando uma resposta.

— Oh, Murph — ele falou com voz triste.

— Vocé nao acredita em mim? — disse, com um olhar
desafiador. — Olhe para os livros. Olhe...

Ele pegou-a nos bracos, sem deixa-la falar mais. Murph
sentiu-se muito pequena, e comecou a tremer.



— Tudo bem — ele disse. — Tudo bem.

Ela apertou o rosto no ombro dele e comecou a solucar.

— Murph, quando um pai olha nos olhos do filho, ele
pensa: “Talvez seja ele. Talvez meu filho va salvar o
mundo”. E todo filho, quando é crianca, quer olhar nos olhos
do préprio pai e saber que ele viu que eles salvaram um
cantinho do mundo. Mas em geral, a essa altura, o pai nao
esta mais ali.

— Como vocé nao estara — ela disse, fungando. Cooper
olhou para a filha, para aquele rosto que havia sido tomado
pelo medo e sofrimento.

— Nao — ele disse. — Eu vou voltar. — Assim que disse
isso, percebeu que tinha dito exatamente o que Donald o
aconselhara a nao dizer. Mas tinha de falar alguma coisa.
Para ela superar aquilo. Para ambos superarem aquilo.

Para lhe dar esperanca.

Porém teve medo da pergunta seguinte.

— Quando? — Murph perguntou.

Ela nao dava muita coisa por garantido. Ele sabia disso,
entao estava preparado. Enfiou a mao no bolso e tirou dois
relégios.

— Um pra vocé e um pra mim — disse, mostrando o
reldgio no pulso.

Ela pegou o relégio e examinou-o com curiosidade.

— Quando eu estiver em hipersono, ou viajando préximo
a velocidade da luz ou perto de um buraco negro, o tempo
vai mudar para mim. Vai andar mais lentamente.

Murph franziu um pouco a sobrancelha.

— Quando eu voltar, poderemos comparar os reldégios —
ele disse, e esperou.

Quase dava para ver as ideias dela fervilhando...

— O tempo vai correr de forma diferente para nés? —
Seu tom era um tanto fascinado, e ele sentiu um certo
alivio. Se ela conseguisse ver isso como uma aventura, uma
aventura dela junto com ele, e compreender a promessa
que ele fizera...



— Vai — ele respondeu. — Quando eu voltar, talvez a
gente tenha a mesma idade. Vocé e eu. Imagine isso.

Viu que o rosto dela mudou, e soube que tinha cometido
um erro, dito exatamente o que nao devia dizer.

— Espere ai, Murph...

— Vocé nao tem ideia de quando vai voltar — ela falou
com raiva.

Ele olhou-a meio desesperado. Precisava dizer alguma
coisa, mas nao lhe ocorria nada.

— Nao tem ideia nenhuma — ela gritou, jogando o
relégio no chao e dando-lhe as costas de novo.

Entao, rapidamente, o que tinha conseguido com ela, ou
achara que tinha conseguido, foi por dagua abaixo. Seu plano
de repente deu em nada, e nao havia tempo para fazer
outro, mesmo que soubesse o que fazer.

— Nao me faca deixar vocé assim — pediu.

Mas ela continuou de costas para o pai.

— Por favor. Eu preciso ir agora. — Tentou p6r a mao no
ombro da filha, mas ela nao deixou. — Eu te amo, Murph —
falou finalmente. — Vou te amar para sempre. E vou voltar.

Levantou-se aos poucos. Sentia-se pesado. Sabia que se
ficasse ali mais um minuto, mais uma hora, mais um dia,
daria no mesmo. As Unicas opcdes eram ir ou ficar. Murph
ficaria bem, e com o tempo, compreenderia.

Ao chegar na porta, ouviu um barulho surdo por tras.
Virou-se, mas Murph ainda permanecia de costas. Mais um
livro tinha caido no chao. Olhou para o livro um instante,
com pensamentos girando pela cabeca.

Hesitante, saiu do quarto de Murph.

Donald e Tom encontraram com ele no carro.

— Como foi? — Donald perguntou.

— Bem — Cooper mentiu. — Foi tudo bem. Virou-se para
Tom e o abracou com forca.

— Eu te amo, Tom.



— Faca boa viagem, papai — disse o filho.

— Cuide bem daqui, ouviu? — falou, sentindo a voz falhar
um pouco.

— Posso usar sua caminhonete engquanto vocé estiver
fora? — Tom perguntou.

Cooper conseguiu dar um sorriso. Aguele era o seu Tom.
Pratico. Pragmatico. E louco para p6ér as maos no volante.

— Vou pedir para eles trazerem o carro de volta para
vocé — prometeu. Depois, sem querer demorar mais, entrou
na caminhonete e ligou o motor.

— Cuide dos meus filhos por mim, Donald — falou. O
velho fez que sim quando Cooper ia saindo.

Dentro de casa, Murph ouviu o carro dar partida. Sua raiva
passou para angustia em um instante.

Ela pensou que ele fosse voltar, que estava blefando.
Pulou da cama, pegou o relégio do chao e desceu as
escadas correndo. Tinha de falar com ele, tinha de se
despedir, de lhe dar um abraco pela ultima vez.

)%k

Cooper viu a casa ir sumindo pelo espelho retrovisor. Mesmo
agora, uma parte sua queria voltar, queria ficar com o0s
filhos. Se ao menos Murph...

Algo |he veio a mente. Estendeu a mao e levantou o
cobertor onde ela tinha se escondido da Ultima vez, mas
nao encontrou nada. Sabia que nao encontraria, mas uma
parte dele precisava saber.

Entao concentrou-se nos Rangers, presos em cima dos
seus propulsores, esperando por ele.

E pensou na contagem regressiva.

Dez, nove...



Murph quase tropecou nas escadas, mas atravessou a
cozinha e abriu a porta para sair na varanda.

— Papai? Papai! — gritou desesperadamente.

Oito, sete...

Sé dava para ver a trilha de poeira na direcao das
montanhas, como antes. Mas dessa vez ela nao estava
escondida debaixo do cobertor. NGo estava na caminhonete.

Seis, cinco...

Grandes solucos sacudiram-lhe o peito. O avd pegou-a
nos bracos, e a trilha de poeira tornou-se mais distante. Ela
pegou o relégio, chorando, esperando que ele cumprisse
sua promessa de voltar.

Cooper olhou mais uma vez pelo espelho retrovisor, mas sé
via poeira. Sentiu lagrimas escorrendo pelo rosto.

Quatro, trés, dois...

Um.



SEGUNDA PARTE



TREZE

— Ignicao! — disse o controlador de voo.

Por um instante, Cooper pensou que nao aconteceria
nada, que desde o inicio, era tudo um tipo de ilusao ou uma
farsa estranha. Mas entao sentiu a vibracao, o tremor que
percorria toda a pele metalica da nave, terrivel e lento no
comeco, como um gigante se mexendo, mas que comecou a
ganhar velocidade numa proporcao assustadora.

A luz comecou a mudar, tornando-se brilhante, e o céu
ficou mais préximo, enquanto uma imensa mao invisivel o
apertava cada vez mais.

Gagarin, Shepard, Grissom, Titov, Glenn, Carpenter,
Nikolayev... — pensou.

A luz do dia comecava a perder o brilho a medida que o
horizonte vinha aparecendo. A nave deu uma guinada
subita e desesperadora quando a mao parou de aperta-lo
por um instante, e seu corpo foi jogado para a frente.

Entao a forca gravitacional jogou-o de volta no seu
assento.

— Estagio um, desacoplar — ouviu o controle dizer.
Tentou imaginar o imenso propulsor desacoplando, mas era
dificil pensar em qualquer outra coisa que nao a forca que o
prendia ali, a bomba que havia atrds dele, lancando-o na
direcao das estrelas.

White, Chaffee, Komarowv...

O horizonte comecou a curvar-se drasticamente. A nave
parou de estremecer, mas ainda zumbia com a aceleracao.



Ele ndao conseguia se mexer. Sentia como se pesasse
quinhentos quilos, como se na préxima vez que expirasse,
nao fosse consequir inspirar de novo e sufocaria no assento.

De repente sentiu como se estivesse caindo, quase como
se tivesse sido ejetado de um aviao, e passou a nao ter
peso.

— Estagio dois, desacoplar — disse o controle.

Armstrong, Collins, Aldrin...

Mais adiante, pensou.

Cooper.

Porque finalmente, incrivelmente... estava no espaco.

Assim que conseguiu se mexer de novo, olhou para os
companheiros na cabine apertada para ver como estavam
se saindo. A dra. Brand, Doyle e Romilly estavam tao
atordoados quanto ele.

— Todos estao aqui, sr. Cooper — assegurou-lhe o quinto
membro da tripulacao. Tars, o robd que o tinha interceptado
na cerca. — Muitos escravos para a minha col6nia de rob6és.

Cooper achou que os ouvidos, ou pior, seu cérebro,
tivessem sido afetados pela decolagem. Sua confusao deve
ter transparecido no seu rosto, pois Doyle se manifestou.

— Eles deram senso de humor ao rob6 — explicou. —
Para que Tars se encaixasse melhor na tripulacao. Ele acha
que isso nos deixa relaxados.

— Um rob6 fortao sarcastico — Cooper disse. — Que boa
ideia.

— Eu tenho uma luz de sinalizacao que posso ligar
quando estou brincando, se vocés preferirem — disse Tars.

— Talvez isso ajude — Cooper falou.

— Vocé pode aproveitar a luz para voltar para seu lugar
na nave depois que eu te ejetar pela eclusa de ar — Tars
disse.

Tars “olhou” para ele, e Cooper o olhou também. Nao viu
nada que parecesse ser uma luz de sinalizacao.

Os cabelos da sua nuca comecaram a arrepiar-se, € uma
luz LED acendeu de repente.



Cooper franziu a sobrancelha e sacudiu a cabeca.

— Como esta o nivel do seu humor, Tars? — perguntou.

— Cem por cento — a maquina respondeu.

Maravilha. Quantos meses eles levariam nessa?

— Melhor passar para setenta e cinco por cento — falou,
e afastando-se, olhou em volta para saber ao certo se todos
ainda estavam com os cintos, e comecou a checar os
instrumentos.

Os Rangers acoplados entraram em uma Orbita baixa, e
durante algum tempo, nao havia mais nada a fazer além de
esperar.

Nenhum problema com isso, Cooper pensou. O Ranger
tinha um vasto campo de visao, o que lhes dava uma vista
panoramica da Terra girando abaixo deles. Embora Cooper
ainda estivesse preso no assento, ficou olhando para todos
os lados como se fosse um turista, observando os
continentes, os mares e as nuvens; achando tudo aquilo um
tanto irreal. A decolagem e a terrivel aceleracao pareciam
ter acontecido muito tempo atras, e agora, enquanto
passavam o tempo em queda livre, tudo parecia um sonho.

O planeta, seu planeta, era tao lindo quanto fragil, e o
Unico lar que a humanidade ja havia conhecido. Vendo-o
dali, era dificil acreditar que aquele planeta nao os queria
mais.

Notou que a dra. Brand também olhava a Terra girando
abaixo deles, com expressao distante.

— Nos voltaremos — Cooper |he disse.

Ela nao mostrou sinal de ter ouvido, com os olhos
grudados naquela paisagem.

— Isso é dificil — ele continuou. — Deixar tudo para tras.
Meus filhos, seu pai...

— Nés vamos passar muito tempo juntos — disse Brand,
virando os olhos para ele.

Cooper concordou. — Devemos aprender a conversar.



— E aprender quando nao conversar — ela protestou,
olhando para o lado. — Estou tentando ser sincera.

— Talvez vocé nao precise ser tdo sincera — ele falou,
um pouco abalado. Dirigiu-se ao rob6. — Tars, qual é o seu
parametro de sinceridade?

Tars nao precisava de um assento. Encaixava-se em um
nicho no meio do painel de controle, entre as unidades
manuais.

Enquanto Cooper falava ele se desprendeu e foi até a
entrada da eclusa de ar |3 atras.

— Noventa por cento — respondeu.

— Noventa? Que tipo de rob6 vocé é?

— Sinceridade absoluta nem sempre é a forma mais
diplomatica, ou segura, de comunicacao com seres
emotivos — informou-lhe.

Isso é verdade, Cooper pensou. Virou-se para Brand e
deu de ombros.

— Entao vou querer noventa por cento de sinceridade —
falou.

De inicio achou que tinha feito algo errado de novo, mas
ela mostrou um sorriso nos labios. Quase imperceptivel,
mas deu para notar.

Progresso.

— Estamos a sessenta segundos da Endurance... —
avisou o radio.

Cooper achou melhor parar por ali enquanto estava na
dianteira. Além do mais, ja estava para receber o
pagamento. Pelo menos, a primeira parcela.

Desviou os olhos da Terra e de Brand e focou sua
atencao na Endurance enquanto se aproximavam dela. Sua
primeira impressao foi de que parecia uma alianca de
casamento brilhando nas luzes gémeas da Terra e do sol.

Os Rangers eram lustrosos, munidos de asas, naves
aerodinamicas construidas para aterrissar e decolar de
planetas que tivessem atmosfera. Mas nao a Endurance; ela
nao era nada aerodinamica, e qualquer aterrissagem que



fizesse em um planeta com atmosfera seria igual a
aterrissagem de um meteoro: rapida, ardente e catastréfica.

Mas flutuando no espaco, onde tinha sido construida,
essa nave era maravilhosa.

Era, de fato, um anel; mas sé no sentido mais basico, e a
medida que se aproximavam, a impressao original de
Cooper se dissipou. Percebeu que a nave era formada por
inUmeros moddulos, com formatos que pareciam cuboides,
trapézios e prismas, ligados por conectores curvos. E o
“anel” nao era vazio. Tubos de acesso levavam da superficie
interna do corpo circular até um eixo central onde ficavam
as docas de acoplamento. Duas naves, os moédulos de
pouso, ja se encontravam |4. Ela sé precisava dos dois
Rangers. Sentindo-se estranhamente calmo, Cooper
manobrou seu Ranger para dentro, com a mesma
velocidade da espaconave.

Ele tinha passado por varias simulacdées com sequéncias
de acoplamento, mas no fundo tinha medo de que na
situacao real houvesse algum problema. Porém, alinhou o
Ranger com facilidade, o que |he deu alivio.

— Agora é vocé, Doyle — disse.

Doyle foi flutuando até a escotilha e comecou a
sequéncia final, que era a parte meio complicada. Se ele
errasse, na melhor hipotese, perderiam o precioso oxigénio,
e na pior... nao tinha certeza, mas podia ser ruim. Observou
quando Doyle alinhou-se com uma série de pequenas garras
dispostas em um circulo e fez com que elas juntassem as
duas naves com absoluta vedacao de ar. Cada garra
mecanica prendia perfeitamente, como se Doyle tivesse
feito isso a vida inteira.

Depois disso, a Endurance estava completa.

)%k



Depois que a parte primata do cérebro de Amelia Brand
parou de dizer aos gritos que estava caindo e precisava
agarrar-se a alguma coisa, a gravidade zero passou a ser
divertida. Ao minimo impulso, ela voava com a maior
facilidade, como nunca teria imaginado; nem mesmo em
seus sonhos.

Era uma pena que aquilo tivesse de acabar.

Quando entraram a bordo da Endurance, ficou claro que nao
era um lugar tao espacoso quanto parecia do lado de fora.
Em parte porque dois tercos de cada um dos médulos eram
destinados a armazenamento. O chao, as paredes; quase
todas as superficies eram compostas de escotilhas de varios
tamanhos. Em uma nave no espaco sideral nao podia haver
desperdicio; nem do tamanho de uma caixa de fésforo.

Apertando os interruptores e ajustando as configuracoes,
Amelia, Doyle e Romilly comecaram a organizar o que seria
sua casa durante... guem sabia quanto tempo? Ela observou
Tars ativar Case, uma maquina articulada como ele mesmo,
gue era o ultimo elemento da tripulacao.

Doyle “subiu” até a cabine e ligou o painel de comando.
Tecnicamente, nao havia “em cima” nem “em baixo”
naquele momento, mas em breve isso ndao seria mais uma
tecnicidade, como comprovado pela escada que levava da
cabine inferior a cabine de comando.

Amelia ficou vendo Doyle terminar de estabelecer uma
conexao dos sistemas de bordo com os do Ranger.

— Cooper, vocé devia assumir o controle — disse ele.

— Tudo bem — disse Cooper. — Prontos para a rotacao?

Doyle e Romilly afivelaram os cintos. Amelia sentou-se e
fez 0 mesmo.

— Pode comecar — ela falou.

Amelia ndo sentiu nada de inicio, mas a nave comecou a
sacudir guando Cooper iniciou os propulsores do Ranger, em
angulo perfeito, para fazer a grande roda girar. Conforme a



rotacdao ficava mais rapida, o peso comecava a voltar ao
corpo de Amelia, puxando seus pés na direcao da borda
externa da nave espacial. Nao era exatamente gravidade,
mas a manifestacao da inércia, em geral chamada de forca
centrifuga. Sem ela, sem algo semelhante a peso, coisas
ruins ocorriam no corpo humano ao longo do tempo, como
perda éssea e doencas cardiacas.

NG6s vamos precisar dos nossos 0ssos e coracées quando
chegarmos ao nosso destino, ela pensou.

Infelizmente, a rotacao nao era um substituto perfeito da
gravidade, pois o ouvido interno nao era completamente
tapeado por ela. O ouvido sabia que estavam girando,
devido a uma pequena coisa chamada forca de Coriolis.

Na Terra, a forca de Coriolis era muito importante.
Comandava o clima, criando imensas células de ar que se
moviam em circulos; no sentido horario no hemisfério norte
e no sentido inverso no hemisfério sul. Mas a Terra era tao
imensa que o corpo humano nao notava a rotacao. Porém,
em um rodopio desenfreado, era facil sentir, e em geral os
resultados eram desagradaveis.

A Endurance ficava entre esses extremos, mas tendia ao
rodopio desenfreado. Amelia sentia o efeito, especialmente
quando se mexia na direcao do eixo, mas isso nao chegava
a incomoda-la.

Romilly, por outro lado, ja estava ficando esverdeado.

— Vocé estd bem? — ela perguntou.

— Estou — balbuciou. — Sé preciso de um tempinho...

— Devemos ter Dramamina ali no mddulo de habitacao
— ela disse. Romilly agradeceu com um gesto e seguiu com
cuidado naquela direcao.



CATORZE

— Ja estou sentindo sua falta, Amelia — disse o professor
Brand para a filha pelo video. — Tenha cuidado. Dé
lembrancas ao dr. Mann.

— Ok, papai — disse Amelia.

— As condicbées parecem boas para sua trajetdoria — o
professor continuou. — Estamos calculando dois anos para
Saturno.

— Vamos usar muita Dramamina... — Romilly falou. Nao
parecia estar se dando bem com a gravidade artificial, mas
Cooper nao tinha sentido nem um pingo de incbmodo.

Porém, dois anos, pensou. Murph teria doze anos, e Tom,
dezessete. Depois levariam mais dois anos para voltar a
Terra, e eles estariam com catorze e dezenove. No minimo.
Era isso que ele iria perder, se sua missao no buraco de
minhoca fosse a mais rapida possivel.

Mas nao seria.

Ainda assim, talvez nao demorasse tanto. Em teoria, a
viagem pelo buraco de minhoca levaria uma fracao de
tempo, em termos relativos. Talvez dessem sorte logo com o
planeta mais préximo. Talvez, entdao, quando chegasse em
casa, Murph ainda seria adolescente.

— Cuide da minha familia, senhor — Cooper pediu ao
professor. — Principalmente a Murph. Ela é muito
inteligente.

— NOs estaremos te esperando quando vocé voltar — o
cientista prometeu. — Um pouco mais velhos, um pouco



mais experientes, mas felizes de ver vocé.

Cooper ligou os motores enquanto Doyle checava uma
Ultima série de diagndsticos da cabine de pilotagem. Essa
cabine era um pouco mais espacosa que a do Ranger,
localizada acima da cabine central e acessivel por uma
escadinha.

Brand e Romilly afivelaram os cintos, e Tars e Case se
garantiram com travas metdlicas.

Cooper deu mais uma olhada na Terra, com as ultimas
palavras do professor Brand ainda na cabeca.

— N&o vas tdo docilmente nesta noite linda...

Olhou para Doyle, que fez um sinal de que estava tudo
ok. Entao, com a maior naturalidade, ligou os propulsores, e
a Endurance comecou sua viagem para fora da orbita da
Terra, em direcao as estrelas.

— Clama, clama contra o apagar da luz que finda. Va
com Deus, Endurance.

— Que solidao — disse Cooper, vendo diminuir aquela
esfera que era a Terra. Eles todos tinham vestido as roupas
azuis para o hipersono, e comecaram a armar as camas
criogénicas; parecidas demais com caixdes extravagantes
para o gosto de Cooper. Brand foi para junto dele.

— Nos temos um ao outro — ela disse. — Para o dr. Mann
foi pior.

— Eu estava falando deles — ele disse, apontando para a
Terra. — Veja que planeta perfeito. N6s nao vamos
encontrar outro como esse.

— Nao — Brand concordou. — N6s nao estamos
procurando um novo condominio; a raca humana ficara a
deriva, desesperada para encontrar uma pedra para se
apoiar enquanto recuperam o fblego. N6és temos de
encontrar essa pedra. Nossas trés opcoes sao os planetas



com a maior chance de conseguirem sustentar vida
humana.

Pegou seu tablet e tocou em uma imagem borrada de um
planeta azul escuro. A cor lhe dava um ar promissor quase
que de imediato. Azul era a cor da Terra a distancia. Azul
podia significar dgua. E claro, Netuno também era azul, e
tinha uma atmosfera com hidrogénio, hélio e tracos de
metano; completamente desfavoravel a vida como era
conhecida.

— Laura Miller foi para esse planeta — Brand disse. — Ela
comecou nosso programa de biologia.

Essa imagem passou para uma outra ainda menor,
ligeiramente vermelha, que lembrou Cooper das primeiras
fotografias de Marte.

— E Wolf Edmunds esta aqui — ela disse. E o jeito que
ela disse isso, a forma que pronunciou o nome dele...
Cooper nunca tinha ouvido a voz dela assim. Como se
aquele ponto vermelho fosse o centro do universo. De
repente ficou curioso.

— Quem é Edmunds? — perguntou.

— Wolf é um fisico de particulas — ela respondeu, e
dessa vez ele percebeu que o tom diferente de voz nao
tinha sido sé impressao sua. E da forma como ela sorriu...

Interessante...

— Nenhum deles tinha familia? — ele perguntou, com
todo o jeito. Nao sacava Brand muito bem, mas era
experiente o bastante para saber que nao dava para bater
de frente com ela.

— Nao tinham vinculos — ela respondeu. — Meu pai
insistiu nisso. Eles sabiam que era improvavel que
voltassem a ver outro ser humano. Espero surpreender pelo
menos trés deles.

— Fale sobre o dr. Mann.

Um novo mundo apareceu na tela, branco e granuloso.

— Notavel — ela disse. — O melhor de nds. Protegido do
meu pai. Ele convenceu onze pessoas a segui-lo na viagem



mais solitaria da histéria humana. — Um tipo diferente de
paixao brilhou nos olhos de Brand, e ele notou certa
semelhanca com o pai dela. — Cientistas, exploradores —
disse. — E disso que eu gosto. L4 fora estamos sujeitos a
grandes perigos. A morte. Mas n&o ao mal.

— A natureza nao pode ser ma? — Cooper perguntou.

— E formidavel. Assustadora, mas ndo ma. O tigre é mau
porque retalha uma gazela?

Cooper refletiu sobre isso. Se vocé fosse a gazela, se
perguntaria o que se passava pelo coracao e pela alma do
tigre; era mau ou apenas queria sobreviver? Muitos seres
humanos tinham justificado atrocidades em nome da
sobrevivéncia e da “ordem natural das coisas”.

— Entdo é s6 o que trazemos dentro de nés — ele disse.
Nao queria comecar uma discussao de verdade, mas foi
teimoso e nao quis tampouco deixar o assunto passar por
completo.

Aparentemente ela notou isso.

— Essa tripulacao representa os melhores aspectos da
humanidade — disse Brand, um tanto incomodada, mas ele
deixou o assunto para l4. Por que comecar a viagem com
uma discussao filoséfica sem sentido? Eles teriam de
conviver por muito tempo.

Na verdade, percebeu que o que viveriam ali, juntamente
com Romilly e Doyle, era uma espécie de casamento.
Agquela relacao tinha que dar certo, pois nao teriam o
recurso de separacao nem divércio se as coisas
comecassem a azedar. O atrito tinha que ser o minimo
possivel.

— Até eu? — Cooper perguntou, tentando tornar as
coisas mais leves.

Brand sorriu.

— Ei, nés concordamos — ela disse. — Noventa por
cento. — Com isso, ela foi se deitar na cama criogénica.
Cooper voltou a olhar para o espaco infinito fora da nave.



— Nao va dormir muito tarde — Brand avisou. — Nao
podemos desperdicar nossas reservas.

— Ei — Cooper protestou em tom de brincadeira. — Eu
esperei muito tempo para vir aqui para cima.

— Vocé estd literalmente desperdicando o félego —
Amelia disse. Ela foi para a cama, se deitou. A tampa fechou
por cima dela, deixando-a dentro de um envoltdério plastico.
Em volta do plastico comecou a entrar um liguido que iria
congelar para protegé-la da radiacao que a bombardearia
por dois anos através das paredes da nave.

Bons sonhos para vocé, ele lhe desejou, perguntando-se
se alguém poderia sonhar durante um sono criogénico.

Virou-se e foi para junto de Tars.

— Me mostre a trajetéria de novo — falou para a
maquina. Um diagrama apareceu na tela.

— Oito meses até Marte — disse Tars — como na ultima
vez que conversamos sobre isso. Entao usaremos o efeito
estilingue...

Cooper viu a cama de Brand escurecer, depois comecar a
se recolher para baixo da cabine.

— Tars — interrompeu, falando bem baixinho. Afinal de
contas, tinha visto a trajetéria tantas vezes que podia
desenhd-la com olhos vendados. Nao precisava de uma aula
antes de dormir. Mas queria saber uma coisa sobre a...
situacao social a bordo, e precisava de uma informacao
pertinente.

Puramente por razdes socioldgicas.

— Tars — comecou — a dra. Brand era...

— Por que esta sussurrando? — Tars perguntou. — Eles
nao podem ser acordados.

Ele estava sussurrando, nao é? Por qué? Sabia que Tars
tinha razao.

Estava sem jeito?

Ndo. S6 estou sendo respeitoso. E isso pode ser
importante.

Mais tarde.



— A dra. Brand e Edmunds eram... intimos? — perguntou
com cuidado.

— Nao sei — Tars respondeu.

— Esse “nao sei” é noventa por cento ou dez por cento?
— Cooper insistiu.

— Eu também fui programado para ser discreto — o robdo
lhe informou.

— Eu imagino — disse, levantando-se. — Mas nao sabe
disfarcar.

Com isso, arrastou-se com relutancia para a estacao de
comunicacdes. Todos os outros tinham registrado suas
despedidas, mas ele ainda nao sabia o que ia dizer, como ia
dizer. E tinha de admitir que provavelmente era porque nao
havia uma coisa certa para dizer.

Mas precisava dizer alguma coisa. Entao, depois de
muita hesitacao, comecou a gravar.

— Ei, minha gente — comecou finalmente. — Daqui a
pouco vou tirar um longo cochilo, entao achei por bem
mandar para vocés uma mensagem. — Olhou de novo para
a Terra, aquela joia que ia diminuindo aos poucos e que
aparentava girar devido a rotacao da Endurance. — A Terra
é fantastica vista daqui. Nao se vé nenhuma poeira. Espero
que estejam todos bem. Essa mensagem deve chegar até
vocés. O professor Brand disse que garantiria isso. — Fez
uma pausa, querendo falar mais, alguma coisa que pudesse
apagar sua despedida de Murph, e melhorar as coisas.

Mas nao lhe veio nada a cabeca.

— Agora vou dar boa-noite — terminou.



QUINZE

Donald estava sentado na varanda, olhando os campos de
milho. A poeira e o calor deixavam o horizonte tremulante, o
gue nao era raro, mas havia algo vindo na sua direcao |4 de
longe. Logo percebeu que eram dois veiculos.

Um deles era a caminhonete de Cooper. Ele esperava
que...

Suspirou quando Murph abriu a porta de casa e saiu
correndo para fora. E claro que ela tinha visto os carros, pois
ficava sempre na janela...

— Serd que é ele? — perguntou em voz baixa.

— Creio que nao, Murph — ele respondeu. Poderia ter
dito “quem sabe?”, mas preferiu nao. Coop deixara-a em
lagrimas. Foi a coisa mais dificil para ele, deixar a filha
ainda chateada. Mas Donald entendeu, quando o genro saiu
sem olhar para trds nos primeiros cinco minutos, que ele
nao voltaria nunca mais. Ele ndao havia voltado até aquele
momento, e nao voltaria mesmo. Murph, ao mostrar que
ainda tinha esperanca, deixava evidente que nao
compreendia o pai tao bem quanto Donald.

Ele levantou-se quando a caminhonete parou na frente
da casa. Um homem pelo menos dez anos mais velho que
Donald desceu. Tinha um ar importante, e Donald achou
que devia ser o professor Brand, o sujeito que Cooper
mencionara.

— Vocé deve ser Donald — falou. Depois olhou para a
menina. — Ola, Murph.



— Por que vocé estd no carro do meu pai? — ela
perguntou.

— Ele me pediu para entregar o carro para seu irmao — o
homem explicou.

Murph nao respondeu, e depois de um siléncio
constrangedor, o homem pegou sua pasta.

— Ele te mandou uma mensagem...

Mas Murph nao queria ouvir nada, Donald sabia disso. Ela
deu meia-volta e correu para dentro de casa.

O homem hesitou, depois tirou um CD da pasta e o
entregou para Donald.

— Ela estd muito chateada porque o pai foi embora —
Donald explicou. Foi um eufemismo, mas nao adiantava
explicar muito, nao para aquele sujeito.

— Se vocés gravarem mensagens, eu posso transmitir
para Cooper.

Donald fez que sim e olhou para a casa, achando que
Murph nunca faria aquilo. Podia apostar a fazenda nisso.

— Murph é uma menina inteligente — disse o homem,
seguindo o olhar de Donald. — Talvez eu possa avivar essa
inteligéncia.

Donald olhou-0, observou sua expressao, e viu que ele
falava sério. Tinha alguma coisa em mente. Pensou em
Murph, ainda na escola, cada vez mais zangada e
beligerante; até um dia ser expulsa.

E entao como fariam?

— A Murph ja esta fazendo os professores de bobos. Ela
deveria fazer vocé de bobo também.

O homem deu um sorrisinho. Donald gostou disso.

Olhou para o céu e perguntou:

— Onde eles estao?

— Estdo indo para Marte. Na préxima vez que eu falar
com Cooper, estarao chegando em Saturno.

Donald fez que sim.

Va com Deus, Coop, pensou. Espero que vocé encontre o
que esta procurando. Espero que valha a pena. Que valha a



pena ter deixado tudo para tras.

Murph talvez visse Cooper de novo. Donald tinha certeza
que ele nunca mais veria.

Deu um suspiro. Ele ja tinha cumprido seu dever de pai,
nao é? Tinha dado seu melhor.
Agora estava cansado.

Conte suas béncaos, meu velho, pensou consigo mesmo.
Alguns homens nao chegaram nem a ver seus netos. Havia
sobrado tao poucas coisas que ainda lhe tinham algum

valor. Praticamente s Murph e Tom. Tinha algum motivo
para reclamar?

Descansaria em paz quando morresse.



DEZESSEIS

Marte ja era objeto de fascinio desde os primeiros dias da
astronomia moderna, em parte por parecer tanto com a
Terra.

Muitas civilizacdes tinham surgido no planeta vermelho;
na imaginacao de Lowell, Wells, Weinbaum, Burroughs e
muitos outros autores famosos. Todas essas civilizacoes
desmoronaram quando os primeiros rob6s que |4 pousaram
relataram a triste verdade. Se Marte havia sido habitado por
seres humanos ou alguma coisa semelhante, isso tinha sido
ha muito, muito tempo. E se houvesse vida |4 agora,
estavam se escondendo muito, muito bem.

Por isso foi deixado para tras. Marte nao seria o novo
mundo da humanidade, nem a Lua tampouco.

Saturno também chamara a atencao do mundo durante
séculos, mas enquanto o interessante em Marte era por
causa da semelhanca com a Terra, Saturno era por sua
enorme estranheza. No cinema, nos filmes de ficcao
cientifica, para deixar claro que um planeta era realmente
alienigena, ele tinha anéis em volta. Saturno era também
imenso, com atmosfera composta quase toda de hidrogénio,
hélio e nuvens de cristais de amoénia. Nao havia
possibilidade de vida 4, mas havia muita beleza, com
aguelas faixas de gelo brilhando na luz fria de um sol
distante.

Cooper checou seus instrumentos. Caindo na 6rbita, a
Endurance tornou-se a mais nova de mais de cento e



cinquenta luas que orbitavam o gigante gasoso; e isso sem
contar as trilhdes de joias de gelo que formavam os anéis.

Ou o objeto da missao.

Checou os controles de novo e entao foi para a cabine de
comunicacoes.

Dois anos.

Queria ver os filhos.

— ..mas eles disseram que eu posso comecar meus
estudos avancados de agricultura um ano antes — Tom
falou, quando Cooper se sentou na cabine de comunicacao
com um cobertor sobre os ombros.

Era estranho ver Tom mudar. Varias gravacdes tinham
sido mandadas, a primeira logo depois que Cooper foi para
a cama criogénica, e a mais recente, uns dias atras. Eles
estavam tao distantes da Terra agora que a luz, ou uma
onda de radio, levava cerca de oitenta e quatro minutos
para fazer a viagem, tornando as conversas em tempo real
impossiveis, pois haveria um espaco de quase trés horas
entre “Oi, como vocé vai?” e “Estou bem, e vocé?”

No espaco, distancia era tempo, e tempo era distancia.

Tom falava quase sempre da fazenda. Tinha tido
dificuldade para Boots leva-lo a sério, mas Donald ajudou-o
a solucionar isso. Tinha conhecido uma garota, mas o
namoro s6 durou poucos meses. Cooper nao se
surpreendeu; lembrava-se da garota, filha Unica e muito
mimada. Nao que as pessoas nao pudessem mudar, mas as
vezes havia muita inércia a superar, se €& que isso
aconteceria.

Tom tinha conseguido reprogramar o drone, o que foi
bom, pois logo depois que Cooper foi embora, a fazenda
perdeu um terco dos painéis solares em uma tempestade de
poeira que durou quase trinta horas. A boa noticia, segundo
o filho, era que o governo declarara que as coisas mudariam



depois desse evento. Dali em diante, o meio ambiente
ficaria melhor.

Ele ndo sabia se acreditava nisso, mas esperanca era
esperanca.

Na Ultima mensagem, Tom parecia muito mais homem
que garoto. Donald estava certo, ele estava se saindo bem.
Mais que bem; esbanjava responsabilidade. A fazenda agora
era sua.

— Preciso ir, pai — o filho terminou. — Espero que vocé
esteja seguro ai. — Saiu da frente, e Donald apareceu, um
pouco mais grisalho, parecendo um pouco mais cansado.
Cooper sentiu uma ponta de culpa por ter deixado tanta
coisa nas costas dele.

— Desculpe, Coop — ele disse, como dizia em todas as
mensagens. — Pedi a Murph para dar um alb, mas ela é
teimosa como o pai. Vou tentar de novo na préxima vez. Se
cuide.

Aquele foi o fim. Imaginou como Murph estaria agora,
como o rosto teria mudado dos dez para os doze anos.
Estaria mais parecida com a mae ou com ele? Ou seria mais
ela mesma?

Ele ndao saberia, nao dessa vez. E talvez nunca. Se ela
nao o perdoara depois de dois anos...

Suspirou, pdés um fone de ouvido e saiu da cabine de
comunicacao.

Romilly estava no médulo de habitacao, com um ar muito
pensativo e infeliz. Cooper esperava que a nausea nhao
tivesse voltado. Quando vinha, era muito forte.

— Vocé estd bem, Rom? — perguntou.

— Estou nervoso, Coop — Romilly admitiu. — Essa lata
de metal. Radiacao, vacuo |4 fora, tudo quer nos ver mortos.
Nés nao deviamos estar aqui. — Sacudiu a cabeca, com ar

de infelicidade.



Cooper olhou para o astrofisico. Era o membro mais
jovem da tripulacao, e certamente o mais nervoso. Estaria
provavelmente melhor por trds de um telescépio do que
viajando no espaco, mas no mundo nao havia mais muitos
astrbnomos, matematicos, qualquer tipo de cientista. A
NASA catava todo talento que podia encontrar nas poucas
faculdades que restavam, mas Cooper sabia que eles
representavam um grupo pequeno e rarefeito. E
considerando que as criancas estavam aprendendo que o
programa espacial americano tinha sido propaganda politica
da Guerra Fria, ele duvidava que o estoque de cérebros
estivesse aumentando.

Nao, eles tinham sorte de ter Romilly.

Desde que ele nao surtasse.

Essa foi sempre uma das maiores preocupacdes em
relacao a exploracao do espaco a longo prazo. Tinham
superado os efeitos prejudiciais da leveza total prolongada,
pelo menos a um grau aceitavel. Mas o potencial de
deterioracao mental nunca poderia ser eliminado.

— Nés somos exploradores, Rom — disse-lhe, tentando
anima-lo. — Do maior oceano de todos.

Romilly deu um soco na estrutura da nave. O som foi
vazio e estranho.

— Alguns milimetros de aluminio; sé isso nos protege —

ele declarou. — E nao ha nada dentro de milhdes de
quilbmetros que nao vai nos matar em questdao de
segundos.

Ele nao estava errado, Cooper sabia. Mas nao era naquilo
que deviam estar pensando.

— Muitos dos melhores velejadores que viajavam
sozinhos nao sabiam nadar — disse. — Eles sabiam que se
caissem na agua, seria o fim. A nossa situacao nao é
diferente.

Romilly parecia estar ouvindo aquilo sem muito prazer.
Depois de um instante, Cooper lhe passou seu fone de
ouvido, que emitia os sons de uma tempestade: o barulho



da chuva caindo, o estampido do raio cortando o céu, o
coaxar dos sapos.

— Quca isso — disse, esperando que esses sons
relaxassem Romilly tal como o relaxavam.

Era cedo demais para comecarem a se desesperar.

A magnificéncia de Saturno preenchia a maior parte do
campo de visao de Cooper, mas nao era isso que estava
observando. Estava olhando por cima dos ombros de Doyle
enguanto ele examinava uma série de imagens. Todas eram
de campos estelares que pareciam terem sido fotografados
com uma lente olho de peixe.

— Isso é da sonda? — Cooper perguntou.

— Ela estava em érbita em volta do buraco de minhoca
— Doyle confirmou. — Cada vez que girava em volta, nos
dava imagens do outro lado da galaxia desconhecida.

— E como girar um periscépio — disse Cooper.

— Exatamente — Doyle confirmou.

— Entao temos uma boa ideia do que vamos encontrar
do outro lado?

— Em termos de navegacao - disse Doyle, e Brand
apareceu por tras dele.

— N&s chegaremos no buraco de minhoca em menos de
quarenta e cinco minutos — ela informou. — Preparem-se.

Cooper afivelou o cinto na cabine de pilotagem do Ranger e
ficou olhando o espaco além de Saturno até Romilly entrar,
todo entusiasmado.

Cooper ligou o radio.

— Ponham os cintos — avisou aos outros. — Vou parar a
rotacao.

Comecou a acionar os motores de forma controlada,
forcando contra a direcao de rotacao. Aos poucos, mas
inexoravelmente, o movimento foi diminuindo até a



Endurance ficar imével; pelo menos com relacdao ao seu
préprio eixo. E quando pararam, a sensacao peculiar de
queda livre voltou.

A frente deles, Cooper via um grupo de estrelas
distorcidas e sentia um frio correr na espinha, uma mistura
de medo e fascinio. Era por isso que estavam ali, por causa
dessa coisa improvavel.

— Olhe 14! — disse Romilly, animado. — La esta o buraco
de minhoca.

— Fala sem cuspir, Nikolai — disse Cooper, tentando
manter-se calmo. Mas o entusiasmo de Romilly persistiu.

— Cooper, esse é um portal que passa através do
espaco-tempo — ele disse. — Estamos vendo o coracao de
uma galdxia tao distante que nem ao menos sabemos onde
se encontra no universo.

Cooper ficou olhando para a coisa, com as palavras do
astrofisico ecoando lentamente no seu ouvido.

— E uma esfera — notou.

— E claro que é — disse Romilly. — Vocé pensou que
fosse simplesmente um buraco?

Cooper de repente teve a impressao de estar sendo
chamado para apresentar no quadro negro seu dever de
casa, que nao tinha feito.

— Nao — respondeu, inseguro. — Bem, em todas as
ilustracoes...

Romilly pegou um pedaco de papel e desenhou dois
pontos distantes um do outro. Parecia encantado de ter a
oportunidade de explicar tudo aquilo.

— Nas ilustracoes, eles tentam mostrar como a coisa
funciona — falou, fazendo um buraco em um dos pontos
com a caneta. — Entao dizem: “vocé quer passar daqui para
|a, mas acha muito distante?” O buraco de minhoca dobra o
espaco assim...

Dobrou o papel para que o primeiro buraco se
sobrepusesse ao segundo, depois atravessou a caneta por
ambos, juntando-os.



— ...para que vocé possa tomar um atalho através de
uma dimensao maior. Mas para mostrar isso, eles
transformaram um espaco tridimensional... — Fez um gesto
em volta da cabine, depois levantou o papel. — ...duas
dimensdes. Isso transforma o buraco de minhoca em duas
dimensodes... um circulo.

Olhou para Cooper, esperando uma resposta.

— Mas o que é um circulo em trés dimensdes? — Romilly
perguntou.

— Uma esfera — Cooper respondeu, finalmente sacando
tudo.

— Exatamente — Romilly concordou, apontando para o
destino deles. — E um buraco esférico.

Cooper ruminou a ideia de “buraco esférico” a medida
em que a esfera se tornava cada vez maior.

— E quem o colocou ali? — Romilly continuou, sem
pensar em dar trégua. — A quem agradecemos?

— Nao vou agradecer a ninguém até chegarmos inteiros
no outro lado — Cooper respondeu.

— Existe algum truque para fazer isso? — Cooper
perguntou a Doyle, que substituira Romilly na cabine de
pilotagem. Adiante viam-se as estrelas tremulantes da outra
galaxia, afastando-se deles a medida em que se
movimentavam. Era como olhar um espelho de barbear
gigantesco; uma coisa desorientadora, para dizer o minimo.

Cooper acionou o0s propulsores para diminuir a
velocidade enquanto iam em direcao a coisa.

— Ninguém sabe — disse Doyle. Isso nao parecia muito
tranquilizador.

— Mas os outros conseguiram atravessar, nao é?

— Pelo menos alguns deles — Doyle respondeu.

Certo, ele pensou. Alguns deles. Nao tinha pensado em
perguntar quantos pilotos da missdao Lazaro nao tinham
enviado sinais de volta, tinham simplesmente ficado em
siléncio depois de passarem pelo buraco de minhoca. E se



isso tinha sido mencionado em um dos relatérios, ele devia
nao ter percebido.
Ou talvez tivesse apagado aquilo da membdria.

— Obrigado pelo incentivo — disse Cooper. Respirou
fundo e soltou o ar devagar. — Todos prontos para se
despedir do sistema solar? — perguntou. — Da nossa
galaxia?

Todos pareciam compreender que era uma pergunta
retérica, porque ninguém respondeu. Entdo, sem mais
comentario, Cooper empurrou o controle para a frente,
dirigindo-se para a anomalia e deixando a gravidade atrai-
los para o centro do buraco de minhoca.

Cooper percebeu que estava prendendo a respiracao,
esperando algum tipo de impacto, mas é claro que nao
havia nada ali em que bater. Ao contrario, eles
simplesmente chegaram ao buraco, e de repente a
Endurance tornou-se parte da distorcao;, seu reflexo
deformado vinha na direcao deles, passando através do
préprio.

E o universo virou do avesso.

Imagens distorcidas do espaco-tempo pareciam correr
em todas as direcoes. O papel de Romilly nao se dobrava
em trés dimensdes, mas em cinco, em velocidade cada vez
maior, portanto tudo passava as pressas, de uma forma
estonteante. No momento a Endurance parecia estar
resistindo as forcas elementares existentes do lado de fora
da nave. Cooper esperava gque ela se mantivesse assim.

Ele tentava compreender o que os olhos estavam lhe
informando. Seu cérebro |he dizia que estavam correndo por
uma espécie de parede, uma parede de estrelas, galaxias e
nebulosas que passavam em velocidades incriveis. Mas se
olhasse para outra direcao, parecia mais um tunel, porém
era maior no fundo. Achou que estava vendo o fim do tunel,
mas nao parecia estar chegando mais perto, como se
estivesse se afastando numa velocidade ainda maior do que
a que eles estavam.



Era a coisa mais incrivel que Cooper ja tinha sentido,
diferente de tudo que tivesse ou pudesse ter imaginado.
Nao estava nem ao menos certo se seria capaz de
descrever tudo isso mais tarde. Mas por enquanto...

Olhou para seus instrumentos. Estavam inertes.

Nao havia nada ali.

— Eles ndo vao ser necessarios aqui — disse Doyle. —
Estamos atravessando o hiperespaco, o espaco além das
nossas trés dimensdes. — Checou seus préprios
instrumentos. — S& podemos registrar e observar —
concluiu.

No mddulo anular, Brand viu o que parecia ser uma subita
ondulacao no préprio ar, que rapidamente se multiplicou até
se tornar uma distorcao ondulada dentro da nave.

Dobrando na sua direcao.

Movimentando-se.

— O que é isso? — Romilly perguntou, perplexo.

Dava um certo alivio saber que ele tinha visto aquilo
também.

Ela ficou observando a distorcao chegar, fascinada. Nao
lhe ocorreu se mexer. Havia uma forma ali.

— Eu acho... — murmurou — eu acho que sao eles.

— Distorcao do espaco-tempo? — Romilly disse.

Brand foi estendendo o braco na direcao daquilo.

— Nao faca isso! — Romilly avisou quando a coisa a
tocou, e sua mao comecou a encrespar-se; como 0 ar, Como
0 buraco de minhoca. Mas ela nao sentiu nada, nenhuma
dor.

Nada, a nao ser encanto.

No Ranger, Cooper viu que estavam quase chegando a luz
no fim do tdnel. Mas nao era uma luz sé, eram muitas:
grupos de estrelas e nebulosas, galaxias e pulsares, todas



se tornando maiores e chegando mais perto muito
depressa, depressa demais, impossivelmente depressa...

E entao eles sairam do tunel, e a ilusao das trés
dimensdes voltou; todo o resto dobrou-se para as portas
magicas e secretas do universo. Era como observar uma
pessoa real de repente tornar-se uma fotografia no papel. A
imagem era reconhecivel, mas faltavam a profundidade e o
tempo, e a movimentacao que o tempo tornara possivel.

Sé que ele nao soube dizer o que estava faltando agora,
nem mesmo formular o0s conceitos que as palavras
poderiam identificar.

No console, os instrumentos de repente voltaram a vida
agora que havia alguma coisa para eles perceberem;
alguma coisa a qual podiam reagir.

Cooper levantou os olhos de novo e olhou, boquiaberto,
fascinado com o que estava presenciando.

— Nés estamos... aqui — disse Doyle.

Os dedos de Brand voltaram ao normal. A distorcao havia
desaparecido. Mas ela continuava a olhar para eles.

— O que foi isso? — Romilly Ihe perguntou.

Ela tocou na mao, lembrando-se da presenca do que
sentira, fora de fase, em diferentes dimensdes, mas
ocupando o mesmo espaco.

— O primeiro aperto de mao — respondeu.



DEZESSETE

O sol da Terra nao ficava nada perto do centro da sua
galaxia, mas na parte interna, mais préximo da borda, onde
as estrelas eram escassas e distantes umas das outras; uma
casa solitaria em uma grande planicie.

Definitivamente nao era como um condominio na cidade.

Aquele lugar, aquele céu além do buraco de minhoca,
era mais como Nova York. Ou Chicago, pelo menos. As
estrelas resplandeciam por todo lado, algumas brilhantes o
bastante para deixar impressdes na retina de Cooper.
Nebulosas enevoadas também estavam entre elas,
colorindo quadrantes de espaco inteiros com luz refratada
através de gas e poeira e o jovem brilho de estrelas recém-
nascidas.

Da Terra, as Unicas nebulosas que se podia ver a olho nu
eram manchas opacas minimas que pareciam estrelas
embacadas. Aqui elas eram como cumulos-nimbos.

Se aquele fosse o novo lar deles, teriam noites muito
mais interessantes. E provavelmente dias mais
interessantes, se fosse o0 caso.

Estou em outra galaxia, ele pensou, tentando realmente
entender o que acontecera. A estrela mais préxima da Terra
era tao distante que a luz levava quatro anos para fazer o
percurso entre os dois astros. A galaxia mais préxima da
Terra ficava a dois milhdes e meio de anos luz dela. Dois
milhdes e meio de anos para a luz fazer o percurso. Isto
aqui, esta galaxia, podia estar em qualquer lugar.



Se ele tivesse um telescépio poderoso o bastante para
ver seu mundo dali, nao veria os filhos. Talvez dinossauros.
Ou trilobitas. Ou uma bola de fogo esfriando. Ou nada, se
estivesse a mais de cinco bilhdes de anos luz da Terra. E
iSso nao era improvavel. Segundo Romilly, dobrar o espaco
a trilnbes de anos luz nao produziria um percurso mais
longo do que dobrar a dez quildbmetros. Mas a distancia
depois da dobra...

Aquilo era real.

Entdo, para chegar aos planetas no seu itinerario, ainda
teriam de viajar através de muito vacuo.

Nao existem palavras para descrever o quao longe de
casa ele se sentia.

Doyle estudou a estacao de trabalho. Feita a manobra
inicial, todos voltaram para o mddulo anular e ficaram
processando seus sentimentos e os dados que estavam
recebendo.

— As comunicacdes perdidas chegaram — Doyle
informou.

— Como? — Brand perguntou.

— A sonda dessa regiao estava com as informacoes
armazenadas — explicou, continuando a examina-las.

— Anos de dados basicos — acrescentou. — Nenhuma
verdadeira surpresa. Miller ficou mandando sinal positivo, e
Mann também... mas Edmunds sumiu trés anos atras.

— Falha do transmissor? — Brand perguntou. Cooper
sentiu a ansiedade na sua voz e teve pena dela.

— Talvez — Doyle respondeu. — Ele estava mandando
sinal positivo até que de repente parou.

— Miller ainda estd bem? — Romilly perguntou.

Quando Doyle afirmou que sim, o astrofisico comecou a
desenhar um grande circulo em um quadro branco.

— Ela estd vindo depressa — falou. — Mas ha um
problema. O planeta estda muito mais perto do Gargantua do



gque esperavamos.

— Gargantua? — Cooper perguntou, sem saber se
gostava daquele nome.

— Um buraco negro muito grande — Doyle explicou. —
Os planetas de Miller e do dr. Mann orbitam em torno dele.

Brand olhou para o diagrama que Romilly estava
expondo. Se o grande circulo fosse a circunferéncia do
Gargantua, a 6rbita que ele estava tracando era mais ou
menos igual.

— E o de Miller esta no horizonte? — Brand perguntou.

— Uma bola de basquete em torno do arco — Romilly
confirmou.

— Pousar |4 nos deixa muito perto, o que é perigoso. Um
buraco negro desse tamanho tem uma atracao gravitacional
imensa.

Cooper examinou os rostos graves deles, perguntando-se
por que estavam tao preocupados. O problema nao parecia
dificil de contornar.

— Olhem aqui, eu posso girar em torno da estrela de
néutrons para desacelerar...

Brand interrompeu-o.

— N3&o é isso. E o tempo. Essa gravidade atrasard nosso
relégio comparado com o da Terra. Drasticamente.

Cooper de repente compreendeu as expressdoes deles.
Buracos negros faziam coisas loucas com o tempo. Ele ja
tinha até mencionado isso para Murph, mas nunca acreditou
que realmente seria um problema com o qual teria de se
preocupar.

Assim como em varias outras ocasides, ele estava
errado.

— E tdo ruim assim? — perguntou, achando que
provavelmente nao queria saber.

— Cada hora que passarmos naquele planeta
correspondera talvez...

— Fez os calculos mentalmente. — A sete anos na Terra.

— Meu Deus... — Cooper murmurou.



— Isso é relatividade, minha gente — Romilly comentou.

Cooper sentiu-se como se o chao tivesse sido tirado
debaixo dos pés. De repente o mundo de Miller parecia
incrivelmente menos hospitaleiro.

— Nao podemos pousar la sem considerar as
consequéncias — disse.

— Cooper, nds temos uma missao — Doyle replicou.

— E fécil para vocé dizer isso — Cooper retrucou. — Vocé
nao deixou ninguém na Terra esperando sua volta, ndo &7

— Vocé nao sabe nada sobre mim — Doyle falou,
franzindo a sobrancelha.

Brand foi ajuda-lo pela primeira vez.

— Cooper tem razao. Nés precisamos considerar o tempo
um recurso, como oxigénio e comida. Pousar |4 vai nos
custar muito.

Doyle abrandou o tom, e foi até a tela com um ar
determinado.

— Olhem, os dados do dr. Mann parecem promissores,
mas levaremos meses para chegar la. O planeta de
Edmunds é ainda mais distante. Miller nao mandou muitos
dados, mas o que ela ja mandou parece promissor; agua,
elementos organicos.

— A gente nao vé isso todo dia — Brand concordou.

— Nao vé mesmo — Doyle disse, com os olhos azuis
brilhando. — Entao, pensem nos recursos que seriam
necessarios para sairmos daqui...

— E, Cooper concordou. Ele tem razdo. Em esséncia, sair
do planeta de Miller para o de Mann corresponderia a sair
do profundo poco gravitacional do Gargantua. Seria como
nadar rio acima, contra a corrente. Depois disso,
provavelmente nao sobraria combustivel suficiente para
uma viagem de volta para a Terra. Se a escolha fosse entre
voltar um pouco mais tarde ou nao voltar nunca, ele sabia o
que escolheria.

— A qual distancia temos que ficar do planeta para a
mudanca de tempo nao nos afetar? — Cooper perguntou.



Romilly apontou para o desenho no quadro branco do
buraco negro macico e do planeta passando logo acima do
seu horizonte.

— Bem no limite do horizonte — disse.

— Entdo seguimos uma érbita mais ampla do Gargantua
— disse Cooper. — Paralela ao planeta de Miller, mas um
pouco mais distante... Descemos no Ranger, pegamos Miller
e as amostras dela, vemos o que ela tem a dizer sobre o
planeta e analisamos aqui.

— Isso pode funcionar — Brand disse.

— Nao ha tempo para ficar 1a de bobeira nem batendo
papo furado — Cooper enfatizou. — Tars, € melhor vocé
esperar aqui. Quem mais?

Romilly levantou a cabeca.

— Se for questao de alguns anos, eu usaria esse tempo
para trabalhar nas observacdes sobre a gravidade a partir
do buraco de minhoca — disse. — Essa pesquisa vale ouro
para o professor Brand.

Alguns anos, Cooper pensou. Olhou para Romilly e se
perguntou se aquele homem sabia bem o que estava
dizendo. Ele estaria ali, sozinho, durante anos. Dos quatro,
Romilly era comprovadamente quem se sentia menos
confortdvel no espaco, era o mais suscetivel aos seus riscos
fisicos e psicoldgicos.

Mas também seria o0 menos Util na superficie, e o mais
atil ali.

Parecia uma grande decisao a ser tomada em um curto
espaco de tempo, e ndo sé por causa de Romilly.

Mas, como disse Brand, o tempo era um recurso tao
importante para eles quanto o ar. Nao era s6 uma questao
de ver os filhos de novo. Se perdessem muito tempo, nao
restaria ninguém no mundo para ser salvo, a nao ser 0s
embrides que tinham trazido com eles. Resultado final: nada
de plano A.

E ele resolvera que o plano A daria certo, de qualquer
jeito.



— Ok — falou. — Tars, fatore a 6rbita do Gargantua;
propulsdao minima, conserve o combustivel, mas fique no
alcance.

— Nao se preocupe — disse Tars. — Eu nao deixaria vocé
para tras... — Abruptamente desviou o olhar de Cooper. —
... Dra. Brand — terminou, com ar de comediante.

Cooper se perguntou se seria uma boa ideia diminuir um
pouco mais o nivel de humor do robod.

Amelia Brand ficou pensando no buraco negro.

Se o0 buraco de minhoca era um buraco tridimensional
pelo qual era possivel ver o outro lado, embora de uma
forma distorcida, o Gargantua era um buraco tridimensional
para o nada.

O tipico buraco negro era, em um passado distante, uma
estrela, e provavelmente uma estrela muito grande,
alegremente transformando hidrogénio em hélio, tirando
bastante energia para evitar que sua prépria gravidade o
destruisse. Mas ao longo de bilhdes de anos, o hidrogénio
gqueimava todo, e tinha de comecar a usar hélio como
combustivel. Quando o hélio acabava, virava-se para
elementos cada vez mais pesados.

Até que um dia perdia a luta com a gravidade que ele
préprio criara. A forca que o mantinha brilhante e expandido
nao era suficiente para opor-se a sua massa. Entao entrava
em colapso, e a gravidade vitoriosa pressionava os atomos,
gque se tornavam substancias cada vez mais densas até
finalmente transformar os atomos em néutrons. O lado
fisico da estrela tornava-se cada vez menor, mas sua
gravidade crescia exponencialmente. No final, nem mesmo
a luz conseguia escapar da atracao, mas o buraco negro
podia ainda crescer, engolindo as nebulosas, os planetas, as
estrelas.

Mas o Gargantua era tudo menos “tipico”. Formado
quando o universo era jovem, talvez no centro de uma



galaxia, talvez tenha sido produto de muitos buracos negros
menores, fundindo-se até a massa ser pelo menos cem
milhdes de vezes maior que a massa do sol da Terra.

O Gargangua atual era atemorizante na sua aparente
nulidade. Mais além do seu horizonte, além do ponto de nao
retorno, além do qual nem mesmo a luz podia voltar, Amelia
via um efeito; um disco brilhante rodeava o buraco negro,
gas e particulas capturadas pela imensa gravidade, girando
em torno dele como se fosse agua escoando por um ralo.
Escoava com tanta rapidez que os atomos batiam uns nos
outros, liberando energia na nuvem, enchendo-a de luz e
soprando como um vento através do disco, criando
arabescos de plasma de uma beleza inacreditavel.

Porém mais no fundo, onde aquele manto assustador e
brilhante se encontrava com o horizonte de eventos do
Gargantua... havia um vazio medonho.

— Literalmente o ndcleo da escuridao — disse Doyle.

Isso nao parecia suficiente para Amelia; como se aquele
homem estivesse falando mal do Gargantua com ténue
louvor. Apontando para um ponto pequeno e brilhante,
desviou a atencao de Doyle do aterrorizante vazio do
buraco negro.

— Aquele é o planeta da Miller — disse.

Cooper virou-se para Case, o robd, que estava sentado na
cadeira do copiloto.

— Pronto?

— Pronto — o rob6 respondeu.

— Vocé nao fala muito, nao é? — Cooper disse com ar de
zombaria.

— Tars fala por nés dois — ele respondeu.

Cooper deu um risinho, e ativou um interruptor.

— Desacoplar — disse, e ao ver o moddulo anular
afastando-se deles, teve um momento de hesitacao.



Depois o Gargantua atraiu-os, e de repente foram se
afastando da Endurance numa velocidade incrivel.

— Romilly, vocé esta vendo essas forcas? — perguntou,
sem acreditar no que seus olhos presenciavam.

— Inacreditavel. — As palavras de Romilly foram ditas
pelo radio, mas mesmo a distancia, Cooper percebia a
empolgacao na voz dele. — Se pudéssemos ver além dele
descobririamos os segredos da gravidade.

Cooper ficou olhando aquela fenda colossal no universo.

— Nao da para tirar nada dele? — perguntou.

— Nada escapa ao horizonte — Romilly explicou. — Nem
mesmo a luz. A resposta esta ali, s6 que ndo ha como vé-la.

Cooper se concentrou na mancha marmoérea azulada que
estava no horizonte de eventos do Gargantua, pois ela
estava se aproximando bem rapido. Observou a trajetoria
mais uma vez.

— Estamos indo rapido demais para entrar na atmosfera
— Case comentou. — Sera que devemos diminuir a
velocidade?

— Vamos usar o aerodinamismo do Ranger para
economizar combustivel — Cooper disse para a maquina.

— Aerofrenagem? — Case perguntou. Cooper notou, para
uma referéncia futura, que Case aparentemente tinha uma
configuracao de “estd brincando comigo?”

— Bem, nés queremos entrar depressa, nao é? —
respondeu.

— Brand, Doyle, preparem-se — disse Case. Robds nao
ficavam nervosos, Cooper sabia, mas aquele parecia um
tanto ansioso.

Ficou vendo o planeta 1& embaixo. A distdncia, néo
parecia tao diferente da Terra, mas a medida que se
aproximavam, dava para ver que era muito mais azul.
Tentou identificar os acidentes geograficos; continentes,
ilhas; mas s6 conseguia ver nuvens.

Ao chegarem na proximidade da atmosfera, ele teve de
se concentrar ao maximo.



Comecou como um assobio, o ar era tao rarefeito que
parecia vacuo comparado ao ar do nivel do mar na Terra.
Mas na velocidade em que estavam, essas poucas
moléculas eram comprimidas o bastante para torna-las
praticamente muito mais densas na sua interacao com a
nave caindo a prumo. De fato, isso era bom, pois dessa
forma, podiam ir diminuindo a velocidade na atmosfera.

Bem, talvez nao diminuir a velocidade, ele pensou,
guando a nave comecou a estremecer e o ar la fora gritou
em protesto. O nariz do Ranger comecou a brilhar a medida
que o atrito da atmosfera aumentava, e toda a estrutura da
nave parecia reagir enquanto ele tentava deixar o curso
mais horizontal para descer pela atmosfera como um jato, e
nao um meteoro.

Cooper olhou para seus instrumentos, depois para o
horizonte.

— Nés podemos diminuir a velocidade... — disse Case.
— Deixa as maos onde eu posso ver, Case! — Cooper
berrou. — A Unica vez que eu cai foi quando diminui a

velocidade da nave no momento errado.

— Tenha cuidado — Case pediu.

— Isso pode matar, da mesma forma que a imprudéncia
— Cooper argumentou.

— Cooper! — Doyle disse. — Estamos indo rapido
demais!
— Deixa comigo — Cooper disse, enquanto a nave

ameacava se despedacar. Os nés dos seus dedos estavam
brancos com a forca que estava fazendo para nao largar os
controles devido a vibracao intensa.

— Quer que eu desative o feedback dos controles? —
Case perguntou.

— Nao! Eu preciso sentir o ar...

O mddulo de pouso estava branco de tao quente agora,
cortando uma fatia de nuvens finas como navalhas.

— Vocé consegue rastrear o sinalizador? — perguntou.

— Consegui! — Case respondeu. — Vocé pode manobrar?



Posso, ele pensou. Podemos escolher entre alguns
lugares diferentes para fazer um pouso de emergéncia,
desde que estejam mais ou menos diretamente abaixo de
nos.

— Preciso diminuir a velocidade — disse. — Vou tentar
descer em espiral.

Um instante depois atravessaram as nuvens. A superficie
parecia perto demais para Cooper, mas pelo menos o
terreno parecia plano...

— E s6 4gua — notou Doyle.

Cooper percebeu que ele tinha razao. Estavam
sobrevoando um oceano.

— A esséncia da vida... — Brand disse.

— Estamos a mil e duzentos metros do sinal — Case
avisou.

Cooper inclinou a nave o maximo que podia, tentando
perder velocidade. Estavam se aproximando rapido da
superficie.

— E raso — Brand informou. — Sé tem alguns palmos de
profundidade...

Desceram o bastante e comecaram a espalhar dgua por
todo lado, como se fossem uma lancha imensa.

— Setecentos metros — Case informou.

Cooper viu a agua jorrando na sua direcao.

— Esperem... — disse.

— Quinhentos metros.

Cooper puxou o controle para tras.

— L4 vamos ndés! — disse.

Os retrofoguetes foram ativados logo acima da
superficie, diminuindo a velocidade. Ele tentou manter a
nave firme, mas ela deu uma guinada para o lado quando o
trem de pouso foi ativado. A nave deu um tranco,
espalhando agua para todo lado. O impacto quase arrancou
os dentes de Cooper, mas ele se manteve no comando,
obstinadamente. Quando o ar clareou, finalmente haviam
parado, e tudo parecia bem. Brand tinha razao; a agua era



realmente muito rasa; tanto que o trem de pouso mantinha
o Ranger logo acima da superficie.

— Que manobra graciosa — Brand ironizou. Cooper notou
que ela e Doyle estavam olhando para ele. Ambos pareciam
ter sentido na pele o impacto da nave.

— Nao — ele disse. — Mas foi muito eficiente.

Eles continuaram olhando para ele, mas Cooper ignorou-
0s, perguntando-se quanto tempo ja devia ter passado na
Terra.

Dias?

Meses?

E melhor ndo pensar nisso, decidiu.

— O que estao esperando? Saiam!

A ordem os trouxe de volta a realidade do momento;
desafivelaram os cintos e checaram os capacetes. Case
soltou-se do chao e foi até a escotilha. Ao abri-la, a luz e a
agua entraram na cabine.

Entao Cooper se deu conta de que estavam em outro
mundo.



DEZOITO

Amelia seguiu Doyle e Case pelo mar raso. Cooper ficou a
bordo do Ranger.

Amelia experimentou patinhar na agua enquanto Case
tentava se orientar. A dgua era mais espessa, mais pesada
do que o normal. Mais viscosa. Podia ser devido ao volume
do seu traje espacial, mas ela achava que nao. Ao se
prepararem para essa missao la na Terra, haviam treinado
com aquela roupa embaixo d'agua.

Mas ali era diferente.

— Por aqui — disse Case. — A mais ou menos duzentos
metros.

Amelia olhou na direcao indicada pelo rob6. A &gua
estendia-se até o horizonte, onde se encontrava com uma
cordilheira enevoada; era uma longa cadeia de montanhas
que desaparecia em cada direcao. A visao do horizonte
alienigena prendeu sua atencao por um instante, mas
infelizmente estavam com muita pressa. Ela vinha
sonhando com o0s primeiros momentos em um planeta
extrassolar havia muito tempo, e nao era assim que devia
ser. Devia haver uma pequena cerimobnia, aquela coisa de
“Um pequeno passo para um homem”.

Em vez disso, estavam com muita pressa, entao a
experiéncia parecia incompleta. Mas isso era porque a
realidade era dura. Nao estavam ali para colocar bandeiras
e tirar fotografias.

Entao ela seguiu em frente.



Amelia concluiu, apdés alguns metros, que os trajes
espaciais nao eram proéprios para andar na dgua rasa. Eram
pesados, desajeitados e nao |he deixavam sentir a
superficie sobre a qual estava andando. E essa nao era a
Unica coisa que dificultava a caminhada.

— A gravidade é muito forte — disse Doyle, arfando.

— Flutuamos no espaco por tempo demais? — Amelia
brincou.

— Cento e trinta por cento da gravidade da Terra — Case
informou.

Certo, Amelia pensou. Isso explicava muita coisa. Essa
gravidade bem maior nao era ideal, mas as pessoas tinham
como se adaptar a ela. A 4gua era um bom sinal e, se
tivessem sorte, haveria pelo menos alguma terra habitavel
no sopé das montanhas...

Continuaram em frente, tendo Case ainda na dianteira e
Doyle por ultimo.

Depois do que lhes pareceu uma eternidade, Case parou.

— Deve ser aqui — disse, comecando a procurar algo.
Amelia foi para junto dele.
— O sinal vem daqui — ela disse, mas aquilo nao fazia

sentido. O sinalizador devia estar na nave, e a have
claramente nao estava ali. Mesmo que Miller tivesse sofrido
um acidente, a agua ali ndo era funda o suficiente para
ocultar os destrocos deixados.

Onde a nave dela tinha ido parar?

De repente Case abaixou-se e comecou a mexer embaixo
da dagua. Amelia lembrou-se de um filme que tinha visto de
um urso pescando em um rio. Isto é, se o urso fosse
retangular e coberto de metal em vez de pelo.

Cooper ficou observando Brand, Doyle e Case com uma
aflicao cada vez maior. Podia quase ouvir o tique-taque do



relégio do seu cérebro indicando que o tempo estava
passando la na Terra. Como a humanidade podia esperar
viver em um mundo tao absolutamente sem sincronia com
o resto do universo?

Com o coracao apertado, respirou fundo para tentar
acalmar-se. Olhou para as montanhas. Alguma coisa nelas
lembrava-lhe sua casa, mas nao sabia exatamente por qué.
Lembrou-se de estar guiando em direcao as montanhas com
Murph, vendo-as aumentar de tamanho a medida que
seguia a orientacao deixada por “eles” no chao do quarto
de Murph.

Mas nao era isso. As montanhas que ocultavam a antiga
instalacado da NORAD eram picos relativamente novos;
recortados, cobertos de neve. As montanhas dali formavam
uma cadeia incrivelmente uniforme, como uma longa dobra
na crosta do planeta. E apesar de parecerem muito altas,
Cooper nao via neve, a nao ser que ela estivesse bem no
topo; aquela fina pelicula branca.

Sé entao percebeu que nao era das montanhas que
estava se lembrando. Era da tempestade de poeira a
distancia, uma parede preta avancando pela terra.

Doyle finalmente chegou junto deles, completamente sem
folego.

— O que ele estd fazendo? — perguntou, fazendo um
sinal com a cabeca na direcao do robo.

Case respondeu puxando uma coisa do leito do mar; se é
que se podia chamar assim. O lodo que escorria do objeto
indicava que estava enterrado pelo menos parcialmente.

— O sinalizador dela — Amelia disse, com o coracao na
mao. Onde estaria Miller?

Case foi carregando o sinalizador para o Ranger.

— Destrocos — disse Doyle, fazendo eco aos
pensamentos de Amelia. — Onde sera que esta o resto?



Mas ela estava mais adiantada que ele; ja havia notado
algumas coisas boiando.

— Vamos para as montanhas! — disse, andando com
dificuldade para |4 o mais rapido que conseguia.

A voz de Cooper foi ouvida pelo radio.

— Aquilo ndo é uma cadeia de montanhas — disse. Sua
voz parecia estranha. Amelia fez uma pausa e olhou de
novo para a cordilheira. Nao parecia estar um pouco mais
distante?

Devia ser algum tipo de ilusao de ética.

— Sao ondas... — a voz imaterial de Cooper continuou.

Aquelas palavras passaram pelo corpo de Amelia como
um choque elétrico. Nao eram ondas, mas uma onda... uma
onda inacreditavelmente imensa. Dava para ver a linha
branca minima da espuma no topo dela. Qual seria a altura?
Um quildbmetro e meio? Mais que isso? Nao era possivel
dizer daquela perspectiva.

A onda estava afastando-se deles, gracas a Deus.

Amelia precisava achar o gravador. Tinha que estar por
ali. Foi patinhando pela dgua na direcao dos destrocos.

Cooper ouviu um barulho quando Case colocou o sinalizador
na nave. Viu a onda monstruosa se afastar, e entao, com
uma sensacao peculiar, virou-se na direcao de onde ela
tinha vindo.

E viu a onda seqguinte crescendo a distancia, riscando o
céu.

— Brand, volta aqui! — gritou freneticamente.

— NOJs precisamos do gravador — ela protestou.

Mas antes que ele pudesse dizer alguma coisa, a voz de
Doyle foi ouvida pelo radio.

— Case — Doyle gritou — a Amelia!

Cooper bateu com o punho no painel.

Que diabo Brand esta fazendo?

— Droga! — gritou. — Brand, volta aqui!



Mas ela continuava 14, procurando o gravador nos
destrocos dentro da agua.

— N&o podemos ir embora sem os dados dela — Brand
insistiu.

— Vocé nao tem tempo! — ele respondeu.

Viu Case passar por Doyle, que estava voltando para o
Ranger, lutando contra a 4gua e a gravidade.

— Vai, vai! — Doyle gritou para o robd.

Case passou zunindo por ele e foi a toda velocidade em
direcao a Brand, assumindo uma forma que parecia uma
roda.

Cooper foi correndo abrir a escotilha. A distancia, viu
Brand tentando tirar uma coisa da agua. Olhou para tras e
viu a onda aproximando-se, sabendo que devia ter milhares
de metros de altura. Tentou calcular a proximidade, a
velocidade, mas era dificil compreender essa proporcao.

— Volta ja para ca! — berrou.

Brand levantou uma coisa. Cooper nao pode ver o que
era, mas depois de um esforco para levantar o objeto, ela
escorregou e caiu para tras. Seja |4 o que aquilo fosse, caiu
em cima dela.

Amelia nao conseguiu se levantar, mas ele viu os bracos
dela balancando. O rosto de Brand se virou para Cooper, e
apesar da distancia, ele viu que ela olhou para cima, na
direcao da montanha de 4gua que vinha para cima deles.

— Cooper, vai embora! — ela gritou. — Vai! Nao vou
consequir sair daqui.

— Levanta, Brand! — ele ordenou.

— Vai! Foge daqui!

Mas nesse momento, Case chegou. Tirou o objeto de
cima dela, colocou-a nas costas e foi rapido em direcao ao
Ranger.

Sé entao Cooper percebeu que Doyle ainda estava 13,
olhando petrificado para a onda impossivel.

— Doyle! — gritou — Anda! O Case pegou a Amelia!



Doyle voltou a si e correu o mais rapido que péde, com a
maior dificuldade.

Cooper assumiu seu posto na cabine de pilotagem e
comecou a preparar a nave para decolar. A Unica coisa que
via agora era a onda gigantesca.

— Anda, anda... — murmurou. O tempo estava quase se
esgotando.

Desesperado, correu para a escotilha. Doyle tinha
conseqguido alcancar a escada, e Case estava chegando com
Brand. Ofegante, Doyle saiu da frente do robd para ele
passar com sua passageira.

— Vai! — Doyle disse.

Case obedeceu e passou por ele, subiu a escada e deixou
Brand na nave sem cerimdnias. Entao se virou para ajudar
Doyle, que lutava para subir a escada.

Antes que ele conseguisse entrar, a onda atingiu o
Ranger, que subiu de repente e foi levantado da agua rasa
para a borda lateral da onda. A nave inclinou-se
abruptamente, e a dgua do mar arrastou Doyle para longe
de Case ao passar com furia pela escotilha. A nave foi sendo
levada para cima, e tudo virou de lado.

Em um piscar de olhos, Doyle desapareceu.

Naquele segundo, Cooper nao sentiu emocao alguma.
Viu Doyle ser varrido pela onda e teve certeza de que nao
havia absolutamente nada que pudesse fazer. Nada a nao
ser tentar salvar os outros e a si mesmo.

— Feche a escotilha! — disse para Case.

Case fechou-a, enquanto Cooper cambaleava pela cabine
virada de lado para voltar a assumir o comando.

— Desligar! Desligar! — disse. — Temos de deixar a onda
ir embora. — De repente sentiu toda sua emocao de volta.
Sentiu-se um covarde por ter abandonado Doyle, embora
soubesse que se tivesse deixado a escotilha aberta, todos
teriam sucumbido. Mas o que mais sentia era simplesmente
fdria.

Fldria essa que direcionou para Brand.



— No&s ndo estavamos preparados para isso! — gritou.

Ja se encontravam a varios e varios metros de altura,
ainda virados de lado pela montanha de agua. Cooper viu-
se sendo jogado como uma boneca de pano de um lado
para o outro da cabine quando o Ranger comecou a girar.
Conseqguiu agarrar Brand e enfia-la no seu assento, e fez
forca para nao vomitar nem perder a consciéncia enquanto
tudo girava a sua volta.

Era como estivessem de novo nos Straights; totalmente
sem controle, a mercé do universo...



DEZENOVE

Depois de uma eternidade, a nave parou de rolar e se
aprumou. Cooper se mexeu no assento enquanto a agua
escorria da capota, e viu o que havia ao redor.

Estavam na crista da onda. Deu uma olhada nos
instrumentos e constatou, apavorado, que estavam mais de
um quildbmetro acima da superficie. Por um instante o
Ranger surfou pela espuma nas costas do leviata, e a visao
tornou-se irreal: nuvens papirdceas acima, 0 mar que se
estendia em todas as direcbes, a uma distancia
inacreditavel abaixo deles, o dorso distante da ultima onda
no horizonte, uma ténue linha branca na outra direcao.

Cooper passou a vista pelos controles desativados e
olhou a grande queda que estavam prestes a sofrer.

E comecaram a cair. Teve de novo a sensacao de queda
livre, mas dessa vez, sabia que teria algo no final.

Tinham uma sensacao de dor, terror e desorientacao quase
absoluta, que parecia durar uma eternidade.

kokk

Quando a nave finalmente parou, Cooper foi estonteado
para o painel de comando e pousou as maos nos controles



para ligar a nave. Milagrosamente tudo funcionou, entao
nao perdeu tempo e comecou a acionar os motores.

Os motores tossiram e engasgaram. Mas nao ligaram.

E claro.

Ele sentiu o trem de pouso levanta-los da dagua, e tentou
ligar os motores de novo.

Nada ainda.

— Estao muito encharcados — disse Case. — Deixe que
sequem.

— Droga! — Cooper gritou, dando um soco no console.

— Eu falei para vocé me largar |d — disse Brand.

— E eu falei para vocé voltar para ca — ele retrucou. — A
diferenca é que s6 um de nds estava pensando nessa
Mmissao.

— Cooper, vocé estava pensando em voltar para casa —
ela disse. — Eu estava tentando fazer a coisa certa!

— Diga isso para o Doyle — ele falou irritado.

Os olhos dela mostraram toda a sua magoa, e Cooper
ficou satisfeito com essa reacao. Olhou para o reldgio.

— Quanto tempo os motores vao levar para secar, Case?
— ele perguntou.

— De quarenta e cinco minutos a uma hora — o robd
informou.

Cooper sacudiu a cabeca e tirou o capacete. A cabine era
pressurizada. Tudo cheirava a umidade, mas nao era cheiro
de dgua do mar nem de piscina. Parecia mais agua
destilada despejada em pedras quentes; um cheiro de
mineral, mas nao de sal.

— A esséncia da vida, hein? — ele disse. — Quanto isto
vai nos custar, Brand?

— Muito. Décadas — ela respondeu, com voz
monocoérdica.

Cooper entrou em desespero. Décadas. Tom e Murph ja
deviam ser adultos. Que idade teriam? Parecia impossivel.
Esfregou o rosto, tentando compreender. Observou a onda
passar, sabendo que viria outra em breve.



Tentou se concentrar na missao de novo.

— O que aconteceu com a Miller? — perguntou.

— A julgar pelos destrocos, ela foi atingida por uma onda
logo depois do impacto — Brand disse.

— Como os destrocos ainda podem estar |1 depois de
todos esses anos? — ele pensou em voz alta.

— Devido a dilatacao do tempo — Brand respondeu. —
No tempo desse planeta, ela pousou aqui ha apenas umas
horas. Talvez tenha morrido ha poucos minutos.

Case indicou o sinalizador, que estava ao lado da entrada
da eclusa de ar.

— Os dados que Doyle estava recebendo eram da
situacao inicial ecoando infinitamente — disse o robo.

Cooper sentiu um né na garganta.

— Nés nao estdvamos preparados para isso, Brand —
disse. — Vocés sao um bando de intelectuais com técnicas
de sobrevivéncia que nao chegam nem aos pés de um
grupo de escoteiros.

— Mas chegamos até aqui com nossa inteligéncia — ela
falou, defensivamente. — Mais longe que qualquer ser
humano na histdria.

— Nao longe o bastante — ele disse. — E estamos presos
aqui até nao restar ninguém na Terra para ser salvo.

— Estou contando cada segundo, da mesma forma que
vocé, Cooper — Amelia disse.

Ele ficou refletindo sobre aquilo em siléncio. Nao era o
Unico que tinha deixado alguém para tras. Serd que o pai
dela sequer ainda estava vivo? Que idade tinha quando eles
comecaram a viagem? E também havia Edmunds, que
talvez estivesse por la esperando que ela fosse resgata-lo.

— Existe alguma forma de podermos pular em um
buraco negro e fazer os anos voltarem? — ele finalmente
perguntou.

Ela fez um gesto com a cabeca, indicando que nao.

— Nao balance a cabeca para mim! — ele falou, bravo.



— O tempo é relativo. Pode estender-se e encolher, mas
nao pode voltar para tras. A Unica coisa que pode se mover
através das dimensdes como o tempo € a gravidade.

Ele sabia disso. Ja tinha lido a respeito. Mas nao estava
pronto para desistir. Brand nao sabia de tudo; isso estava
bem claro.

— Os seres que nos trouxeram para ca se comunicam
pela gravidade — Cooper disse. — Talvez estejam no futuro,
falando para nés.

Ela ficou calada por um instante.

— Talvez — disse finalmente.

— Entao, se eles podem...

Brand interrompeu-o.

— Olhe aqui, Cooper, eles sao criaturas com pelo menos
cinco dimensdes. Para eles, o passado pode ser um canion
em que podem entrar, e o futuro, uma montanha que
podem subir. Mas para nds, nao. Ok?

Tirou o capacete e olhou para ele com um ar de empatia.

— Desculpe, Cooper. Eu estraguei tudo. Mas vocé sabia
sobre a relatividade.

— Minha filha tinha dez anos — ele falou com amargura.
— Eu nao pude explicar a ela as teorias de Einstein quando
viajei.

— Nao podia dizer que estava viajando para salvar o
mundo? — Brand perguntou.

— Nao. Como pai, eu sei que a coisa mais importante de
todas é fazer os seus filhos se sentirem seguros. Portanto,
nao podia dizer a uma menina de dez anos que o0 mundo
estava para acabar.

— Cooper? — Case chamou num tom urgente.

Ele olhou, embora ja soubesse o que seria. E era aquilo
mesmo; outra onda.

Eles haviam tido muita sorte de sobreviver a primeira.
Mas ele nao tinha muita esperanca de que sobrevivessem a
segunda. Mesmo que escapassem, seriam cobertos pela
agua de novo, e teriam de esperar mais algumas décadas.



Agora ou nunca.
— Quanto tempo para o0s motores secarem? —

perguntou.
— Um a dois minutos — Case respondeu.
— Nobés nao temos esse tempo — Cooper falou

desesperado. Tentou ligar os motores de novo enquanto a
onda se aproximava deles. Os motores tossiram e soltaram
vapor. Mas nada além disso.

Tentou de novo.

Nada.

E de novo.

— Ponham os capacetes! — disse, enquanto a onda
chegava cada vez mais perto.



VINTE

Cooper sentiu a nave sendo levada para cima quando a
agua comecou a subir. Tentou desesperadamente se
lembrar dos sistemas e das capacidades da nave.

Tinha de haver uma resposta...

Talvez houvesse.

— Libere o oxigénio da cabine para os propulsores
principais — disse a Case. — Isso vai provocar a ignicao.

O robd nao perdeu tempo. Ouviu-se imediatamente o ar
saindo da cabine, sugado para os motores.

Brand mal teve tempo de colocar o capacete.

— Vamos la — disse Cooper, tentando ativar os motores
de novo. S6 temos mais uma chance.

Dessa vez os motores voltaram a vida, entao o Ranger
desviou da onda e foi subindo para o céu. Mas a onda nao
estava pronta para desistir deles. Cooper ficou vendo o
paredao de dgua com o coracao batendo forte. Dessa vez
eles realmente conseguiram subir, a nave passou rente a
crista monstruosa, e seguiram adiante, livres.

Ao dar uma Uultima olhada para a superficie, Cooper
achou que tinha visto o corpo inerte de Doyle na agua rasa,
mas a onda obstruiu sua visao.

Ele virou o Ranger na direcao do céu e acelerou.

Romilly os viu quando entraram no moédulo anular. A
aparéncia dele chocou Amelia profundamente. Ela achava



que estaria preparada para aquilo.

Mas estava enganada.

A barba de Romilly tinha ficado grisalha. Havia rugas em
volta dos olhos, e seu olhar era vago, como se nao
acreditasse que eles estavam realmente ali; como se
estivesse vendo fantasmas.

— Ol4, Rom — ela disse.

— Eu esperei anos por vocés — ele falou.

— Quantos anos? — Cooper perguntou, num tom um
pOouUCO aspero.

Romily parecia estar pensativo agora.

— A essa altura devem ter sido...

— Vinte e trés anos... — Tars informou.

Cooper baixou a cabeca.

— ...quatro meses e oito dias — Tars terminou o calculo.

Cooper desviou o olhar deles.

— E o Doyle? — Romilly perguntou.

Amelia nao conseguiu olhar dentro dos olhos dele, sé
sacudiu a cabeca. Depois se esforcou para olha-lo, e
segurou suas maos.

— Eu achei que estava preparada — disse. — Sabia toda
a teoria. — Fez uma pausa para escolher as palavras. — A
realidade é diferente.

— E a Miller? — Romilly perguntou.

— Nao ha nada aqui para nés — ela disse.

Olhou para o rosto envelhecido dele. Entao pensou em
uma coisa.

— Por que vocé nao dormiu? — perguntou.

— Eu dormi umas vezes. Mas comecei a achar que vocés
nao voltariam nunca mais, e achei que era errado jogar a
vida fora dormindo.

Deu um leve sorriso.

— Estudei o maximo que pude sobre o buraco negro —
continuou — mas nao consegui enviar nada para seu pai.
Temos recebido mensagens, mas nao podemos enviar nada.



Vinte e trés anos, ela pensou. Seu pai devia estar entao
com...

— Ele esta vivo? — perguntou.

Para seu alivio, Romilly fez que sim. Amelia fechou os
olhos.

— Temos anos de mensagens armazenadas — disse
Romilly.

Amelia abriu os olhos e viu que Cooper ja estava mais
adiantado que ela, entrando na cabine de comunicacao.

Cooper ficou parado ali pelo que pareceu ser um longo
tempo até ter coragem de ligar o aparelho.

— Cooper — disse finalmente.

— Mensagens ao longo de vinte e trés anos — a voz
mecanica anunciou.

— Eu sei — Cooper murmurou. — Comece do inicio. — A
tela iluminou-se, e |4 estava Tom, como era na sua Ultima
mensagem, ainda com dezessete anos.

— Oi, pai — Tom comecou.

Com os dedos trémulos, Cooper fez uma pausa no
aparelho e respirou fundo, tentando se preparar para aquilo.

Depois deixou a gravacao prosseqguir.

— Eu conheci outra garota, pai — disse Tom. — Acho que
encontrei quem eu queria. — Mostrou uma foto sua com
uma adolescente, de cabelo escuro, olhos escuros; era bem
bonitinha. — Murph roubou o carro do vové — continuou. —
E bateu com o carro. Mas ela esta bem. Sua caminhonete
continua andando. O vové disse que na proxima vez, é a
caminhonete que ela vai roubar. Eu falei que se isso
acontecesse, seria a uUltima coisa que ela faria...

Cooper recostou-se e deixou as lagrimas correrem pelo
rosto. E as gravacodes continuaram por um longo tempo. Ele
esperava que talvez, talvez Murph aparecesse. Mas ela nao
aparecia. Era sempre Tom ou Donald. E ele ficou vendo os
dois envelhecerem.



Nao tinha certeza de quanto tempo ja estava ali vendo as
mensagens, mas Tom estava falando de novo. Parecia ter
mais de vinte anos agora.

— Tenho uma surpresa para vocé, pai — disse. — Vocé
agora é vovo.

Levantou um bebé pequenininho, com os olhos
fechadinhos, bem enfaixado.

— Meus parabéns — disse Tom. — Esse é o Jesse.

Cooper sorriu, sentindo os olhos encherem-se de
lagrimas. Sabia que o bebé que via ali ndao era mais um
bebé.

Seu neto...

— Eu queria que ele se chamasse Coop, mas a Lois falou
que talvez o préximo — disse Tom. — O vové disse que se
contenta em ser bisavbé de um — Tom continuou — entdo
vamos deixar assim...

A tela apagou de novo, depois voltou a vida. Era Tom,
uns dez anos mais velho. Seu menino nao existia mais.
Quem Cooper via agora era um homem cansado,
carregando um grande peso nos ombros.

— Oi, pai. Desculpe ter estado ausente por um tempo.
Mas com aquela coisa do Jesse e tudo mais...

Fez uma pausa, com uma expressao de tristeza no rosto,
e Cooper compreendeu que alguma coisa acontecera com o
bebé. Seu neto. Quanto tempo tinha vivido? Que tipo de
pessoa tinha sido?

— O vovO morreu na semana passada. Nos o enterramos
aqui perto de casa, junto da mamae e do Jesse. — Abaixou a
cabeca. — Onde a gente te enterraria se vocé um dia
voltasse. — Seu olhar voltou para a camera. — Murph
apareceu para o enterro. Eu quase ndo vejo mais minha
irma.

Tom suspirou, e seu rosto foi marcado por linhas de
resignacao.

— Vocé nao esta ouvindo isso. Eu sei. Todas essas
mensagens estdo por ai, soltas na escuriddo. Eu achei que



enquanto eles estivessem dispostos a manda-las, havia
alguma esperanca, mas... vocé foi embora. Nunca mais vai
voltar. Eu sei disso ha muito tempo. Lois diz... Lois é minha
mulher, pai. Ela diz que eu tenho que me esquecer de vocé.
Entdo é o que vou fazer.

Tom parecia querer dizer mais alguma coisa, mas pelo
visto resolveu se calar.

Cooper aproximou-se da tela, como se pudesse pedir a
Tom que ficasse um pouco mais, para lhe dizer que estava
Vivo.

Mas nao podia.

Na tela, Tom p6s a mao mais perto da camera.

— Onde quer que vocé esteja, pai — Tom disse — espero
que esteja em paz. Adeus, pai.

A tela ficou escura, mas Cooper continuou olhando para
ela, secando as lagrimas do rosto com o coracao apertado.

Adeus, Donald, pensou. Era dificil acreditar que Donald
estivesse morto. Ele sempre fora uma presenca forte, era
parte integrante daquele lugar. E Cooper o havia feito
carregar tanta coisa nas costas; primeiro forcando-o a
cuidar de muita coisa que Erin tinha deixado quando
morreu, depois a cuidar dos préprios filhos dele. E Donald
aceitara essa carga calmamente; com alguns comentarios,
mas sem uma verdadeira queixa. Realmente, sem queixa
alguma, considerando tudo isso.

Ele devia muito ao velho, e nao havia como pagar essa
divida.

As vezes vocé tem de ver sua vida a distdncia para que
ela faca sentido, pensou. Para ver aquilo que provavelmente
era obvio para qualquer outra pessoa.

Adeus, Tom, disse em siléncio. Adeus, filho...

E claro que Murph n&o podia perdoa-lo. A mée se fora
para sempre, mas nao por decisao dela. Mas o pai decidiu
deixar a familia. Como ela poderia perdoar isso?

Como ele podia nao ter notado isso? Estava tudo bem a
sua frente.



Como muitas outras coisas.

A tela continuava escura; as gravacdées tinham
terminado. Cooper a tocou de novo, a Unica conexao com a
familia.

Entao a tela iluminou-se. Ele tirou a mao, surpreso.

Uma mulher com quase quarenta anos, cabelo de um
ruivo bem vivo, olhava para ele. Era uma mulher bonita.
Comecou a dizer alguma coisa, mas logo depois parou,
parecendo insegura. Entao assumiu uma expressao
determinada. Era uma figura chocantemente familiar.

— 0Ia, pai — ela disse finalmente. — Seu filho da puta.

Cooper arregalou os olhos.

— Murph? — sussurrou.

— Eu nunca fiz nenhuma gravacao enquanto ainda
recebiamos resposta, porque estava com raiva por vocé ter
nos deixado. Quando vocé parou de dar qualquer retorno,
achei que seria melhor eu simplesmente continuar vivendo
com a minha decisdo. — Fez uma pausa, e acrescentou: — E
foi o que fiz... Mas hoje é meu aniversario. E é um
aniversario especial, porque vocé um dia me disse...

Sua voz ficou embargada, e ela se calou por um instante.

— Vocé um dia me disse que quando voltasse, talvez nds
tivéssemos a mesma idade... e hoje eu tenho a idade que
vocé tinha quando nos deixou. — Seus olhos brilharam
quando as lagrimas comecaram a se formar. — Entdo esta
na hora de vocé voltar — disse.

E desligou a camera.

Mais uma vez Cooper ficou olhando para a tela vazia.

Feliz aniversario, Murph, pensou, atordoado.

O que foi que eu fiz?



VINTE E UM

— Eu nao queria interromper — disse uma voz suave, ao ver
Murph secar as lagrimas. Ela virou-se e viu o professor
Brand. Nao tinha ouvido sua cadeira de rodas aproximar-se.

— Eu nunca vi vocé aqui — ele disse.

Murph levantou-se.

— Eu nunca estive aqui — ela falou. E sem pensar,
passou por tras da cadeira de rodas e foi levando o
professor para o corredor.

Ela antes achava que ele jamais se renderia a cadeira de
rodas; a principio, Brand tinha tentado andar com a ajuda
de bengala e muleta, mas levou varios tombos, sendo um
deles quase fatal. A certa altura, ela conseguiu convencé-lo
de que sentado ele podia fazer o que |lhe era realmente
importante tao bem quanto o fazia em pé; provavelmente
até melhor.

— Eu converso com a Amelia o tempo todo — disse o
professor. — Isso ajuda. Estou contente de vocé ter
comecado a conversar também.

— Eu nao comecei. S6 tinha uma coisa para p6r para fora
— Murph confessou.

Se ele tivesse perguntado, talvez ela tivesse falado um
pouco mais, ou talvez nao. E ele nao perguntou; ela sabia
que ele nao o faria. O professor Brand fazia parte da sua
vida havia muito tempo. Havia tirado-a da escola onde
estudava e a levado para la a fim de que tivesse uma boa
educacao sob sua guarda. Ele guiou a vida dela.



O pai de Murph cuidou dela por dez anos. O professor
fazia parte da sua existéncia diaria havia quase trés vezes
aquele periodo. Ela o amava de certa forma, e ele
provavelmente diria o mesmo sobre ela. Mas Brand
respeitava seu interior secreto e dificil. Nunca tentava
pressiona-la para falar sobre os pensamentos e sentimentos
que guardava a sete chaves, e Murph, por sua vez,
respeitava os siléncios dele.

O professor falava tanto de Amelia que Murph tinha
impressao que a conhecia, embora as duas tivessem se
visto s6 uma vez, muito tempo atras. Mas por mais que o
professor falasse de Amelia, havia uma coisa que nunca
tinha admitido. Uma coisa que Murph sabia intuitivamente o
que era.

Ele acreditava que nunca mais veria a filha.

E ela compreendia isso muito bem. Era um vinculo que
0s mantinha juntos, esse medo que nao discutiam.

Logo depois entraram no escritério do professor. Ele foi
com a cadeira de rodas para tras da mesa.

— Eu sei que os dois ainda estao 1a — disse.

— Eu sei — Murph respondeu. Ela nao tinha muita
certeza, mas o professor precisava ser encorajado.

— Talvez as comunicacbes deles sO nao estejam
chegando. Isso pode acontecer por varias razdes.

— Eu sei, professor.

— Nao estou certo do que tenho mais medo. Que eles
nao voltem nunca mais ou que voltem e descubram que néds
falhamos.

— Entao isso tem que dar certo — Murph disse.

Ele esta velho, pensou. Cansado e... uma outra coisa.
Que ela nao conseguia detectar.

O professor apertou os labios e fez que sim. Apontou
para a férmula que cobria grande parte do escritério.

— Entdo — comecou — voltando a quarta iteracao,
vamos fazer isso com um arranjo finito.

Murph fez uma pausa e pegou seu caderno.



Sério?

— Com todo o respeito, professor — ela disse — ja
tentamos isso uma centena de vezes.

— Mas so6 precisa funcionar uma vez, Murph.

Ela deu de ombros e, com relutancia, comecou a seguir
as instrucodes.

Mais tarde sentaram-se em um corredor, ficaram comendo
sanduiches e observando a construcao continua da grande
nave espacial. Enquanto os olhos dele passavam pelo
cilindro gigantesco, ela viu o orgulho estampado no seu
rosto, como nos velhos tempos, quando a levou |& pela
primeira vez depois que o pai foi embora. Quando ela
comecou a aprender a respeito da missao, e a acreditar
nela. Compreender o propdésito da sua vida.

— Cada rebite que é cravado aqui podia ter sido uma
bala — ele disse. — Nos fizemos bem ao mundo aqui.
Mesmo que nds nao desvendemos a equacao antes de eu
morrer...

— Nao seja morbido, professor — Murph interrompeu.
Disse isso com carinho, mas na verdade realmente nao
queria pensar na morte dele. Quase todas as pessoas que
lhe importavam estavam mortas, ou talvez estivessem.
Restavam sé o professor e Tom, e ela e Tom... bem, alguma
coisa se perdera entre os dois.

— Eu nao tenho medo da morte, Murph — o professor lhe
disse. — Sou um velho fisico. Tenho medo é do tempo.

Essa frase lhe intrigou um pouco, mas sé foi depois do
almoco, quando voltaram para o escritério, que a intriga foi
aumentando até deixar sua cabeca pesada.

— Tempo — ela repetiu. — O senhor estd com medo do
tempo... E entao teve certeza.

— Professor, a equacao...?

Ele levantou os olhos do seu trabalho. Murph respirou
fundo e continuou.



— Estamos anos tentando resolver a equacao sem mudar
0S pressupostos subjacentes sobre o tempo — disse.

— E entao? — ele falou com suavidade.

— Quer dizer que cada iteracao torna-se uma tentativa
de provar sua propria prova. E repetitivo. Sem sentido...

— Vocé estd dizendo que todo o trabalho da minha vida
“nao faz sentido”, Murph? — ele perguntou, irritado.

— Nao — respondeu, estranhamente irritada. — Estou
dizendo que o senhor tem tentado resolver isso com um
olho fechado, ou melhor, com os dois olhos fechados.

De repente sentiu-se nao incerta, mas... desconfiada.

— E nao entendo por qué — ela terminou.

O professor Brand olhou para o chao e depois foi indo em
direcao a porta.

— Eu estou velho, Murph — disse. — Podemos deixar
esse assunto para outro dia? Agora quero falar com a minha
filha.

Ela fez que sim, vendo-o afastar-se dali, sem saber o que
estava acontecendo.

Amelia Brand via o pai envelhecer diante dos seus olhos. Ele
falava sobre a missao, perguntava como ela estava,
reclamava de umas dorzinhas que sentia, e dava noticias de
conhecidos seus. Contou que um rapaz chamado Getty se
tornara médico. De inicio ela nao soube a quem o pai se
referia, pois os Gettys que conhecera eram especialistas em
cibernética; mas finalmente se lembrou que eles tinham um
filho de dez ou doze anos quando ela deixou a Terra.

Ela fora sua baba uma ou duas vezes.

O pai contou também que Getty tinha uma nova
assistente, uma moca inteligente: Murph, a filha de Cooper.
Os dois estavam trabalhando na equacao da gravidade, e
ele achava que estavam quase solucionando-a.

Enquanto os anos passavam, ele continuava otimista. Ela
ainda tinha esperanca de que na préxima mensagem ele



dissesse “Eureka!”, mas ao longo de mais de duas décadas
de mensagens, tal ndao aconteceu. Ainda assim, o plano A
continuava a todo vapor, o pai assegurou-lhe. A primeira
das imensas estacdes espaciais estava quase terminada;
estava esperando apenas uma coisa que a libertasse da
tirania da gravidade planetaria.

O pai nao fez mencao disso, mas a certa altura Amelia
percebeu que ele estava numa cadeira de rodas e que
provavelmente nao andaria mais. Mas mesmo parecendo
fragil, dava para sentir a paixdo na sua voz e nos seus
olhos. O pai nao se curvara ao tempo, e esperava que
ninguém se curvasse.

— Quando nds viajarmos pelo universo — disse a ela no
final, com os olhos cheios de lagrimas, mas alertas —
teremos primeiro de enfrentar a realidade de que nada no
nosso sistema solar poderd nos ajudar. E enfrentar também
as realidades da viagem interestelar. Teremos de nos
aventurar muito além do alcance dos nossos préprios
tempos de vida, pensando nao como individuos, mas como
uma espécie...



VINTE E DOIS

Cooper fez um sinal de afirmacao quando Brand se
aproximou. Era hora de decidir o que fazer, parar de chorar
as magoas e prossequir.

— Tars manteve a Endurance exatamente onde
precisavamos — disse. — Mas levou muito mais anos do que
previamos...

Uma 6rbita era uma queda controlada, e a maioria das
Orbitas ndao era estavel ao longo do tempo. Esse fato era
conhecido desde a época de Newton, que gastou galdes de
tinta tentando descobrir por que os planetas nao se
chocavam com o sol nem escapavam espaco afora. No final,
sua melhor suposicao foi que como Deus nao gqueria que
fosse assim, de vez em quando Ele jogava um cometa pelo
sistema solar para colocar tudo de volta no curso.

Cooper abriu as imagens dos planetas restantes: o de
Mann, um ponto branco, e o de Edmunds, um ponto
vermelho.

— Nés nao temos combustivel suficiente para visitar os
dois planetas. Precisamos escolher.

— Como? — Romilly perguntou. — Ambos sao
promissores. Os dados de Edmunds eram melhores, mas o
dr. Mann é o Unico que ainda esta transmitindo.

— Nao temos razao para supor que o0s resultados de
Edmunds tenham sido ruins — Brand disse. — O mundo dele
tem elementos basicos para sustentar a vida humana...

— O do dr. Mann também — Cooper indicou.



— Cooper — Brand falou, virando-se para ele — esse é o
meu campo. E realmente creio que o planeta de Edmunds é
a nossa melhor opcao.

— Por qué? — ele perguntou.

— Por causa do Gargantua — ela respondeu,
aproximando-se da tela. — Veja o mundo da Miller;
hidrocarbonetos e elementos organicos. Mas nenhuma vida.
Estéril. Encontraremos a mesma coisa no mundo do dr.
Mann.

— Por causa do buraco negro? — Romilly perguntou.

Ela fez que sim.

— A lei de Murphy — ela disse. — O que puder acontecer
acontecerd. O acidente é o primeiro passo para a evolucao;
mas se estivermos orbitando em volta de um buraco negro,
hd menos coisas que podem acontecer. Ele suga asteroides
e cometas, fendbmenos aleatérios que caso contrario
acabariam alcancando o planeta. Precisamos ir mais para
longe.

Lei de Murphy. De repente Cooper viu-se na Terra, junto
da caminhonete, explicando a Murph que seu nome nao
significava uma coisa ruim, era na verdade uma afirmacao
de que a vida trazia surpresas, tanto boas quanto ruins. E
que ele e Erin estavam preparados para lidar com as coisas
que acontecessem na vida.

Mas sabia que agora precisava concentrar-se.
Compreendeu o que Brand estava tentando dizer, e lhe
pareceu um bom argumento. Mas sabia também que havia
alguma coisa por trads das suas palavras, e o planeta de
Edmunds era muito mais distante...

— Vocé um dia disse que o dr. Mann era o “melhor de
nés” — disse, com certa dor na consciéncia, pois sabia que
a deixara em uma situacao dificil. Mas isso era importante
demais para deixar passar.

— Ele é notdvel — Brand concordou, sem hesitacao. —
Nés sé estamos aqui por causa dele.



— E ele estd |4, enviando-nos uma mensagem clara de
que devemos ir para aquele planeta — Cooper falou.

Brand apertou os labios, mas nao disse nada.

Romilly olhou de um para outro, sentindo-se
desconfortavel, talvez percebendo que havia alguma coisa
por tras daquela conversa; alguma coisa que nao era de seu
conhecimento.

— Vamos votar? — perguntou.

Cooper nao se sentiu bem com o que estava prestes a
fazer. Mas nao era hora de se preocupar com O0S
sentimentos dos outros.

— Se vamos votar — disse a Romilly — vocé precisa
saber de uma coisa. — Fez uma pausa. — Brand?

Ela nao mordeu a isca, permaneceu em siléncio.

— Ele tem direito de saber — Cooper insistiu.

— Isso nao tem nada a ver — ela falou.

— O que nao tem a ver? — Romilly perguntou.

Cooper deixou que Brand respondesse, mas como ela
continuou calada, ele falou.

— Ela é apaixonada por Wolf Edmunds — disse.

Romilly levantou a sobrancelha.

— E verdade? — perguntou.

Brand estava abalada.

— Sim — ela admitiu. — E por isso que quero seguir meu
coracao. Mas talvez tenhamos gasto tempo demais
tentando descobrir tudo isso com teoria...

— Vocé é uma cientista, Brand — Cooper interrompeu.

— Eu sou. Mas estou tentando dizer que nao fomos nés
gque inventamos o amor. O amor é uma coisa observavel,
poderosa. Por que nao deve significar alguma coisa?

— Significa utilidade social — disse Cooper. — Educacao
dos filhos, vinculos sociais...

— Ndés amamos pessoas que morreram — Brand objetou.
— Onde esta a utilidade social disso? Talvez signifique que
hd uma coisa a mais; uma coisa que ainda nao podemos
compreender. Talvez seja alguma evidéncia, algum artefato



de dimensdes maiores que nao podemos perceber
conscientemente. Eu tenho atracao por alguém do outro
lado do universo, que nao vejo ha dez anos e que
provavelmente estda morto. Amor é a Unica coisa perceptivel
que transcende as dimensdes de tempo e espaco. Talvez
nés devéssemos confiar nisso, mesmo sem poder
compreender ainda. — Lancou um olhar de sUplica para
Romilly, mas ele desviou os olhos. E dava para Cooper
imaginar o que ele estava pensando; que Brand
provavelmente havia enlouquecido.

Ou pelo menos que estava com um ou dois parafusos a
menos.

Brand também notou isso em Romilly, entdo apelou para
Cooper.

— Sim, Cooper — assentiu, desanimada. — A menor
possibilidade de ver Wolf de novo me entusiasma. Mas isso
nao quer dizer que eu esteja errada.

Cooper teve uma ligeira sensacao de déja vu, e lembrou-
se da conversa com Donald na varanda.

“Eu nao vou mentir para vocé, Donald” ele tinha dito.
“Acho que nasci para viajar para um outro mundo, é uma
coisa que me entusiasma muito. Ndo vejo mal nisso”.

— Sinceramente, Amelia — Cooper disse com muito jeito
— talvez queira dizer sim.

Brand ficou murcha. Sabia que tinha perdido a discussao.
Cooper sentiu pena dela, mas tinha de fazer o que era
|6gico. Fazer o que seria mais benéfico para o objetivo da
Mmissao.

— Tars — continuou — ajuste o curso para o planeta do
dr. Mann.

Antes de Brand virar o rosto, Cooper viu lagrimas nos
seus olhos.

Depois que sairam da 6érbita e iniciaram a nova trajetéria,
ele a encontrou. Ela estava checando a bomba populacional.



— Brand, sinto muito — disse Cooper.

— Por qué? — ela perguntou, mas sua voz estava tensa.
— Vocé estd sendo objetivo, nada mais; a ndao ser que esteja
me punindo por eu ter estragado tudo no planeta da Miller.

— Nao foi uma decisao pessoal minha — ele disse.

Brand desviou a atencao da paraferndlia de vidro e metal
e olhou dentro dos olhos dele. A mdagoa e a raiva dela
arderam no rosto de Cooper como se fossem uma lampada
quente. Era surpreendente, de certa forma, ver seu
desprendimento habitual tdo comprometido.

— Mas se vocé estiver errado, tera de tomar uma decisao
muito pessoal — disse, em tom um tanto acido. — Seus
calculos de combustivel levam em conta uma viagem de
volta. Se o planeta do dr. Mann nao der certo, teremos de
decidir se voltamos para casa ou continuamos até o planeta
de Edmunds, com o plano B. Dar inicio a uma colbnia
poderia nos salvar da extincao.

Ela fechou o painel.

— Talvez vocé tenha de decidir entre ver seus filhos de
novo... ou garantir o futuro da raca humana — advertiu,
com um sorriso nada amistoso. — E quando essa hora
chegar, eu espero que vocé seja tao objetivo quanto estd
sendo agora — terminou.

Murph e Tom ficaram vendo o campo arder em chamas. Ou
melhor, o milho. Murph observou cada pé de milho com seu
préprio fogo; cada haste incandescente juntando-se, faisca
por faisca, a ebulicao negra acima da luz, levando a fumaca
inutilmente para o céu. Por um instante imaginou cada uma
dessas hastes como filamentos de uma lampada, chamas
em uma lanterna, varas de metal superaquecidas, uma
floresta alienigena em um mundo distante. Cada pé de
milho, o criador e o centro de sua prépria imolacao, cada
um ardendo sozinho. Dizer que o campo ardia em chamas



era nao perceber o que realmente acontecia. Um campo era
uma abstracao. Uma Unica planta, nao.

Era uma vida sendo sacrificada para que outras
pudessem sobreviver.

Entdo os pés de milho comecaram a se desfazer como
papel; a corrente de ar reduzia alguns a fragmentos sendo
levados para cima, e outros caiam esfacelados em pilhas
brilhantes no chao; mas essa ilusao também se desvanecia.
Em breve nao haveria mais milho, nem campo. S6 carbono
e poeira, inseparaveis na sua auséncia de vida.

— NO6s perdemos perto de um terco do milho nessa

estacao — disse Tom. — Mas no ano gue vem... vou
comecar a trabalhar nos campos do Nelson. Para
compensar.

Murph teve vontade de sacudir o irmao, fazer com que
ele compreendesse que nao haveria “compensacao”. Mas
de que adiantaria?

— O que aconteceu com Nelson? — perguntou.

A expressao do irmao dizia que ela provavelmente nao ia
gostar de saber, entao nao insistiu. Aquele lugar, com sua
gente, a casa onde tinha sido criada; tudo parecia remoto e
um pouco irreal para Murph agora.

Tom foi indo para casa, e ela o sequiu. Por tras dos dois,
0 campo continuava a cremacao.

Murph tentou parecer interessada no jantar, enquanto Tom
e Lois conversavam sobre a fazenda, e o filho de seis anos,
Coop, sorria e fazia caretas para ela. O menininho a
lembrava do avo, de varias formas. Talvez até mais do que
ele a lembrava de Tom.

— Vocé vai dormir aqui? — Lois perguntou. — Seu quarto
esta como vocé deixou. SO coloquei & minha maquina de
costura, mas...

Murph analisou o prato e ficou mexendo na comida com
o garfo. Gostava bastante de Lois, era uma boa



companheira para Tom; confidvel, forte, compassiva. Fora
iSso, nao a conhecia muito bem. Suas visitas ali eram
curtas, e além de conversarem sobre a fazenda, nao tinham
outros interesses em comum.

— Nao — respondeu, preparando uma desculpa. —
Preciso...

Olhou para o andar de cima, depois para Lois, e percebeu
que nao queria mentir para a cunhada.

— Muitas lembrancas, Lois — admitiu.

Lois fez wum gesto afirmativo, mostrando que
compreendia.

— Talvez nés possamos dar um jeito nisso — disse Tom,
enquanto ele e Coop comecavam a levar os pratos para a
cozinha. Quando Coop pegou o prato de Murph, teve uma
crise de tosse; uma tosse horrivel vinda do fundo do peito.

O menino deve ter percebido a preocupacao da tia, pois
deu um sorriso para ela.

— E a poeira — disse. Como se nao fosse nada demais.
Como se a doenca fizesse parte da vida naqueles dias,
como uma topada no dedo do pé ou um nariz sangrando.
Coisas normais da infancia em gue ninguém podia dar jeito.

Seria assim que Tom via as coisas? Talvez. Senao teria
lhe perguntado se ela podia ajudar de alguma forma.
Mesmo que ele nao entendesse exatamente o que a irma
fazia, sabia que ela tinha acesso a recursos cientificos e
meédicos que a maioria das pessoas nao tinha.

— Eu tenho um amigo que pode dar uma olhada nos
pulmdes dele, Lois — Murph disse, enquanto Tom e Coop
lam para a cozinha.

Lois fez que sim, e parecia que ia dizer alguma coisa
gquando o marido voltou com uma garrafa de uisque e se
sentou. Murph franziu a sobrancelha, mas nao disse nada.

L4 fora ela viu nuvens de poeira rolando pela planicie sob
o crepusculo.



Na viagem de volta, enquanto passava pela mesma estrada
esburacada que passara com o pai muitos anos atras,
Murph ficou se perguntando por que Lois nao queria discutir
a possibilidade de levar Coop a um médico. Sera que tinha
medo que Tom considerasse isso uma espécie de
concessao? Como se admitisse que ele nao podia dar tudo
de que o filho precisava? Ou pior, sera que isso o forcaria a
admitir, para si préprio e para os outros, que as coisas
estavam piorando?

Mas nao era s6 para Coop. As coisas estavam piorando
para todos, ela sabia disso. Mais gente ficava doente; e
continuava assim. O que tinha acontecido com Nelson? Foi
Tom que nao quis falar sobre isso.

As projecdoes mostravam que as doencas respiratérias
estavam aumentando tanto em nUmero quanto em
gravidade, e que a poeira era apenas parte do problema. Os
niveis elevados de nitrogénio também estavam afetando a
salde humana; de forma direta e indireta. No mar, o
nitrogénio em excesso estava causando aumento de algas
por todo lado e imensos bolsbes de agua hipdxica,
especialmente em areas rasas, onde antes existiam recifes.
Isso, acrescido das transformacdes climaticas que tinham
mudado grandes correntes, levava a maior extincao de
espécies marinhas desde o periodo Permiano; ou seja, em
toda a histéria do planeta.

Quando o0s mares morressem, OU quase isso, seria
apenas uma breve questao de tempo para o restante do
ecossistema terrestre entrar em faléncia. A vida em si nao
estava em perigo; as bactérias, por exemplo, continuariam
a se desenvolver. Mas seria esse meio ambiente capaz de
sustentar a vida humana? O homem poderia resistir por
poucas décadas. Talvez. Se tivesse sorte.

Mas a maioria das pessoas nao sabia disso. Segundo as
noticias, as coisas ficariam melhores em breve. “A qualquer
momento”. S6 Murph e relativamente poucas outras
pessoas sabiam da verdade. Sem o plano A, todos os



habitantes da Terra estariam mortos em uma geracao. Ou
duas, na melhor das hipéteses.

Ela passara toda a vida adulta lidando com esse grande
final, tentando salvar a raca humana. Mas agora estava
observando aquilo sob outra perspectiva, vendo o sobrinho
estourar os pulmdes. E se Coop, como seu irmao Jesse, nao
sobrevivesse até o plano A ter inicio?

Murph nao deixaria que isso acontecesse, quer Tom
acreditasse ou nao. Ela podia fazer alguma coisa.

De repente ouviu um ruido, e percebeu que o radio
estava tentando chamar sua atencao.

)%k

O doutor Getty recebeu-a assim que ela chegou, e foi
levando-a pelo corredor as pressas.

Getty era um sujeito agradavel e jovial. Murph gostava
dos seus olhos e do seu sorriso. Mas agora ele nao estava
sorrindo. Seus olhos pareciam preocupados e, pior ainda,
aflitos. Diziam o que ele nao queria verbalizar.

— O professor perguntou por vocé logo que voltou a si —
Getty informou, com pesar — mas nds nao conseguimos
entrar em contato com vocé...

Ao entrar no quarto, Murph ficou consternada. Mesmo
preso a cadeira de rodas, havia sempre uma forca no
professor Brand, uma energia que o mantinha vivo. Dava
para ver nos seus olhos, ouvir na sua voz.

Mas ela percebeu, chocada, que nao havia mais nada
disso agora, ou quase nada. Ele parecia pequeno naquela
cama hospitalar, diminuido pelas maquinas que o
monitoravam e o mantinham vivo. Quando ela chegou ao
lado da cama, mal péde ouvir sua respiracao.

— Murph? Murph? — ele murmurou.

Ela pegou sua mao.



Isso ndo esta acontecendo, pensou. Eu nao estou
preparada para isso.

— Estou aqui, professor.

— Nao me resta muito tempo de vida... — disse, fazendo
forca para respirar. — Preciso te dizer...

— Tente se acalmar — Murph disse.

— Todos esses... anos. Todas essas pessoas... contaram

comigo.

— Esta tudo bem, professor — ela insistiu, dando-lhe
uma forca.

— Eu deixei... vocés todos... na mao.

— Nao — disse Murph, quase chorando. — Eu vou

terminar o que o senhor comecou.

O professor Brand olhou para ela, com lagrimas nos
olhos fracos.

— Murph. Que bom, que bom, Murph. Eu disse para vocé
ter fé... acreditar...

— Eu acredito — ela disse.

— Eu precisava que vocé acreditasse que seu pai ia
voltar — ele continuou.

— Eu acredito, professor.

— Me perdoe, Murph.

— Nao ha o que perdoar — ela disse. Mas a expressao de
Brand era de muita angustia, e denotava uma vergonha
terrivel. Depois de tudo que ele fizera, como podia se sentir
assim? Nao era justo que morresse se sentindo um
fracassado.

— Eu menti, Murph — ele confessou, suspirando.

Ela piscou os olhos, perguntando-se o que ele queria
dizer com isso. Mentiu sobre qué?

— Eu menti para vocés — continuou. — Nao ha razao
para eles voltarem... nao ha como eles nos ajudarem...

— Mas o plano A — ela contestou, confusa. — Tudo isso,
todas essas pessoas, a equacao!

Ele virou lentamente a cabeca de um lado para o outro,
com lagrimas escorrendo pelo rosto. Suspirou de novo, sem



olhar mais para ela. Sua respiracao foi cessando aos
poucos, e gquando tentou respirar mais, o peito mal se
moveu.

— Ele sabia? — ela sussurrou, desesperada. — Meu pai
sabia? Ele me abandonou?

Seus ldbios mexeram quando ele tentou dizer mais uma
coisa.

Ela chegou mais perto.

— Nao... ndo... vas... tao docilmente... nesta... nesta...

— Nao! — ela gritou. — Nao, professor, fique conosco! O
senhor nao pode ir embora!

Getty apareceu la de repente.

— O senhor nao pode — ela disse. — O senhor nao pode,
o senhor...

Getty p6s a mao no ombro de Murph, e os dois viram a
vida esvair-se do professor Brand. A pergunta dela
continuou no ar, sem resposta.



VINTE E TRES

Quando Murph juntou coragem para enviar uma mensagem
para a filha do professor Brand, sua tristeza e confusao
tinham se transformado completamente.

— Dra. Brand — ela comecou, tentando se controlar e
manter uma voz estavel e profissional. — Sinto dizer que
seu pai faleceu hoje. Nao sentiu dor, e estava... em paz. —
Fez uma pausa e acrescentou: — Sinto muito pela sua
perda.

Procurou o interruptor, para parar a mentira por ali. Era
provavel que Brand nunca recebesse a mensagem, e se
recebesse... bem, ela estava no espaco, muito longe de
casa. Precisaria ser confortada, e...

Entao tirou a mao do interruptor.

Amelia era filha dele. Filha dele, parte da coisa toda. Ela
confiara no pai, e ele a traira completamente; o pai a
deixara. Quem e o que Ihe restava para confiar?

O professor Brand era um mentiroso. Ela nao era.

Em paz uma ova, pensou com amargura. Ele morreu
agoniado por causa do que fez. E se quando parou de
respirar encontrou algum tipo de paz, nao merecia.

E nao respondeu a sua maldita pergunta, nao deu a ela a
Unica resposta que lhe importava. Aquele maldito usou seu
ultimo sopro de vida para citar Dylan Thomas pela Ultima
vez.

— Vocé sabia, Brand? Ele te contou? Vocé sabia que o
plano A era um embuste? Vocé sabia, nao é? E nos deixou



aqui. Para morrer — gritou. — Vocés nunca vao voltar.

Na Endurance, Case registrava a mensagem raivosa de
Murph enquanto via o Ranger diminuir, carregando o0s
passageiros para o mundo branco muito além da janela da
cabine de pilotagem.



VINTE E QUATRO

Cooper examinou o mundo de Mann enquanto se
aproximavam do manto de nuvens semelhantes as nuvens
cUmulos-nimbos fofas da Terra; majestosas e brancas, com
picos altos e curvos e vales profundos e sombrios. Parecia
um bom sinal, embora as nuvens fossem tao densas que
nao dava para ver nada abaixo delas.

Quando se aproximaram ainda mais, ele comecou a se
preocupar. O que o display |he dizia sobre a densidade
daquelas nuvens parecia... impossivel. De qualquer forma,
diminuiu bastante a velocidade de descida, na esperanca de
que os instrumentos estivessem errados, sem se dispor a
correr riscos.

Nao depois do mundo da Miller.

Fez uma curva para atravessar uma das nuvens que,
para seu alivio, lhe pareceu inteiramente normal. Talvez os
instrumentos é que estivessem com algum problema,
mesmo.

Mas ao entrarem na préxima, o Ranger estremeceu
horrivelmente. Cooper ouviu um barulho terrivel de algo
arranhando ao perderem uns painéis térmicos da asa.

Que droga, pensou. Por que nada é o que parece ser?
Assim como as montanhas do mundo da Miller nao eram
montanhas, a maioria dessas nuvens nao eram apenas
nuvens. Eram formacdes de diéxido de carbono congelado,
gelo seco, que ao sublimar, criava uma cobertura fina e
enganadora de vapor em seu entorno.



Feliz por ter confiado no seu instinto e nao ter entrado
direto nas nuvens, fez outra curva. Escolhia a trajetéria com
cuidado, procedendo como se estivesse passando por um
campo minado, recebendo instrucdées de Tars. E sempre
seguindo o sinalizador.

Certa vez quando era crianca, voou de ponta a ponta do
pais em um aviao comercial. Nessa viagem, enquanto o
aviao atravessava e sobrevoava aquele mundo maravilhoso
de nuvens, ele ficou imaginando como seria andar nelas,
usa-las como veiculos para atravessar o céu.

Ao que parecia, teria essa chance agora.

Cuidado com o que deseja, pensou.

Aproximavam-se do sinalizador. O sinal estava vindo do
alto de uma montanha de nuvens congeladas. Cooper deu
uma olhada rapida no radar e resolveu nao pousar ao lado
dela. A plataforma gelada que se apresentava era pequena
e instavel demais. Em vez disso, escolheu um lugar maior,
mais plano e mais denso, um pouco abaixo.

Uma vez pousados, comecaram a colocar os capacetes, mas
sem a pressa desenfreada que tiveram ao descer no mundo
de Miller. Estavam bem além da zona da dobra do tempo do
Gargantua, portanto nao era preciso agir com precipitacao.
Cooper deu uma boa olhada em volta para certificar-se de
gque nao havia nenhuma surpresa desagradavel vinda de
baixo, do alto ou dos lados.

Mas nao havia tanto tempo a perder, e quando ele se
sentiu sequro da estabilidade do pouso, Tars abriu a
escotilha. Saindo com cuidado da eclusa de ar para o gelo,
0s quatro comecaram a subir a ladeira na direcao do
sinalizador, com Tars na retaguarda. Cooper esperava
desesperadamente que nao tivessem de enfrentar outro
jogo de esconde-esconde.

Mas assim que chegaram no topo da montanha, ele
notou uma mancha cor de laranja, localizada nos monturos



de gelo pulverizado. Apertou o passo, e constatou que
estava diante da forma coberta de gelo de uma nave da
missao Lazaro. Tars subiu logo atras, comecou a cavar, e
Cooper preparou-se para o pior. Mann podia muito bem
estar morto, como Miller, sé que dessa vez, encontrariam
um corpo. Cooper olhou para Brand e Romilly, e viu pela
expressao de ambos que estavam tao receosos quanto ele,

Depois da eclusa de ar estar livre de gelo e aberta,
Cooper entrou cautelosamente. A cabine estava isenta de
vida, e havia um ar lugubre sob a fraca luz azulada que
filtrava-se pelas janelas cobertas de gelo. Tars ligou o
modulo, e as luzes acenderam. Cooper viu a camara
criogénica e foi até |4, sequido de Tars. Com a mao
enluvada, limpou o gelo que cobria a placa com um nome.

Dr. Mann.

Depois de uma inspecao rapida, Tars acionou a camara
criogénica, e o gelo comecou a derreter. Nesse meio tempo
Cooper fechou a eclusa de ar de novo. Depois da passagem
estar selada e o ar estar circulando no ambiente, tirou o
capacete. O ar era desagradavel, mas respiravel, com
cheiro ligeiramente acre de amoénia. Viram no chao um robé
mecanico, semelhante a Tars e a Case, todo desmantelado.

Logo depois o leito criogénico deu sinal de que tudo
estava pronto. Cooper levantou a tampa e viu |4 dentro uma
figura enrolada em pléastico. Ainda estava preparado para o
pior. A agua em volta do corpo estava um pouco quente, e 0
vapor elevava-se no ar frio.

Cooper encontrou o lacre no plastico e abriu-o.

Defrontou-se com um homem da sua idade deitado ali,
de rosto quadrado e forte, mesmo dormindo. Mas enquanto
observava o homem, seus olhos azuis abriram, de inicio
sem foco, olhando para o nada. Depois, confuso e talvez
amedrontado, agarrou Cooper com as maos trémulas e o
abracou.

Comecou a solucar e a acariciar o rosto de Cooper, como
se fosse o rosto da mae dele. Cooper nao se importou com



isso, e foi tomado por uma profunda pena daguele homem.
Sem conseguir imaginar o que ele estaria sentindo, deu-lhe
um abraco bem apertado, como fazia com os filhos quando
acordavam de um pesadelo.

— Esta tudo bem — o consolou. — Esta tudo bem.

— Reze para nunca saber como pode ser bom ver outro
rosto.

A voz de Mann estava rouca. Suas maos sacudiam a
caneca enquanto ele dava um gole no cha. Olhava de um
rosto para outro, como se cada um deles fosse a coisa mais
surpreendente que ja tivesse visto.

— Eu ja nao tinha muita esperanca no inicio — continuou.
— Depois de muito tempo, nao tinha nenhuma. Meus
suprimentos estavam esgotados. Na ultima vez em que fui
dormir, nao programei a data para acordar. Vocés
literalmente me tiraram da morte.

Cooper sorriu para ele.

— Lézaro — disse.

Mann fez que sim e levantou os olhos.

— E os outros? — perguntou.

— Acho que s6 sobrou o senhor — Romilly disse.

Mann parecia um pouco atordoado.

— Vocé quer dizer até agora, certo? — Mann indagou,
ainda esperancoso.

— Na nossa situacao — Cooper explicou — nao ha muita
esperanca de salvarmos mais alguém.

Mann sentiu-se como se Cooper tivesse lhe dado um
soco. Abaixou os olhos e olhou para seu cha, tomado de
tristeza. Eles respeitaram seu momento de siléncio.

— Dr. Mann — Brand disse pouco depois — fale sobre seu
mundo.

— Meu mundo — disse, com voz suave. — Sim. Nosso
mundo, esperamos. Nosso mundo ¢é frio, arido, mas
inegavelmente bonito...



— Os dias sao de sessenta e sete horas frias — Mann
relatou. — As noites sao de sessenta e sete horas muito
mais frias...

Virou-se e os levou de volta para o abrigo da sua nave de
pouso. — A gravidade é muito agradavel, oitenta por cento
da Terra — disse. — Aqui, onde eu pousei, a “agua” é
alcalina, e o “ar” tem muita amodnia, nao da para respirar
mais que uns minutos. Mas na superficie, e existe uma
superficie, a amonia da lugar a hidrocarbonetos cristalinos e
um ar respiravel. A elementos organicos. Possivelmente até
a vida. Sim, acho que talvez vivamos nesse mundo.

Brand comecou a checar os dados de Mann, e gquanto
mais lia, mais se entusiasmava. Finalmente tirou os olhos da
tela.

— Esses dados sao da superficie? — perguntou, como se
nao parecessem reais.

— Ao longo dos anos, eu enviei varias sondas — Mann
confirmou.

— Até que ponto o senhor explorou? — Cooper
perguntou.

— Fiz algumas expedicdées grandes — Mann respondeu.
— Mas como o suprimento de oxigénio era limitado, o rob6
Kipp foi quem fez a maior parte das caminhadas. — Apontou
para a maquina que parecia um irmao de Tars e Case, sb
que estava jogada ali aos pedacos.

— O que aconteceu com ele? — Tars perguntou.

— Degeneracao — Mann respondeu. — Ele confundiu os
primeiros elementos organicos que descobrimos com
cristais de amonia. Nos continuamos por algum tempo, mas
finalmente eu o aposentei e usei a fonte de energia dele
para manter o andamento da missao. — Sacudiu a cabeca
com ar triste. — Me senti muito sozinho quando me desfiz
de Kipp.

— Quer que eu dé uma olhada nele? — Tars perguntou.

— Nao — Mann respondeu. — Ele precisa de um toque
humano. Tars nao contestou. Em vez disso, virou-se de



repente para Brand.

— Dra. Brand, Case esta transmitindo uma mensagem
para a senhora da estacao de comunicacao.

Ela fez que sim, e Tars comecou a passar a mensagem na
sua tela de dados.

Cooper sentiu uma fisgada no estbmago quando o rosto
de uma mulher apareceu. Demorou um instante para
perceber que era o rosto da filha.

Murph!

Mas ela nao estava se dirigindo a ele, e sim para a dra.
Brand. Pior ainda, estava enviando a noticia da morte do pai
dela. Cooper nao sabia ao certo qual das duas mulheres
parecia mais perturbada, mas parecia ser Murph.

— Ele nao sentiu dor, e estava... em paz — ela dizia. —
Sinto muito pela sua perda.

— Essa é Murph? — Brand perguntou com uma voz
ausente.

Cooper fez que sim, tentando pensar em alguma coisa
para dizer enquanto via Murph fazer um movimento para
desligar a camera.

— Ela se tornou uma... — Brand comecou a dizer, mas
nao terminou a frase porque Murph nao desligou a camera.
Em vez disso, puxou a mao para tras e olhou para a tela
com uma expressao estranha. De raiva subita e intensa.

— Vocé sabia, Brand? — perguntou, furiosa. — Ele te
disse? Que o plano A era um embuste? Vocé sabia, nao é? E
nos deixou aqui. Para morrer. Vocés nunca vao voltar...

Pasmo, Cooper olhou para o rosto de Brand e viu que ela
estava chocada. Quis |he perguntar a que diabos Murph
estava se referindo, mas nao conseguiu achar as palavras
certas.

— Vocé nos deixou aqui para fazer sua colbnia — Murph
continuou, com lagrimas escorrendo pelo rosto. Cooper
olhava para a filha, horrorizado, ao ver que ela lutava para
dizer as préximas palavras. E sabia. Sabia o que ela ia
perguntar.



De um momento para outro, a raiva de Murph
desapareceu, e ela falou bem mais baixo.

— Meu pai sabia? — ela perguntou. — Pai...?

De alguma forma, na impossivel distancia e através de
um tempo estranho e distorcido, olhou dentro dos olhos
dele.

— Vocé me deixou aqui para morrer?

Entao a tela finalmente ficou escura, e ele sentiu o corpo
todo doer. Sabia que era verdade, que ele devia ter sabido.
Devia sempre ter sabido.

De repente percebeu que Brand estava olhando
fixamente para ele.

— Cooper — disse — meu pai dedicou a vida toda ao
plano A. Nao tenho ideia do que ela esta falando...

— Eu tenho — disse Mann com calma. Cooper virou-se e
viu que Mann olhava para eles com ar de compaixao. Mas
antes que ele continuasse, Cooper recuperou a voz.

— Ele nunca sequer sonhou em tirar o povo da Terra —
percebeu, sentindo-se acabado, como se fosse uma espiga
de milho apodrecida pela praga. Sentiu-se esvaziado
naguele momento, mas sabia que logo comecaria a sofrer.

— Nao — Mann confirmou.

— Mas ele ficou quarenta anos tentando resolver a
equacao da gravidade! — Brand protestou.

Mann chegou mais perto e a olhou com empatia.

— Amelia, seu pai resolveu a equacao muito antes
mesmo de eu sair da Terra.

— Entao por que nao a usou? — ela perguntou, com voz
torturada.

— A equacao nao conseguia conciliar relatividade com
mecéanica quantica — ele respondeu. — E preciso mais.

— Mais o qué? — Cooper perguntou.

— Mais dados. E preciso ver dentro de um buraco negro.
E as leis da natureza proibem uma singularidade nua.

— Isso é verdade? — Cooper perguntou a Romilly. O
astrofisico fez um gesto afirmativo.



— Se um buraco negro fosse uma ostra — Romilly
explicou — a singularidade seria a pérola dentro. A
gravidade é tao forte que ela sempre estd escondida na
escuridao, por tras do horizonte. Por isso é chamado buraco
negro.

— Se pudéssemos olhar além do horizonte... — Cooper
falou.

— Algumas coisas nao podem ser conhecidas — Mann
lhe disse.

Entdo é isso? Cooper se perguntou. E sé isso que temos?
Pareceu-lhe uma frase que um cientista jamais diria. Como
a raposa na fabula, que nao podendo pegar as uvas,
declarou que elas deviam estar ainda verdes. Mas quantas
vezes na histéria essa declaracao foi feita, e quantas vezes
ficou comprovado que estava errada?

O buraco negro estava bem ali.

Tinha de haver um jeito.

Mann virou-se para falar com Brand de novo.

— Seu pai tinha de encontrar outra forma de salvar a
raca humana da extincao — disse. — O Plano B. A col6nia.

Mas Brand nao estava disposta a parar de argumentar.
Isso fez Cooper se sentir melhor, pois achou que ela nao
estava mentindo. Ela nao sabia de nada. Nao tinha mentido
para ele durante todo aquele tempo.

— Mas por que ele nao contou para os outros? — Brand
perguntou. — Por que continuou a construir aguela maldita
estacao?

— Seria muito mais dificil todos se juntarem para salvar a
espécie em vez de se salvar, nao é? — Mann olhou para
Cooper com ar compreensivo. — Ou salvar seus filhos.

— Besteira — Cooper disse na bucha.

— Vocé teria vindo se nao acreditasse que estava
tentando salvar seus filhos? — Mann perguntou, com ar
desafiador. — A evolucao tem ainda de transcender essa
barreira simples; nés podemos nos preocupar
profundamente, com muito altruismo, com pessoas que



conhecemos, mas nossa empatia raramente se estende
aqueles que nunca vimos.

— Mas a mentira, essa monstruosa mentira... — disse
Brand baixinho, e ainda incrédula.
— Imperdoavel — Mann concordou. — Ele sabia disso.

Seu pai estava preparado para destruir a propria
humanidade dele para salvar nossa espécie. Ele fez o
supremo sacrificio.

— Nao — Cooper disse, tomado de fluria diante da
ridicula alegacao de que o sacrificio da reputacao de um
homem pudesse sequer chegar perto de algo «supremo». —
Nao — repetiu com tristeza. — Esse sacrificio esta sendo
feito pelas pessoas da Terra, que morrerao porgue o
professor, em sua arrogancia, declarou que o caso delas era
perdido.

Mann olhou para ele, e em outras circunstancias, sua
expressao teria parecido grave. Mas agora parecia
condescendente.

— Sinto muito, Cooper. O caso deles é perdido. Nés
somos o futuro.

Entao tudo desabou para Cooper. Ele viu que devia ter
sabido. Tinha ficado tao louco para voltar ao espaco que
decidiu acreditar em qualgquer maldita coisa que o professor
Brand dissesse.

“Estou te pedindo para confiar em mim”, ele dissera.
“Quando vocé voltar, terei solucionado o problema da
gravidade. Dou minha palavra de honra.”

Brand p6s a mao no seu ombro, mas ele nao se mexeu.

— Cooper. O que eu posso fazer? — ela perguntou.

Ele levou um tempo para responder.

— Me deixe voltar para casa — disse.



TERCEIRA PARTE



VINTE E CINCO

A luz da alvorada filtrava-se pelo céu empoeirado repleto de
nuvens escuras enquanto Murph dirigia a caminhonete. A
fumaca que vinha dos campos em chamas elevava-se em
pilares negros, como oferendas a algum tipo de deus
selvagem da Antiguidade.

— Vocé tem certeza? — perguntou o dr. Getty, sentado
no banco do carona.

— A solucao estava correta. Ele tinha essa solucao ha
anos — ela respondeu.

— Nao serve para nada?

— E meia resposta — Murph disse. Viu mais poeira em
frente, provavelmente vinda do trafego da estrada.

— Como se pode descobrir a outra metade? — ele
perguntou.

Ela soltou uma mao do volante e apontou para o céu.

— La? Um buraco negro. Aqui na Terra? Nao tenho
certeza se é possivel — respondeu.

Estavam perto o bastante agora para ver os caminhoes e
carros empilhados com roupas e mdveis; tudo que aquelas
pessoas tinham em casa que coubesse em um carro. Os
donos estavam enfiados em qualquer espaco que
encontrassem.

— Eles simplesmente fazem as malas e vao embora —
Getty falou, num tom surpreso. — O que esperam
encontrar?



— Sobrevivéncia — ela respondeu. S6 entao notou a
parede de poeira, a tempestade negra se aproximando
deles como um rolo compressor inabalavel. — Droga! —
disse, enquanto a tempestade chegava, escurecendo a
estrada, obstruindo a visao das lojas vazias e casas
abandonadas, apagando tudo diante deles. Dentro da
nuvem, era como se estivesse de noite.

Murph parou e desligou o motor. Os dois ficaram parados
ali, com a caminhonete balancando ao vento, parecendo
que seriam soterrados pela poeira. Ela lembrou-se de outra
tempestade; a Ultima que presenciou junto com a familia,
antes das coordenadas aparecerem no chao do seu quarto.
Lembrou-se da concentracao do pai, da sua determinacao
de chegar com eles em casa a salvo.

Lembrou-se também da alegria que sentiu quando ele
viu o grafico, ao chegarem em casa, e o levou a sério. Foi
uma vitdria para ela.

Mas ele nunca levou suas outras informacoes a sério.

Seu fantasma.

Os livros.

Como ele pbde ser tao seletivo? Murph pensou. Por que
ndo quis saber o que tudo aquilo significava, e se
concentrou na parte facil? Mas ela sabia a resposta;
provavelmente sempre soube. Ele s6 se interessou pelo que
queria ouvir: achou que tinha sido escolhido, que era seu
destino ir para o espaco. Concentrou-se no seu propésito
estrito para que as coisas se mantivessem simples, e sua
decisao seria simples porque era inevitavel.

Ela perguntava-se agora se nao fazia o mesmo havia
anos. Haveria alguma coisa ali que nao tinha percebido? Um
valor maior que deixara de ver por causa da sua raiva? Por
ter ficado tao magoada com a partida dele? Teria confiado
tanto no professor porque precisava sentir que havia
alguém digno de confianca na sua vida? Devia ter percebido
0 que ele estava a fim de fazer, ou melhor, de nao fazer,
anos atrds. Em vez disso, ficou cega e aceitou a barreira



que ele impds durante décadas. Foco estreito. Manter as
coisas simples.

Exatamente como o pai.

Era como no problema da gravidade; tentar fazer a teoria
da relatividade engrenar-se com a teoria quantica. Ambas
funcionavam bem ao descrever a natureza do universo,
cada uma em uma escala diferente; muito grande no caso
da relatividade, e muito pequena na teoria quantica. Mas, se
examinadas lado a lado, pareciam contraditérias. Na
singularidade do interior de um buraco negro, as duas
devem se aproximar e se fundir.

No entanto o universo era. Ele existia e funcionava. De
alguma forma. Entao a aparente contradicao nao estava no
mundo fisico; era resultado dos dados imperfeitos, uma
forma errada de ver as coisas. Equacdes falhas baseadas
em suposicoes equivocadas.

Seu fantasma escrevia com a gravidade, empurrava
livros das prateleiras. Seu fantasma disse ao pai para onde
ir, como sair; e depois lhe pediu para ficar. Essa contradicao
poderia ser reconciliada? Ou um aspecto ou outro daquela
equacao estava simplesmente errado?

Ela tinha dez anos na época. Talvez desejasse acreditar
que fosse cddigo Morse; uma tentativa de interpretar os
dados da forma que queria. O grafico no chao, afinal, era
binario.

No entanto o Morse era, de certa forma, binario...

— As pessoas nao tém direito de saber? — Getty
perguntou, interrompendo as consideracdes de Murph.

Ela tinha pensado nisso, avaliado a mentira. Mas, de
certa forma, tinha também comecado a aceitar essa
mentira. Nao a atitude do professor, mas a ilusao que ele
mantivera.

— Panico nao adianta nada — ela disse. — N&s temos de
continuar a trabalhar, da mesma forma de sempre.

— Isso nao foi exatamente o que o professor Brand...?



— Brand desistiu de nés — respondeu laconicamente,
com raiva. — Ainda estou tentando solucionar isso.

— Entao vocé tem uma ideia? — ele perguntou.

— Nao. Tenho uma sensacao.

Sentiu que Getty a olhava enquanto ela observava a
poeira |a fora.

— Eu te falei sobre o meu fantasma — disse, depois de o
coracao bater algumas vezes.

Lembrou-se daquela vez quando tinha dez anos de idade,
quando saiu do chuveiro com o cabelo molhado e uma
toalha enrolada na cabeca, encontrou o livro no chao e o
modulo de pouso quebrado ao lado.

P6s a mao na janela do carro e ficou vendo a poeira
escorrer, procurando graficos nela. Equacodes. Cédigo Morse.
"Murph, se vocé quiser falar sobre ciéncia, ndo venha me
dizer que esta com medo de fantasma. Registre os fatos,
analise a situacao,; apresente conclusées.”

— Meu pai achava que eu dizia que era um fantasma
porque tinha medo dele — disse a Getty. — Mas eu nunca
tive medo dele. — Lembrou que contava os livros e riscava
linhas para representa-los. Tentava decodificar a
mensagem; porque sabia que era uma mensagem.

Tirou os olhos da janela e olhou para o dr. Getty de novo.
Por que estava contando tudo aquilo? Ja tinha falado com
ele sobre o fantasma uma vez, mas nunca foi além; para
ele, nao passava de uma histéria misteriosa da sua infancia.
Mas nunca contara a mais ninguém essa parte. E agora nao
parava de falar sobre aquele assunto...

Talvez fosse porque ele nao era nem matematico nem
astrofisico, e os aspectos de seus campos nao coincidiam
muito. Ele nao saberia quando ela estivesse passando do
terreno do aceitavel para a terra incégnita da fantasia. Ou
talvez ele simplesmente fosse um bom ouvinte. Ou entao
era porque ele estava ali agora, na sua pequena bolha
dentro da poeira, e por algum motivo, Murph achava que
tinha urgéncia de falar sobre tudo aquilo.



— Eu dizia que era um fantasma porque parecia...
parecia uma pessoa — continuou. — Tentando me dizer
alguma coisa...

A poeira foi diminuindo quando o vento comecou a parar.

Foi uma tempestade curta dessa vez, gracas a Deus.

Murph ligou o motor.

— Se houver uma resposta aqui na Terra — disse — esta
|4, de alguma forma. Ninguém vird nos salvar.

Voltou para a estrada e continuou em frente.

— Tenho de descobrir a resposta — disse.

Passou por uma caminhonete comicamente entupida de
pertences e passageiros. Mas nao havia nada de cdmico nas
duas criancas no banco de tras, com os rostos e as roupas
cobertos de poeira e o olhar perdido no espaco.

— O tempo esta se esgotando — Murph falou.



VINTE E SEIS

Cooper p6s os pés no console do Ranger e ficou olhando
pelo vidro frontal enquanto Case pousava o mddulo, com os
retrofoguetes lancando chamas antes de tocar suavemente
no gelo. O médulo de pouso nao era tao elegante quanto os
Rangers; era um pouco mais quadrado, mais para cavalo de
arado que cavalo de corrida, mais vistoso que bonito.

Tars estava do lado de fora, na asa do Ranger, fazendo
reparos.

— E os purificadores de oxigénio auxiliares? — Case
perguntou pelo radio.

— Esses podem ficar — disse Cooper. — Vou dormir na
maior parte da viagem — disse, com um sorriso sarcastico.
— Ja vi tudo quando vim para ca.

Para ele, ja estava voltando para casa, mas ainda havia
muito a fazer antes de poderem partir. Qualquer coisa que
nao fosse de suma importancia para ele, como os
purificadores auxiliares, seria deixada para trés, para Brand,
Romilly e Mann usarem na construcao do “futuro” da
humanidade.

Da mesma forma, muito teria de ser retirado da
Endurance; coisas ébvias como a bomba populacional com a
carga de embrides, e outras coisas de que pudessem
precisar. Seria um processo continuo; a Endurance fizera
sua Ultima viagem, e enquanto tivesse combustivel, a
tripulacao continuaria a canibalizar pecas da nave, até



poderem encontrar, extrair e processar os recursos naturais
do seu novo lar.

Era mais que justo que Cooper os ajudasse a comecar
esse processo. Depois de todo o tempo que tinha perdido,
mais um ou dois dias nao fariam muita diferenca.

Olhou para Romilly quando ele atravessou a eclusa de ar
e tirou o capacete. Ainda era chocante ver como ele
envelhecera. Isso Ihe servia como um lembrete do que teria
de enfrentar se conseqguisse voltar para a Terra.

— Tenho uma sugestao para sua viagem de volta — disse
Romilly.

— Qual? — Cooper perguntou.

— Dar uma ultima olhada no buraco negro.

Por tras de Romilly, Tars entrou na nave.

— O Gargantua é um buraco negro antigo e rotativo —
Romilly continuou. — E o que chamamos de singularidade
moderada.

— Moderada? — Lembrou-se da forca que os atraiu para
o mundo de Miller, as ondas de quase trés quildbmetros de
altura, a fina borda do nada que era o horizonte do
Gargantua.

— Eles nao sao exatamente moderados — Romilly
explicou — mas a maré gravitacional é rapida o bastante
para que uma coisa que cruze o horizonte bem rapido possa
sobreviver... uma sonda, digamos.

— O que acontece depois que ela cruzar? — Cooper
perguntou.

— Além do horizonte de eventos, tudo é mistério —
Romilly disse. — Quem pode dizer que nao ha um meio da
sonda vislumbrar a singularidade e retransmitir os dados
quanticos? Se ele for equipado para transmitir varias formas
de energia; raios X, luz visivel, radio...

— E quando essa sonda comecou a ser chamada de
“ele”? — Cooper perguntou.

Romilly de repente ficou sem jeito.



— Tars é o candidato 6bvio — disse timidamente. — Eu ja
expliquei o que ele deve procurar.

— Eu precisaria levar o telescépio velho de Kipp —
completou Tars com naturalidade.

Cooper olhou para Tars. Se o plano A tivesse ainda
alguma chance de dar certo, nao deveriam tentar? Mas a
gue custo? Certo, Tars era uma maquina, mas era também
uma pessoa; de certa forma.

— Vocé faria isso para nés? — perguntou para a
maquina.

— Antes que vocé comece a ficar com pena de mim,
tente lembrar que como rob6, eu tenho de fazer qualquer
coisa que vocés mandarem, de uma forma ou de outra —
ele respondeu.

— Sua luz de sinalizacao queimou — disse Cooper,
quando o LED nao acendeu.

— Eu nao estou brincando — Tars repetiu.

Sé entao a luz piscou.

Brand e Mann encontraram-se com ele ao pé da escada.

— O Ranger estd quase pronto — disse Cooper. — Case
esta voltando com outra carga.

— Vou fazer um inventario final — Brand ofereceu.

— Dr. Mann — disse Romilly — preciso que Tars retire e
adapte alguns componentes do Kipp.

Mann virou a cabeca e olhou para o rob6 por um
instante.

— Ele ndo pode mexer nos arquivos de memoria do Kipp.

— Eu vou ficar supervisionando — Romilly garantiu. Mann
pareceu relutante, mas enfim fez que sim.

Cooper ouviu a conversa com certa impaciéncia. Tinha
suas proprias preocupacdes. Achava que nao podia partir
antes de duas coisas serem resolvidas. Primeiro, e mais
importante, era preciso estabelecer a localizacao da col6nia
que Brand, Mann e os outros fundariam. Poderia levar essa



informacao para a Terra, caso conseguissem mandar outra
expedicao. Além disso, ficaria aliviado se visse o lugar, se
soubesse concretamente que seus amigos, que a raca
humana tinha um novo lar.

— Precisamos escolher um local — Cooper disse para
Mann. — Vocé nao vai querer mudar o modulo de posicao
depois que pousar la.

— Vou te mostrar os locais das sondas — disse Mann,
enquanto uma rajada de vento soprava pela paisagem
congelada.

— Essas condicdes vao se manter? — Cooper perguntou,
olhando para o céu.

— As rajadas em geral nao duram — disse Mann. — Vocé
tem um transmissor de longo alcance?

Cooper checou a caixa presa na gola do traje espacial.

— Tenho tudo — disse.

Mann apontou para o propulsor na junta do cotovelo da
roupa.

— Carregado? — perguntou. Cooper checou de novo e
levantou o polegar.

Sem mais hesitacao, os dois comecaram a caminhar.
Depois de um tempo, o médulo passou sobre eles, com
Case no comando. Cooper ligou o transmissor de longo
alcance.

— Esta tomando cuidado, Case? — ele disse.

— Seguranca em primeiro lugar, Cooper — Case
respondeu.

Cooper e Mann andavam pelo gelo endurecido, com a
superficie rangendo por baixo das botas.

Cooper havia mudado de opiniao sobre o mundo de
Mann quando o conheceu melhor. Nao era como lugar
algum da Terra. Por onde andavam, as nuvens nao eram
brancas; eram quase tao escuras quanto carvao, como se
fossem cumulos-nimbos congelados. E claro que ele sabia
que essa cor era proveniente de minerais existentes dentro
do gelo, e que deveria haver na Terra neves sujas que nem



aguelas. Mas em nenhum lugar no seu mundo havia
geleiras com configuracdes tao estranhas, elevando-se céu
acima, mergulhando na escuridao azul abaixo, criando
formas semelhantes a gigantescos vermes congelados.

Depois de um tempo, chegaram a beira de um precipicio
de uns quinze metros de profundidade.

— Va com calma — disse Mann, afastando-se do
precipicio. Os propulsores que havia nos cotovelos l|he
suavizaram a queda; pousou la embaixo com um leve
baque, e nao com forca. Cooper nao se sentia tao seguro
quanto Mann, mas o seguiu.

A gravidade mais leve fazia com que tudo parecesse uma
espécie de sonho, mesmo com aquela roupa pesada. A
aceleracao nao parecia estar certa, nem o coice dos seus
propulsores quando ele os acionou. A evolucao ajustara seu
cérebro para 9,8 metros por segundo ao quadrado, e nao
era assim que a fisica funcionava ali.

Pousou em um macico canion de gelo. Bonito, como
Mann tinha dito, mas também intimidador. O lugar fazia
Cooper se sentir insignificante. Olhando para as paredes
esculpidas pelo vento, perguntou-se ha quanto tempo
aquele gelo estaria ali, que forcas outras além do vento as
teriam modelado. Como era a superficie que nao viam
abaixo. Mann disse que havia ar e elementos organicos ali,
mas naquela superestratificacao de nuvens, devia ser
escuro, nao é? E frio, provavelmente muito mais frio que |3
em cima.

Imaginou as criancas do plano B, nascidas naquele
mundo escuro e gelado. Romilly e Brand contariam historias
de um lugar mais quente e ensolarado, mas poucas
geracdes depois essas histdrias seriam esquecidas, e todos
sé conheceriam a noite e o inverno permanentes.

Seria isso que “eles” tinham planejado? Seus misteriosos
benfeitores que escreviam coordenadas com gravidade?

De alguma forma, nao parecia suficiente.



Talvez ele estivesse errado. Talvez nao fosse escuro |3
embaixo; talvez o gelo fragmentasse a luz em constantes
arco-iris, e as forcas geotermais criassem locais aquecidos
tao confortdveis quanto qualquer paraiso tropical. Mann
parecia ter bastante fé naquele lugar.

Em todo caso, aquilo estava quase fora das suas maos
agora. Ele tinha praticamente se desligado do plano B.

De repente percebeu que Mann estava falando com ele.

— Brand me contou por que vocé acha que tem de voltar
para casa.

Cooper firmou os pés. Estava temendo aquele momento.

— Se essa peguena excursao € para tentar me convencer
a mudar de ideia — ele disse — é melhor voltarmos agora.

— Nao — Mann |he garantiu. — Eu compreendo sua
pOSicao.

Virou-se e continuou a andar.

Ainda suspeitando um pouco da situacao, Cooper foi
seguindo-o.

— Vocé tem vinculos |Ia — Mann continuou. — Eu nao
devo pensar assim, mas mesmo sem familia, posso garantir
gue a ansia de estar com outras pessoas é muito poderosa.
Nossos instintos, nossas emocdes, estao nos alicerces do
que o0s torna humanos. Nao podem ser tratados
superficialmente.

Um vento desceu pelo canion, atingindo em rajadas os
cristais de gelo entre eles.

Depois de apresentar Getty a Lois e Coop, Murph subiu a
escada e foi até seu antigo quarto. Parte dela tinha certo
medo do que pudesse encontrar |4, das lembrancas que
voltariam a sua cabeca. Mas sabia... sabia que era ali que
tudo tinha comecado, que aquele quarto podia lhe dizer
alguma coisa.

Que estava esperando para |lhe dizer.

Parou um instante, e finalmente abriu a porta.



— A mamae deixa eu brincar aqui.

Murph levou um susto ao ver Coop atras dela. O menino
apontou para uma caixa em uma das prateleiras.

— Eu nao toquei nas suas coisas — disse, com a
seriedade exagerada da crianca que nao esta dizendo a
verdade.

Nao importava, é claro. Ela ndao precisava de nada dali,
nao é? Se precisasse, ja teria levado suas coisas muito
tempo atras.

*kkkk

Enquanto Amelia via o médulo de pouso descendo, teve
uma sensacao de fim, uma porta se fechando para sempre;
como se estivesse queimando a ponte que ficara para tras.
A hora tinha finalmente chegado. la passar o resto da vida
ali, cuidando do plano B, criando criancas que nunca
conheceriam outra mae a nao ser ela, nenhum pai a nao ser
Mann e Romilly.

Cooper estava indo embora; e com ele, toda a esperanca
que Amelia tinha de ver Wolf.

Por que vocé ndo me disse? — ela perguntou ao
fantasma mudo do pai. Por que ndo confiou nem mesmo em
mim? Mas o que teria feito se soubesse? Teria avisado
Cooper? Sem ele, nunca teriam chegado até ali. Teria sido
capaz de mentir para ele, em nome de um bem maior?

Talvez.

Provavelmente. Mas o pai a impediu, ou poupou, de
descobrir se ela era realmente capaz de cometer o mesmo
pecado que ele.

Virou-se para se proteger do gelo sendo lancado
enquanto o mdédulo pousava. Nao importava, nao é? Havia
muito a ser feito, mas nao muito tempo para tudo. Porém,
depois disso... bem, haveria tempo de sobra. E pelo menos



nao estaria sozinha. Nao estava certa se teria forcas para
enfrentar isso sozinha.

Romilly ficou observando Tars conectar Kipp, inerte, a sua
prépria energia, pensando no momento em que o robd
cruzaria a singularidade do Gargantua.

Percebeu que estava com inveja de Cooper; nao por ele
estar indo para casa, mas porgue seria 0 primeiro a ver 0s
dados quanticos quando comecassem a aparecer; se as
coisas de fato dessem certo. Era pouco provavel, mas
mesmo havendo uma pequena chance, valia a pena.
Chance de reviver o plano A, é claro, mas também de saber,
de ver seja la o que fosse capaz de conciliar a relatividade
com a mecanica quantica, o muito grande com o muito
pequeno.... seria fantastico! Valia a pena tudo, pelo menos
para ele, depois desses longos anos olhando para o
Gargantua sozinho.

Sabendo que o segredo estava ali.

Sabendo que nunca poderia vé-lo.

Kipp mexeu-se, e Romilly tentou voltar a atencao para a
tarefa diante dele.

Embora Cooper soubesse que sua roupa o mantinha em
uma temperatura confortavel, sentiu mais frio quando o
vento veio em rajadas intermitentes, jogando a poeira de
gelo na roupa deles e desgastando as paredes do canion.
Comecou a duvidar da previsao de Mann de que esse vento
diminuiria logo.

O cientista mantinha um passo que mal dava para
acompanhar, e Cooper percebeu que estava um pouco para
trds. Mann notou e esperou por ele.

— Vocé sabe por que nao podiamos mandar robds para
essa missao, Cooper? — Mann perguntou.



— Francamente, nao — Cooper falou, arquejando. Fazia
tempo que pensava sobre isso. Tars e Case poderiam
facilmente ter feito o que Mann, Miller e os outros fizeram.
Talvez fossem até mais confidveis;, Tars talvez tivesse
sobrevivido a onda que matou Miller, pelo menos por tempo
suficiente para colocar uma mensagem no quadro de avisos
cdésmico que dissesse “Fiquem bem longe daqui!”

Cooper conseguiu chegar perto de Mann, e ele continuou
sua marcha.

— Uma viagem para o desconhecido exige improvisacao
— explicou. — Robds nao podem improvisar bem porque
nao é possivel programar o medo da morte. O instinto de
sobrevivéncia é nossa maior fonte de inspiracao.

Parou e se virou para Cooper, e uma vista abrangente do
canion refletiu-se levemente no visor do capacete.

— Veja vocé. Um pai. Com instinto de sobrevivéncia que
se estende aos seus filhos...

E por isso que estou voltando para casa — disse Cooper.
— Com ou sem esperanca de voltar.

— E o que as pesquisas dizem que é a ultima coisa que
vocé vé antes de morrer? — Mann continuou.

Falava como se Cooper soubesse a resposta, mas Cooper
nao tinha a menor ideia de onde o cientista queria chegar.

O que era claro é que a conversa estava seguindo um
rumo nitidamente moérbido. Ele nao culpava Mann por ter de
pOr esses sentimentos para fora depois de tudo que passou;
mas sera que nao podia esperar para falar quando voltasse
para o conforto do mddulo de pouso?

Aparentemente nao, porque quando viu que Cooper nao
respondia, continuou.

— Seus filhos — completou e parou mais um instante. —
No momento da morte, sua cabeca te forca um pouco mais
a sobreviver. Por eles.

Dito isso, continuou a caminhar.

Ok, Cooper pensou. Talvez Mann tivesse ficado sozinho
um pouco demais.



Quando Murph desceu as escadas com Coop, viu Getty
auscultar com o estetoscépio os pulmoes de Lois, com uma
expressao soturna. Fez sinal negativo com a cabeca e olhou

para ela.

— Eles nao podem ficar aqui — concluiu. Mas antes de
dizer alguma outra coisa, ouviu-se uma outra voz.

— Murph?

Era Tom, na porta, com ar confuso.
— O que esta acontecendo? — perguntou.



VINTE E SETE

Quando Kipp voltou parcialmente a vida, os dados
comecaram a brilhar na tela. Romilly observou-os; com
calma, de inicio, depois cada vez mais confuso.

Tirou o capacete para ver melhor.

— Nao estou compreendendo — murmurou.

O canion estava diante deles, e Cooper desceu com Mann
até uma vasta planicie gelada. Sentiu-se um anaozinho ali,
como uma mosca em um lencol. O vento tinha criado estrias
no gelo, esculpindo-o em baixo relevo, quase como se
tivesse sido riscado pelas unhas de alguém.

Na verdade, muitos “alguéns”.

De repente, ele imaginou um exército de milhares de
fantasmas, criaturas cor de gelo, derrotadas em uma
batalha antiga, sendo arrastadas pelos vitoriosos,
agarrando-se em vao a superficie com unhas que eram
praticamente garras, deixando marcas que permaneceram
até a atualidade...

Na Terra, meditou, muitas pessoas explicavam acidentes
geograficos com histdrias desse tipo; como Paul Bunyan,
que teria cavado o Grand Canyon com seu machado. Seria o
mesmo ali? Serd que as criancas do plano B chamariam
aquele lugar de “Planalto Riscado dos Fantasmas” ou coisa
parecida?



Provavelmente. As paisagens humanas ganhavam
nomes. Mas serd que eles voltariam para as explicacoes
sobrenaturais ou se prenderiam a ciéncia? Serd que se
perguntariam, assim como ele, se existia chuva? Como o
gelo seria substituido depois que o vento o arrancasse dali?
Seria substituido? Talvez tudo aquilo tivesse sido formado
por algum imenso cataclismo anos atrds, que ninguém
jamais presenciara, e estivesse desgastando-se
inexoravelmente...

Brand tinha dito que nao existiriam esses fendmenos
geolégicos no mundo de Mann devido ao Gargantua, mas
talvez estivesse errada. Podia nao haver nenhum impacto
de asteroide, mas certamente havia, ou tinha havido,
atividade vulcanica. Talvez mais do que o normal, devido a
uma estrela morta exercendo atracao constante sobre a
crosta do planeta.

Acima de tudo, ele se perguntou por que estava
pensando em tudo aquilo. Afinal, ele nao planejava ficar la.

— A primeira janela é ali em frente... — Mann disse.

Gracas a Deus, Cooper pensou. Vamos acabar logo com
isso. Mais adiante compreendeu a que Mann se referia; uma
abertura no gelo. O cientista foi até a borda do precipicio.

— Quando eu sai da Terra, estava totalmente preparado
para morrer — Mann disse. — Mas nunca pensei nha
possibilidade do meu planeta nao ser viavel. — Seu tom era
de remorso. — Nada aconteceu como eu imaginava.

— O professor Brand discordaria — retrucou Cooper,
olhando amedrontado para a profundidade da fissura no
gelo.

Entdo percebeu um movimento na sua visao periférica.
De inicio achou que Mann estava levantando a mao para lhe
dar um tapa no ombro ou coisa parecida, em sinal de
solidariedade.

Mas antes que pudesse reagir, o cientista arrancou o
transmissor de longo alcance da sua gola e o jogou fora.
Cooper estava se virando para lhe perguntar que diabo de



brincadeira era aquela, tao perto de um maldito penhasco,
quando Mann levantou o cotovelo...

... 0 atingiu com o propulsor. O jato de gas fez Cooper
perder o equilibrio e deslizar para tras. Por pouco, nao
despencou abismo abaixo.

— O que estd fazendo? — perguntou, ainda se recusando
a aceitar o que realmente estava acontecendo. Devia ser
algum tipo de brincadeira... Mas quando Mann o chutou, seu
senso de realidade veio a tona.

O cientista estava tentando mata-lo.

Cooper acionou seus jatos para evitar o ataque, e foi
caindo pelo penhasco.

Felizmente nao foi uma queda direta, pois havia uma
série de prateleiras, e ele caiu na primeira delas.

Murph olhou horrorizada quando Tom se postou na frente de
Getty. O rosto do irmao foi ficando cada vez mais vermelho.

— Eles nao podem ficar aqui, Tom — ela falou.

— Nem mais um dia... — Getty comecou a
complementar, mas Tom interrompeu a frase com um soco.

Getty caiu feito um saco de batata.

— Tom! — disse Lois, aflita.

Tom olhou com raiva para Murph.

— Coop, pegue as coisas da sua tia; ela nao vai mais
ficar aqui — disse Tom.

— Tom — Murph disse — 0 nosso pai nao criou vocé
assim.

Entao Tom explodiu.

— O nosso pai nao nos criou! — gritou. — Quem nos
criou foi o vovo, e ele estd enterrado |a fora no chao com a
nossa mae. Eu ndo vou abandonar os dois.

— Mas tem de deixar, Tom — ela pediu.

— Eu sou fazendeiro, Murph — o irmao respondeu. —
Fazendeiro nao desiste da terra.



— Nao — Murph gritou também — mas a terra desistiu
de vocé! E estd envenenando sua familia!

Quando Cooper conseqguiu levantar o corpo, Mann estava
quase em cima dele.

— Sinto muito — Mann disse — mas nao posso deixar
vocé ir embora.

— Por qué? — Cooper perguntou, desesperado.

— NOs vamos precisar da sua nave para continuar a
missao, quando os outros perceberem que esse ndo é o
lugar certo.

Entdo Coop acordou; tudo que o deixou com um pé atras
naquele lugar, as observacdes estranhas de Mann, a
informacao perfeita demais sobre uma superficie que
ninguém tinha visto.

— Vocé inventou todos aqueles dados? — Cooper
perguntou, incrédulo.

— Eu tive muito tempo — ele explicou.

— Sequer existe uma superficie? — Cooper perguntou.

— Sinto dizer que nao.

Cooper pressentiu o chute, mas nao havia nada que
pudesse fazer. Caiu, mas conseguiu prender-se na borda da
prateleira de gelo.

— Eu tentei cumprir meu dever, Cooper, mas no dia em
que cheguei, deu para ver que esse lugar nao tinha nada.
Resisti a tentacao durante anos; mas sabia que havia uma
forma de ser resgatado.

— Seu covarde — Cooper rosnou. Levantou o cotovelo e
soltou um jato em Mann. Apanhado de surpresa, o cientista
caiu estatelado no chao enquanto Cooper escalava a borda.
Consequiu ficar de pé, mas Mann voltou e se jogou nele, e
ambos ficaram ali no gelo, agarrados um ao outro, lutando
na beira do abismo. ****



— Por favor, venha conosco — Murph pediu ao irmao,
enquanto Getty se levantava devagar, com o0 sangue
escorrendo do nariz. Ela nunca tinha visto Tom tao bravo,
tao irracional. Tinha que dar algum jeito de acalma-lo, de
fazé-lo ouvir a voz da razao.

— Para viver debaixo da terra, rezando para o nosso pai
voltar e salvar todos nés? — Tom falou, com um sorriso de
escarnio.

— Ele nao vai voltar — Murph disse. — Isso sempre foi
impossivel. Depende da gente. De mim.

Viu imediatamente que tinha sido um erro dizer isso.

De repente se perguntou se ele estava magoado por ela
ter saido de casa e tido uma educacao especial. Por ter
participado do mundo do pai. Algumas lembrancas esparsas
lhe vieram a cabeca. Ele fazia comentdrios de vez em
quando, com suas criticas sarcasticas habituais, mas nada
de tao sério quanto agora.

— Vocé vai salvar a raca humana, Murph? — Tom
retrucou. — Sério? Como? O nosso pai nao conseguiu...

— Ele nem ao menos tentou! — ela gritou. Depois falou
mais baixo. — Ele nos abandonou, Tom. — Mas dava para
ver que Tom estava intratavel.

Coop |he entregou a caixa com suas coisas. Ele era tao
jovem e sério, e parecia confuso.

E doente.

— Tom — Murph implorou. — Se vocé nao vem, deixe que
eles...

Tom apontou para a caixa.

— Pegue suas coisas e vd embora — ordenou.

Ela examinou a caixa, aquele objeto que continha coisas
de outra vida. E a devolveu para Coop.

— Pode guardar isso — disse. Entao foi saindo. Getty saiu
com ela, em siléncio, segurando o queixo.



Mann investiu para cima dele como um louco, mas, dessa
vez, Cooper conseguiu pular de lado e agarra-lo, cravando-o
no chao.

— Para com isso! — gritou, com o rosto a poucos
centimetros do de Mann. Em resposta, o cientista bateu com
o vistor no de Cooper, com forca, jogando a cabeca dele
para tras.

E mais uma vez.

E mais outra.

— O visor... de um de nés... vai quebrar... primeiro! — ia
dizendo, entre as cabecadas.

— Vocé tem cinquenta por cento de chance de se matar
— Cooper gritou. — Para!

De repente, Mann de fato parou. Olhou para Cooper com
uma expressao incompreensivel. O visor do capacete ja
estava bem rachado.

E o de Cooper também.

— A maior chance que eu tive em anos — falou, dando
mais uma cabecada. Cooper ouviu o estalo; primeiro sentiu
frio, depois sentiu o cheiro acre de amdbnia queimando seu
nariz.

Horrorizado, rolou para longe, tentando cobrir a parte
quebrada do capacete com a luva, mas sé entao percebeu
como era grande a rachadura.

Deitado ali, teve a vaga nocao de que Mann estava
debrucado sobre ele. Sentiu a garganta queimar, e a
tragueia tentou fechar, para manter o ar venenoso fora dos
pulmoes.

— Por favor, nao me julgue, Cooper — disse Mann. —
Vocé nunca foi testado como eu fui. Poucos homens foram...

Murph sentiu a garganta apertada enquanto voltava da
fazenda para a NASA.

— Vocé fez o que pbde, Murph — disse Getty. Parecia
estar sendo sincero, e ela ficou surpresa de ele ser tao



solidario, mesmo com o sangue ainda escorrendo do nariz.

Mas do ponto de vista dela, ndo tinha feito o que podia.
Ficou contente, como o pai tinha ficado, de livrar-se da
fazenda, do milho e de tudo aquilo, e de deixar o avb e Tom
3. O resultado foi um abismo entre ela e o irmao, um
abismo de quilbmetros de largura e profundidade,
completamente invisivel para ela até agora. Foi Tom que
tinha permanecido ali e feito o que todos lhe diziam que
devia fazer: trabalhando o solo arduamente, vendo o milho
morrer, vendo os filhos morrerem.

Ela seqguira o exemplo do pai ausente, tentando salvar o
mundo em uma caverna com ar condicionado. Também
tinha abandonado Tom.

Nao era de admirar que Tom tivesse magoa dela.

Mas eram Lois e o pequeno Coop que iriam pagar o preco
pelo erro dela. Um preco que nao deviam ter sido forcados a

pagar.



VINTE E OITO

Cooper arrastou-se pelo gelo, meio as cegas. Seu rosto
estava dormente, e os pulmdes queimavam como fogo.
Sabia que se nao fosse pela pressao positiva do suprimento
de oxigénio, provavelmente ja estaria inconsciente. O ar
téxico do mundo de Mann era pelo menos ligeiramente
diluido.

Mas isso nao o ajudaria por muito tempo. A primeira
onda escura de panico tinha terminado, sendo substituida
por...

— Vocé esta sentindo, nao é? — Mann perguntou. — O
instinto de sobrevivéncia, foi isso que me impulsionou. Esse
instinto sempre impulsionou a raca humana, e vai salva-la
agora. Eu vou salvar a raca humana. Por todos. Por vocé,
Cooper.

Mann levantou-se e comecou a se afastar.

— Sinto muito — disse por tras do ombro. — Nao posso
ver vocé passar por isso; achei que podia. Mas continuo
aqui. Estou aqui por vocé.

“Estou aqui por vocé.” Foi a coisa mais terrivel que Mann
ja havia dito. Ele esta mesmo fazendo isso, Cooper pensou.
Vai mesmo me deixar morrer. E acha que esta agindo de
boa fé.

— Cooper — Mann continuou — quando vocé saiu da
Terra, o professor Brand leu um poema para vocé? Como
esse poema termina?



Cooper viu Mann subir pela prateleira, e sabia que nao
teria forca para fazer o mesmo. Ainda que tivesse...

— Nao vas tao docilmente nesta noite linda — disse
Mann.

E claro que Cooper se lembrava; a voz confortante do
professor desejando-lhes boa viagem quando deixaram os
grilnbes da Terra e seguiram com destino a Saturno, ao
buraco de minhoca, as estrelas distantes. Suas palavras
tinham sido um guia, um caminho a seguir, uma mensagem
de esperanca.

Nos |adbios de Mann, eram um discurso de louvor.

Mais besteira para fazer com que ele se sinta bem com
seu crime.

Todos sempre chamaram Cooper de teimoso, mas ele
sempre se considerou realista, e talvez um tanto...
persistente. Naquele momento sentiu algo endurecer e se
comprimir nele, como carvao sendo pressionado contra um
diamante.

Ele sabia, racionalmente, que ia morrer algum dia. Nao
se sentia exatamente bem com isso, mas era um fato. Um
dia, de fato, iria embora naquela “noite linda”. Mas nao
agora, nem docilmente, nem de qualquer outra forma. E nao
pelas maos de Mann.

De jeito nenhum.

Nao deixaria isso acontecer.

Concentrou-se ao maximo para procurar o que precisava
saber, o que precisava ver; e entao viu, a alguns palmos de
distancia.

Seu transmissor de longa distancia.

Juntando as forcas que lhe restavam, comecou a arrastar-
se para la, mesmo com manchas pretas dancando diante
dos seus olhos, e com o peito parecendo que estava prestes
a explodir.

Clama, clama, contra o apagar da luz que finda.



Mann olhou para Cooper e viu que ele sufocava, com uma
tosse torturada tao clara nos seus ouvidos como se
estivesse ao seu lado. Perguntou-se se sentiria remorso.
Mas concluiu que era ainda muito cedo para dizer. Cooper
ainda estava tentando, ainda lutava com esperanca de
sobreviver. Era a coisa mais magnifica que ja tinha
presenciado. Desejava que o piloto pudesse compreender
de alguma forma por que isso tinha sido necessario.

Virou-se, usou os jatos para subir e olhou mais uma vez
para a figura miseravel 1a embaixo, ainda se arrastando.

— Cooper — disse. — Ja esta vendo seus filhos?

A Unica resposta foi mais tosse, e de repente tudo aquilo
foi demais para Mann. A morte devia ser muito solitéria,
mesmo havendo alguém por perto.

Uma onda de terror inesperado passou pelo seu corpo, e
ele desligou o radio, sem conseguir ouvir mais. Cooper
ainda se mexia, uma figura pequena, mas pelo menos agora
estava silencioso.

Mann virou-se de costas e foi fazer o que devia.

Cooper agarrou o transmissor, mas as luvas estavam
deixando dificil reconecta-lo. Tentou mexer mais devagar
para ver se conseguia, mas tudo comecou a desaparecer, e
se nao conectasse logo, seria tarde demais.

Mas nao conseguia. Nao com as luvas.

Entao tirou-as. Sentiu o frio de novo; passou pelas maos,
subiu pelos bracos e rodeou o0 coracao, mas conseguiu
sentir; por alguns segundos a sensacao lhe deu energia.
Mas de repente tudo comecou a tremer, seus dedos nao
ficavam parados...

Nesse momento o transmissor ligou.

— Brand! — disse com voz rouca. — Brand! Socorro!
Socorro...



Em outro lugar, em uma planicie empoeirada, Murph
percebeu o que tinha de fazer. Deu meia volta e acelerou a
caminhonete.
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Brand pulou para a cabine de pilotagem, ouvindo a voz
fraca de Cooper ecoar nos seus ouvidos. O que teria
acontecido? Cooper parecia estar se asfixiando, e ela nao
ouviu nada de Mann. Sera que o cientista ja estava morto?
— Eu dou um jeito nisso — disse Case, ligando os
motores.
— Cooper? — disse Amelia. — Cooper, nés estamos indo.
— Sem ar — ele disse com voz chiada. — Amonia.
— Nao fale. Respire o minimo possivel; nds estamos indo.

Murph saiu da estrada e atravessou um dos campos de
milho de Tom, com Getty ao lado, de olhos arregalados. Ela,
ao ver o milho a sua volta, lembrou-se daquele longo dia em
que tinham perseguido o drone indiano; o pai, Tom e ela.

Foi a dltima vez que fizeram alguma coisa juntos. Tom
dirigindo, ela mantendo a antena fixa, o pai decifrando a
criptografia. Eram um time, uma familia.

Apenas um dia depois, tudo aquilo desabou. Agora Tom a
considerava uma inimiga.

Bem... ela estava prestes a ser.

Brand tentava prosseguir com cuidado, enquanto Case
ziguezagueava que nem louco, as vezes passando de
raspao pelas formacodes de gelo.

Ela sentia o mesmo frio no estbmago que sentira
enquanto a onda se aproximava deles no mundo de Miller;
tinha percebido que tudo que eles sabiam nao bastava, e



poderia as vezes lhes causar problemas graves. Todos os
seus instintos lhe diziam que agua rasa era inofensiva e
nuvens grandes e fofas nao eram motivo de preocupacao.

Cada suposicao que fizessem seria um desastre
esperando para acontecer.

Dessa vez nao imaginava como o mundo de Mann os
enganara, mas esperava desesperadamente que Case
soubesse o0 que estava fazendo, aonde estava indo, pois
Cooper nao resistiria por muito tempo.

Na base de Mann, Romilly ainda tentava compreender o que
estava vendo, mas nao chegava a lugar algum. Sentiu uma
frustracao igual a que sentira na Endurance; passou varios
anos solitarios com os dados, falando sozinho, na iminéncia
de enlouquecer; e as vezes, talvez até se sentisse um pouco
além da iminéncia.

Lembrou-se que Mann lhe dissera para nao mexer nos
arquivos de Kipp, uma tacita indicacao de que nao era
preciso se preocupar com eles. Mas aquilo... aquilo era
intoleravel. Por que Mann teria lhe dito para nao fazer
aquilo, afinal? Serd que ele tinha dados pessoais
armazenados ali? Sera que Kipp tinha presenciado e
registrado atitudes meio loucas dele? Romilly entenderia
isso. Ele préprio passara por essa situacao. Mas o fato era
que havia algumas contradicbes fundamentais que soé
poderiam ser esclarecidas com o escaneamento dos
arquivos.

Mann provavelmente nunca saberia, e se soubesse... era
muito mais facil pedir desculpa do que permissao.

— Esses dados nao fazem sentido — disse para Tars. —
Acesse 0 arquivo.

Isso basta, Murph calculou.



Pulou da caminhonete, pegou o botijao de gasolina
guardado na cacamba e comecou a encharcar o milho.
Lembrou-se que quando era pequena andava pelos campos
completamente coberta pelo milharal, como se fosse seu
labirinto secreto. Gostava do milho naquela época; do cheiro
das folhas, do pdlen amarelo quando criava pendodes, das
espigas que surgiam quase que num passe de magica
debaixo desses tufos, aumentando a cada dia. Do gosto
doce do milho verde no leite, antes de comecar a endurecer.

Era um verdadeiro luxo o milho verde; um desperdicio do
potencial completo do milho para alimentar toda a
humanidade, mas um prato muito gostoso para as criancas.
Para ela, seria sempre o gosto do verao e da sua juventude.
A ideia de queimar o milho parecia errada, até mesmo um
sacrilégio.

Ainda pensava nisso quando ateou fogo ao milharal.

Cooper rolou de costas, desajeitado, com os olhos fixos no
céu, mas sem ver nada.

Vocé ja esta vendo seus filhos?

Ele viu. Viu Tom sorrindo ao dirigir o caminhao pela
primeira vez, e rindo, quando era pequeno e Donald o
girava em circulos no ar em frente da casa, quando ainda
restavam uns pedacos de grama. Antes da poeira tomar
conta de tudo. Tom segurando Jesse, um bebé bem
embrulhadinho, o neto que ele nunca conheceria; ndo podia
conhecer, pois ja tinha morrido quando Cooper soube da
Sua existéncia.

E viu Murph, uma coisinha pequena e enrugada nos
bracos da mae, com um Unico cacho de cabelo vermelho na
cabeca pelada. Murph na caminhonete, fingindo que estava
no mddulo lunar Apollo, onde a alavanca de mudancas era o
comando de direcionamento ou de impulsao, dependendo
do que quisesse simular em seu voo imaginario.



Murph mais tarde, mudando as marchas para que ele
pudesse beber café.

E Murph no seu quarto, olhando para o relégio que ele
lhe dera. Viu quando ela o jogou no chao, e viu seu rosto
coberto de lagrimas.

Murph, pensou, enquanto tudo ficava embacado.
Desculpe.

Murph ficou observando o fogo saltar pelo milharal, de um
pé para o outro, uma criatura viva, cheia de alegria de vida,
tao faminta quanto um bebé recém-nascido. Sua repulsa
pelo que tinha feito foi se esvaindo rapidamente; era o
milho que estava mantendo Tom ali, matando o pequeno
Coop. Se queimar o milho, dar vida ao fogo, significasse
uma nova vida para Coop e Lois, entao aquilo realmente
valia a pena. Tom veria a fumaca. E viria. Ela nao queria
estar ali quando ele chegasse.

Voltou para a caminhonete e caiu fora.

Tom saberia logo quem tinha feito aquilo. Mas entao ela
ja estaria longe, e Lois e Coop estariam com ela.

Brand viu as nuvens passarem, dando lugar a visao da
imensa planicie branca que havia abaixo; nao avistavam
nada diferente na paisagem, exceto por uma coisa que
parecia uma bonequinha quebrada, na borda de um buraco
profundo e azul.

— Estou vendo Cooper — disse para Case.

Cooper sentiu uma pancada forte no gelo, e a principio
pensou que nao fosse nada, que era apenas a Uultima
sensacao antes de morrer. Mas, com esforco, abriu os olhos
e, pelo gelo fustigado pelo vento e suas proprias lagrimas
congeladas, viu o0 moddulo de pouso e alguém descendo
dele, acionando os jatos do cotovelo.



Mann voltou para acabar comigo, pensou, tentando
juntar forcas para se arrastar de novo. Mas foi tudo em vao;
seus bracos e pernas pareciam feitas de chumbo.

Um instante depois alguém tirou seu capacete inutil, e
ele viu o rosto de Brand pelo visor dela. Brand colocou
alguma coisa no nariz de Cooper, e de repente ele sentiu o
ar; um ar doce, viciado, enlatado. Era tudo que ele queria,
respirar. Ela sabia disso.

Tars parecia nao estar tendo muita sorte com Kipp. Voltou-
se para Romilly:

— S6 humanos podem destravar o banco de meméria
dele. — Saiu um pouco de lado, para Romilly chegar perto
da tela de dados e comecar o procedimento. Nesse
momento Romilly ouviu uma voz; fraca, distante, gritando
para ele. Olhou em volta e percebeu que vinha do seu
capacete.

Quando foi pega-lo, Kipp se mexeu.

Levantou o capacete, e a voz ficou mais clara.
Identificavel.

— Brand? — perguntou. A voz dela tinha um tom de
urgéncia.

Mas Romilly nao chegou a ouvir o resto.



VINTE E NOVE

Mann lutava para atravessar o gelo, tentando gravar na
cabeca sua histéria. Ele teria de perder seu préprio
transmissor de longo alcance e dizer que Cooper o deixara
cair acidentalmente quando ele tentou salva-lo.

Devia ter deixado cair no buraco, percebeu, mas nao ia
voltar |a agora.

Primeiro sentiu o gelo tremer, depois o barulho e o
choque, e as particulas congeladas voando com a explosao.
De inicio achou que havia ocorrido alguma mudanca
aleatéria nas massas congeladas e que o gelo se partira,
mas entao viu a fumaca preta vinda do alto de um morro
préximo.

Seu morro. Onde ficara no exilio por tanto tempo.

Onde Kipp estava.

Sentiu uma onda de terror. Estava tudo ficando fora de
controle.

— Que droga, Romilly — sussurrou. Ele tinha Ihe avisado,
nao é? A culpa nao foi sua. Ligou de novo o radio e ouviu a
voz de Brand.

— Vamos, Cooper — ela dizia. — Sé mais uns passos...

Que droga, pensou. Sabia que teria de dar um jeito em
Cooper, mas queria ter os outros como companheiros na
missao. Queria desesperadamente. Nao queria ficar sozinho
de novo. Isso é que acabara com ele, a solidao. Se havia
alguma coisa que era intoleravel, era a possibilidade de
ficar sozinho de novo.



Mas agora nao tinha escolha. Nao podia consertar as
coisas com Cooper. Romilly certamente estava morto, e
também o culpariam por isso.

— Brand... — Ainda assim, conseguia se conformar com o
fato de que dessa vez nao seria para sempre. Havia o
mundo de Edwards e o plano B. Ele nao estaria sozinho pelo
resto da vida. Wolf poderia ainda estar vivo, e nao havia
necessidade de saber nada sobre essa... situacao
desagradavel. E se tivesse sobrevivido ou nao, ainda
haveria as criancas. Ele podia ficar isolado de novo, desde
que soubesse que nao seria para sempre.

E talvez, depois que tivesse alguma influéncia sobre
Brand, pudesse salva-la. De alguma forma. Ninguém era
mais importante naquela missao do que ela. Diante da
possibilidade de a missao dar certo, talvez ela fosse forcada
a ver as realidades.

Mas antes que ele pudesse apelar para o senso racional
dela, o senso do objetivo, precisava ter o controle da
situacao. Precisava dar as cartas.

Encaminhou-se depressa para o Ranger.

— Brand, sinto muito — Cooper falou com dificuldade, assim
que tirou o respirador do rosto. — Mann mentiu.

Enquanto ele falava, um olhar de compreensao passou
pelo rosto dela.

— Ah, nao — ela disse, temerosa.
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Quando Murph entrou na casa da fazenda, as pressas, a
caminhonete de Tom nao estava mais |a.

Era de acordo com o que ela tinha planejado; ele estaria
combatendo o fogo que ela ateara, para tentar salvar a
plantacao.



— Fique vigiando — disse para Getty, quando abriu a
porta do carro. E saiu correndo para a porta da frente.
— Lois! — gritou, quando chegou na varanda.

— Houve uma explosao — Case informou a eles, enquanto o
modulo subia e girava entre nuvens de vapor e gelo.

— Onde? — Brand perguntou.

— Na base do dr. Mann — ele respondeu, engquanto
ganhavam altura.

Romilly, Cooper pensou. Tars. Tars estava junto.

O que Mann tinha feito com eles?

Mann afivelou-se no Ranger, deu uma checada rapida nos
sistemas e ligou os motores. Quando a nave subiu, sentiu
uma alegria subita e inesperada.

Aquele planeta fora sua prisao, e durante a maior parte
do tempo, acreditou que seria seu tumulo. O planeta o levou
a fazer coisas que nunca se imaginou capaz de fazer, e sé
agora se permitia compreender o quanto odiava aquilo, o
poder que tinha sobre ele. Era como um espelho a sua
frente, um espelho que refletia nao seu rosto, mas sua
alma, e ele nao gostava do que via.

Porém, aceitar o lado sombrio do seu carater era melhor
que morrer ali. Ele poderia viver com tudo que tinha feito e
tudo que ia fazer, desde que nao tivesse de voltar para |a.
Para aquele planeta.

E nao voltou. Estava tudo terminado agora. Apesar das
chances desfavoraveis, havia escapado. A morte podia
encontra-lo em qualquer lugar, mas nao naquele tumulo
gelado.

Era uma boa sensacao. Como que um novo comeco.

Mas ele tinha de chegar na Endurance antes dos outros.



Nao havia nada na base de Mann, a nao ser rolos de fumaca
preta, e Cooper viu logo que Romilly estava morto. A
historia de Mann sobre Kipp era uma farsa; Kipp tinha dados
armazenados que provavam que o planeta era inabitavel, e
por isso Mann o desligara. Decerto também montou uma
armadilha no robd, caso alguém comecasse a espionar.

Mann era protegido do professor Brand; um mentiroso
em esséncia. Mas o professor alegou que suas mentiras
eram necessarias para salvar a raca humana; pelo menos
aos seus olhos. Mann havia mentido sé para salvar sua pele.
Cooper lembrou que ele comentara que o professor se
tornara um monstro, tinha feito o “supremo sacrificio” para
dizer ao mundo o que precisava ser dito.

Serd que Mann estava falando de si proprio? Seria assim
que justificava tudo na sua cabeca doente?

Romilly provavelmente ndo sentiu nada, Cooper pensou.
Gracas a Deus.

Ele e Brand ficaram vendo as chamas, ambos
desesperados demais para falar.

De repente uma coisa saiu de toda aquela fumaca. Por
um instante horrivel ele pensou que fosse Romilly, com o
corpo em brasa, até perceberem que era uma maquina
meio quadrada.

Tars.

Case girou o moédulo e abriu a eclusa de ar. Tars pulou
para dentro com um baque surdo. Entao Case direcionou o
modulo para o céu. Cooper sabia que sbé uma coisa
importava agora.

Quem chegaria primeiro na Endurance.

— Vocé detectou o Ranger? — perguntou a Case.

— Ele estd entrando em 6rbita — o rob6 respondeu.

— Se ele assumir o comando da nave, a gente ja era —
disse Cooper.

— Ele nos abandonaria? — Brand perguntou. Parecia
estar com dificuldade de acreditar no recente



comportamento do melhor e mais brilhante cientista da
NASA.

Cooper lembrou-se da conversa que haviam tido antes
de ela entrar em hibernacao. Parecia que fazia muito tempo.

Cientistas, exploradores — ela dissera. — E disso que eu
gosto. L4 fora estamos sujeitos a grandes perigos. A morte.
Mas nao ao mal.

Como se por alguma razao os exploradores e cientistas
fossem incapazes de praticar o mal. Cortez? Ou Haber, o
sujeito que inventou a guerra quimica?

Entao é so6 o que trazemos dentro de nés — ele tinha
dito. Bem, tinham trazido mesmo.

Os sinais estavam por toda parte. Que pena ele nao ter
levado seu préprio comentario tao a sério. Se tivesse usado
seu bom senso e uma certa dose de suspeita, Romilly ainda
estaria vivo. E nao estariam correndo contra todas as
esperancas.

— Ele esta nos abandonando — disse Cooper.

Lois amava Tom, mas ja tinha perdido um filho e sabia que o
outro filho, Coop, estava doente e sé iria piorar. Portanto,
nao teve dificuldade para convencé-la do que seria melhor
fazer. Muito nervosa, esperava enquanto Lois pegava umas
coisas para ela e para o menino.

Murph olhou para a escada.

Serd que um dia voltaria ali? Nao parecia provavel, o que
quer que acontecesse. Nem tinha certeza se gostaria de
voltar. Lembrou-se de tempos felizes que passara naquele
lugar com o pai € o irmao, com o avd e, nas lembrancas
mais afetuosas e longinquas, com a mae.

A fachada da casa teve sempre um ar gasto, velho, com
a pintura e a madeira marcadas por anos implacaveis de
vento e poeira. Lembrou-se do av0; duas vezes por dia
varrendo a varanda, tentando se livrar de toda aquela
poeira. E funcionava; a casa era segura. Era um lar.



Mas agora parecia oca. Talvez isso tivesse comecado na
noite em que ela deixou a janela aberta, convidando a
poeira a entrar. Depois de alguns dias, o pai tinha ido
embora, e nada foi mais como antes.

Sem o pai e sem o avo ali, a casa parecia alguém que ela
conhecera bem, mas que estava agora no Ultimo estagio de
Alzheimer. Uma caixa que parecia familiar, mas nao era, e
nunca mais seria.

Porém havia ainda uma coisa que ela precisava fazer.
Uma ultima coisa.

Sem realmente pensar, deixou seus pés a levarem pela
escada e entrarem no seu antigo quarto. Ouviu Lois e Coop,
ja do lado de fora, com Getty, esperando, e sabia que se
Tom voltasse agora, o plano todo seria destruido.

Mas alguma coisa, alguma coisa lhe dizia que ela
precisava estar ali agora; e nao sé por Lois e Coop.

— Vamos, Murph! — ouviu Getty gritar. Mas seu impulso
era como a gravidade.

Ela tinha de ir.

Enquanto o médulo irrompia em direcao a noite eterna do
espaco, Cooper aproximou-se de Case. Sua garganta e nariz
ainda ardiam; ele sabia que o estrago podia ser fatal. Os
pulmdes podiam estar prestes a sofrer uma hemorragia ou
algo assim, e seria seu fim. Mas por enquanto estava vivo e
conseguindo se mexer, entao nao adiantava pensar no pior.

Tudo que importava era deter Mann.

Ele ligou o radio transmissor.

— Dr. Mann? Dr. Mann, por favor, responda.

Nao houve resposta. De certa forma, ficou surpreso.
Mann parecia gostar muito de se ouvir falar, e estava quase
psicoticamente desesperado para se justificar. Para Cooper,
ele devia estar achando que nao era mais necessario fazer
belos discursos. Estava concentrado em chegar na
Endurance.



Isso era provavelmente uma ma noticia; significava que
Mann ja os considerava eliminados e estava muito a frente
para que eles o alcancassem.

— Ele nao conhece o procedimento de acoplagem —
disse Case.

— Mas o piloto automatico conhece — Cooper falou,
pensando na péssima situacdo em que estavam.
Simplesmente nao havia como chegar na Endurance antes
dele...

— Tars desativou o piloto automatico — Case informou.

Cooper olhou para a eclusa de ar e para o robd
chamuscado que ali estava. E sentiu um novo respeito por
aquela méaquina.

— Otimo — disse. — Quanto é o seu ajuste de confianca?

— Mais baixo que o seu, aparentemente — Tars
respondeu.

— Dr. Mann? — disse Cooper de novo. Mann ignorou-o. Por
que responderia? Em vez disso, examinou o painel de
navegacao.
— Dr. Mann, se o senhor tentar fazer a acoplagem...
Mann desligou o receptor. Nao podia se distrair nem um
pouco. Nao agora, que estava tao perto.
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Murph olhou em volta no seu antigo quarto, o quarto que
pertencera a mae. As estantes que tinham falado com ela.
Serd que falariam de novo? Serd que seu fantasma ainda
estava ali?

Esperou, mas os livros continuaram no lugar deles.

Murph viu a caixa com suas coisas. Com cuidado, como
se tivesse medo de encontrar uma cobra ali, olhou I3
dentro.



TRINTA

Mann respirou aliviado engquanto se aproximava da
Endurance. Segundos seus instrumentos, tinha uma
vantagem significativa sobre o mdédulo de pouso, o que lhe
dava muito tempo para assegurar sua posicao. Chegou mais
perto da nave maior e ligou o piloto automatico, para poder
terminar o complicado processo de acoplagem.

— Sequéncia de autoacoplagem bloqueada — disse o
computador.

Mann piscou em frente a tela. Por que cargas d’agua a
sequéncia de acoplagem estaria bloqueada?

— Ignore o blogqueio — disse para a maquina.

— Acao nao autorizada — o computador respondeu.

Bem, isso seria um problema. Ele nao conhecia a
sequéncia; nao tinha sido treinado para isso. Mas com o
Ranger vindo atras dele, parecia nao haver escolha.

Teria de fazer a acoplagem manualmente.

Enquanto entravam em 6rbita, Cooper viu que Mann estava
posicionado para acoplar, mas isso nao era tao facil quanto
parecia. A nave anular nao estava rotacionando, mas ainda
se movimentava em érbita, e Mann tinha que equalizar isso.
Consequir equalizar a velocidade nao era o problema, mas
isso tinha de ser feito de forma exata.

Cooper tentou se comunicar pelo transmissor de novo.



— Dr. Mann, ndo tente fazer a acoplagem — ele disse. —
Dr. Mann?
A Unica resposta que teve foi a estatica.

Mann sabia que nao conseguiria deixar a O6rbita mais
sincronizada do que aquilo, entao largou os controles e foi
depressa para a eclusa de ar, que se alinhava rapidamente
a uma escotilha da Endurance. Comecou a atuar nos
atracadores mecanicos, a fim de prender a outra nave e
manter as duas eclusas de ar alinhadas para poderem ser
acopladas.

Estava funcionando. As naves tinham se juntado. Quando
comecou a suspirar aliviado, o computador falou de novo.

— Contato imperfeito — disse. — Escotilha bloqueada.

Mann parou e ficou pensando furiosamente.

Quao perfeito o contato precisa ser?, perguntou-se. As
naves sé precisam ficar juntas por uns segundos. Era o
tempo de que precisava para atravessar. Depois podia selar
a passagem pelo outro lado. Se tivesse de soltar o Ranger...
Bem, havia um sobressalente, e também outro médulo de
pouso. Talvez houvesse alguma perda de ar no processo,
claro, mas ainda sobraria muito, e ele seria a Unica pessoa a
bordo.

Precisava passar para a Endurance agora. A vantagem
que tinha conquistado em relacdao aos outros diminuia
rapidamente.

— Desbloquear — comandou.

— Bloqueio da escotilha desativado — o computador
informou.

Gracas a Deus. ]J& comecava a pensar que estava
perdido.

Foi flutuando na direcao dos controles da eclusa de ar.
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Tao perto...

Cooper ficou olhando para as duas naves encaixadas.

Parece que o filho da puta conseguiu, pensou.

— Ele estd engatado? — perguntou, sabendo que Case
recebia dados de telemetria da Endurance.

— De forma imperfeita — Case respondeu.

Cooper agarrou o transmissor.

— Dr. Mann — gritou desesperado. — Dr. Mann! Nao abra
a escotilha; eu repito, ndo abra a escotilha! Se o senhor...

Mann olhou para os atracadores. Estavam abrindo e
fechando, tentando completar a selagem, mas ele sabia que
nao tinha tempo para conseguir isso com perfeicao. O
modulo de pouso estava quase |4, e se ele perdesse o
engate parcial que conseguira, o médulo poderia escapar, e
teria de comecar tudo de novo, o que seria um desastre.
Cooper sem duvida conhecia a sequéncia de acoplagem e
tinha os dois rob6és a sua disposicao. Ele acoplaria
facilmente, depois teria tudo sob controle.

Mas isso ndo iria acontecer.

— O que pode acontecer se ele abrir a escotilha? —
Cooper perguntou a Case.

— Nao serd nada bom — Case respondeul.

Ele pensou na situacao. Sera que Mann ia mesmo fazer
aquilo?

Merda, é claro que ele vai, Cooper sabia. Mann nao era
realmente um piloto; Kipp é que cuidava dessa parte.
Qualquer treinamento de voo que o cientista tivesse feito,
nao teria lhe ensinado como fazer uma acoplagem manual.
Nao haveria necessidade de tal habilidade em momento
algum da missao Lazaro.

No treinamento de Cooper, por outro lado, ja haviam lhe
dito varias e varias vezes que nunca, em hipdtese alguma,
as trancas podiam ser abertas sem uma selagem perfeita.
Quaisquer que fossem os méritos de Mann, ele era, assim



como os outros, um tedrico. Se pensasse na fisica por tras
de abrir a escotilha, provavelmente nao se arriscaria; mas
nao estava pensando nisso agora. Sua Unica meta era
entrar a bordo da Endurance, e depressa.

— Recuar! — Cooper comandou.

Case acionou os propulsores, e a Endurance comecou a
diminuir no seu campo de visao.

Entdo fez-se siléncio. Cooper percebeu que mal
respirava.

— Case — disse Brand, voltando a agir. — Envie minha
transmissao para o computador de bordo dele, como um
sinal de emergéncia.

Finalmente, Cooper pensou. Brand se recuperara. Que
bom, pois precisava dela.

— Dr. Mann — disse Brand. — Nao abra a es...

Mann estava procurando a alavanca para abrir a escotilha
interna quando a voz de Brand soou de repente no
computador.

— Repetindo — disse. — Nao abra a escotilha interna!

Mann levou um susto e entao foi ligar o transmissor.

— Brand, nao sei o que Cooper te disse, mas vou assumir
o controle da Endurance; depois nés falaremos sobre o resto
da missao. Nao se trata da sua sobrevivéncia, nem da de
Cooper, mas da humanidade.

Voltou para onde estava e puxou a alavanca.



TRINTA E UM

Como tudo ocorreu em siléncio, é claro, e a distancia,
pareceu irreal para Cooper. Era como se estivesse vendo um
dos seus modelos de nave espacial suspenso em uma linha
de pescar em frente a um céu estrelado.

Primeiro viu o brilho da chama, e depois, uma nuvem
surgindo do lugar onde as duas naves se ligavam, seguida
de um jato constante de vapor branco. Soube logo que era o
ar sendo liberado das duas Rangers e da Endurance,
cristalizando-se quase que instantaneamente no vacuo do
espaco.

A perda de ar era um problema, mas a consequéncia era
desastrosa. O ar de ambas as naves era pressurizado a mais
ou menos 0,82 atmosferas, portanto, estava sendo expelido
com velocidade suficiente para agir como um propulsor
direcional. Enquanto Cooper observava a cena, horrorizado,
o angulo da corrente de ar comecou a girar a Endurance;
lentamente, de inicio, mas aumentando a velocidade, como
uma roda de fogos de artificio na comemoracao do 4 de
julho. Viu as eclusas de ar parcialmente ligadas se
retorcerem e despedacarem, e o Ranger desgarrar-se e se
despedacar, destruindo nesse processo um dos mddulos da
Endurance. Com isso, soltou mais ar para congelar no
vacuo, adicionando ainda mais empuxo ao giro da nave.

Enquanto a nave girava, a mao fantasmagdrica da
gravidade planetaria assumiu o controle, e a grande nave



comecou a cair lentamente na direcao do planeta congelado
abaixo.

— Meu Deus — disse Brand.

Cooper assumiu os controles e acionou os propulsores.
Mergulhou por baixo da nave danificada, esquivando-se dos
destrocos do Ranger.

— Cooper — disse Case — nao adianta usar nosso
combustivel para...
— Apenas analise o giro da Endurance — ele disse,

cortando Case.

— O que vocé esta fazendo? — Brand perguntou.

— Acoplando — Cooper respondeu.

Imprimiu mais empuxo aos propulsores, tentando igualar-
se a rotacao da nave maior.

— Rotacao da Endurance, sessenta e sete, sessenta e
oito rotacdes por minuto — Case informou.

Prepare-se para equalizacao de rotacao utilizando os
retrofoguetes — disse Cooper.

— Nao é possivel — Case reagiu.

— N&o — Cooper disse com ar soturno. — E necessério.

Notou que a Endurance estava soltando pedacos,
lancando-o0s no vazio.

— A Endurance esta entrando na atmosfera — Case
disse.

— Ela nao tem escudo de calor! — disse Brand.

Cooper manobrou por baixo da roda giratéria, a poucos
palmos da nave. A eclusa de ar estava ali, e considerando a
queda da Endurance, o mddulo de pouso estava mais ou
menos imodvel.

Mas nao se encontravam nem a meio caminho de onde
precisavam estar. O ponto de acoplagem girava a uma
velocidade incrivel. Velocidade que teriam de igualar.

— Case, vocé esta pronto? — perguntou.

— Pronto — Case respondeu.

Cooper olhou de novo para a Endurance e sentiu uma
ponta de duvida. Talvez Case tivesse razao. Ainda tinham o



modulo de pouso. Com ele, talvez conseguissem voltar para
casa. Provavelmente nao, mas quem sabe? Mas se essa
manobra falhasse, estaria tudo terminado. Todos morreriam.

— Cooper — Case disse — agora nao é hora de ter
cuidado.

Cooper sentiu um sorriso no rosto dele.

Certo.

— Se eu apagar, assuma o comando. Tars, prepare-se
para comecar o mecanismo de acoplagem. Brand, segure-se
bem.

— A Endurance esta comecando a esquentar... — disse
Case.

— Acionar! — Cooper mandou.

Sentiu os retrofoguetes atuarem, e o moédulo comecou a
girar, ganhando velocidade rapidamente a medida que as
duas naves desciam desenfreadas em direcao ao gelo
abaixo delas. As forcas da gravidade aumentaram também,
empurrando-os contra os cintos, tentando esmaga-los.
Cooper sentiu o sangue |he descer da cabeca, e lutou para
permanecer consciente.

Nao estavam mais em queda totalmente livre. A
atmosfera os empurrava para tras, com forca, balancando a
peqguena nave. O planeta de Mann parecia estar por toda
parte, e a curva do horizonte se retificava rapidamente.

Cooper viu Tars abrir a eclusa de ar. A Endurance ainda
girava em relacao a eles, porém lentamente, enquanto
ficavam cada vez mais perto de equalizar as rotacdes por
minuto. Depois de varios momentos de desespero, eles se
alinharam, e Tars ativou os atracadores, mas eles se
depararam com uma bolsa de ar, entao as escotilhas se
desalinharam e os atracadores nao agarraram.

Quando Cooper olhou em volta, viu que Brand tinha
desmaiado, e percebeu que o mesmo aconteceria com ele
em breve. Concentrou-se nos seus instrumentos em vez de
ficar vendo o giro desenfreado do planeta de Mann, que



ficava aparecendo e desaparecendo de vista. Tentou
aguentar.

— Vamos, Tars. Vamos...

Ouviu os atracadores atuarem de novo, e a nave de
repente deu uma guinada violenta.

— Conseguimos! — disse Tars.

Imediatamente Case reverteu a direcao do empuxo, e a
rotacao comecou a diminuir.

— D-Devagar, Case — Cooper murmurou, quase sem
sentidos.

O planeta de Mann comecou a girar menos, aparecendo
apenas uma vez a cada intervalo de alguns segundos, até
que finalmente eles mal giravam.

— Prepare-se para nos fazer subir — disse Cooper.

Mas talvez ja fosse tarde demais. Eles continuavam
caindo, e a Endurance comecava a gueimar gravemente;
pecas se derretiam e se soltavam dela, tornando-se
meteoritos a riscar a atmosfera.

Cooper aliviou ligeiramente os propulsores principais,
com medo de quebrar a nave.

— Vamos — ele disse. — Vocé consegue... O poderoso
motor comecou a abrandar a queda, mas estavam perto
demais, muito abaixo da atmosfera...

Os momentos se estenderam, como se estivessem de
novo sendo atraidos pelo buraco negro; como se estivessem
passando horas ou dias, e nao apenas alguns segundos
cruciais. Cooper sentiu a queda reduzir-se quase
glacialmente, depois parar.

Entao, finalmente, com muita dificuldade, comecaram a
se afastar do campo gravitacional do planeta de Mann. A
linha do horizonte comecou a se afastar deles. S6 entao
Cooper ousou respirar, puxou as alavancas e se permitiu um
momento silencioso de triunfo.

Brand se mexeu. Cooper virou-se para Case e deu um
sorriso para ele.

— Certo — disse. — E agora para nosso préximo truque...



— Terd de ser bom — Case informou. — Nés estamos
sendo atraidos para o Gargantua.

Droga! Cooper pensou. H& dias em que as coisas
simplesmente nao funcionam. Ele se desafivelou.

— Assuma o comando — disse a Case.

No interior da Endurance, a bagunca era total. Todas as
coisas que podiam se soltar estavam soltas, assim como
outras que supostamente nao deveriam estar. Sem
gravidade, os fragmentos voavam alucinadamente,
quicavam por todo lado pelos jatos de vapor e de ar vindos
das rupturas do casco da nave e dos sistemas de circulacao
de fluidos.

Case e Tars encarregaram-se dos danos mais graves,
enguanto Cooper e Brand faziam o inventario do resto da
nave.

Ao que Cooper soubesse, a bomba populacional ainda
estava intacta e funcionando. Brand faria uma andlise mais
precisa depois. Ele, pessoalmente, constatou que detestava
olhar para aquilo. Podia significar vida para a raca humana,
mas representava a morte de seus filhos. Na verdade, era
Mmais que isso. A raca humana era mais que uma colecao de
organismos bioldgicos solitarios. Era o resultado final de um
milhdao de anos de existéncia como espécie; um milhao de
anos de histérias, mitos, relacionamentos, ideias
importantes e outras sem sentido, poesia, filosofia,
engenharia; ciéncia.

O ser humano herdava dos pais, dos irmaos, da familia,
da comunidade, da cidade, da cultura, da civilizacao. Os
humanos nao eram apenas objetos biolégicos antes de se
tornarem humanos.

E claro que ele e Brand poderiam trazer a vida alguns
milhares de seres biologicamente humanos com aquela
coisa, mas serd que os dois poderiam mesmo substituir a
imensa trama de heranca, afiliacao; amor? Seria isso



realmente salvar a raca humana? Salvar uma Unica
semente de uma floresta antes que ela fosse destruida por
um incéndio nao significava que a floresta fora salva. Nao
seria possivel reproduzir seu ecossistema complexo e unico.
Descongelar embrides humanos nao “salvaria” a raca
humana.

A raca humana da forma que ele conhecia morreria.
Qualquer coisa que saisse daguela maquina seria uma coisa
diferente. Talvez melhor, talvez pior; mas nao a mesma.

Case chamou a atencao dele.

— NO6s estamos indo na direcao do Gargantua — o robd
informou. — Devo ativar os motores principais?

— Nao! — disse Cooper em tom firme. — Deixe a nave se
aproximar o maximo que puder. — Ele ja vinha pensando
nisso. S6 podia ter certeza quando tivesse uma nocao bem
precisa da condicdao deles, mas ja sabia que lutar contra o
Gargantua nao os levaria a lugar algum.

Foi para junto de Tars, que estava soldando uma parede.

— Deixe que eu faco isso — falou.

— Eu tenho mas noticias e boas noticias — Tars comecou
a dizer.

— Eu jé ouvi isso antes, Tars. Fale tudo de uma vez.

Amelia sentiu um arrepio quando Cooper entrou. Parecia
gque estavam presos em um ciclo de desastres, um apds o
outro. Qualquer noticia que ele desse, provavelmente seria
algo nada bom.

Tentava manter-se ocupada com os detalhes das suas
obrigacdes; basicamente certificar-se de que ainda
poderiam implementar o plano B. A bomba populacional
sofreu danos, e Amelia teve de inspecionar o sistema
criogénico; para isso, precisou de uma pequena ajuda de
Case. Era uma improvisacao que exigia canibalizar pecas do
leito criogénico de Romilly, mas afinal de contas, ele nao
precisaria mais disso. Depois de pousarem no préximo



planeta, Amelia poderia usar algumas pecas da Endurance
gue ainda fossem necessarias para montar um sistema mais
confidvel. Nao poderiam descongelar todos os embrides de
uma sé vez; a bomba precisaria continuar funcionando
durante décadas, pelo menos.

Amelia ficou se perguntando: ela e Cooper poderiam
cuidar de quantas criancas, agora que eram s os dois?
Cinco? Dez?

Pelo menos ele tinha alguma experiéncia nesse campo.

Vocé quer uma familia grande, Coop? Seria uma
conversa estranha que teriam. E provavelmente dolorosa
também, pelo menos para ele.

De qualquer forma, talvez nem valesse a pena ficar
pensando nisso; era capaz de a Endurance nao conseguir
leva-los a lugar algum, considerando os danos que sofrera.
E mesmo que conseguisse, e se o planeta de Edmunds nao
fosse melhor que os outros?

E se «eles», quem quer que fossem o0s misteriosos
arquitetos, estivessem fazendo uma brincadeira cruel o
tempo todo? Ou, ainda pior, se nao tivessem nenhum
conceito real do que os seres humanos precisariam para
viver num novo mundo?

Se fosse perguntado a pessoas comuns onde encontrar
um ambiente apropriado para as bactérias quimiossintéticas
gue viviam em volta das saidas termais do fundo do mar,
sera que saberiam por onde comecar? E serd que a
diferenca entre essas bactérias e o Homo sapiens seria
significativa para seres gque viviam em cinco dimensodes e
falavam através da gravidade? Talvez nao. Alguns tipos de
vida da Terra poderiam sobreviver bem, tanto no planeta da
Miller quanto no de Mann.

Mas nao uma vida humana. E se estiveram errados sobre
os dois planetas... ou melhor, sobre os onze planetas,
contando os visitados pelos astronautas da missao Lazaro,
que consideraram seus sistemas completamente falhos; nao
poderiam estar errados sobre todos eles? Se realmente



soubessem o que estavam fazendo, por que nao puderam
conduzir a humanidade para o planeta certo para eles?

Entao Amelia lembrou-se da imagem deformada na nave
quando passaram pelo buraco de minhoca; e nao conseguiu
acreditar que estivessem tentando engana-los. E Amelia
ainda tinha fé em Wolf, no seu planeta; acreditava em tudo
que ela dissera no dia em que tentou convencer Cooper e
Romilly que o melhor curso era o que os levaria ao mundo
dele.

O planeta de Edmunds era onde precisavam ficar.
Tinham de chegar la. Mas, para ela, isso ndao mais parecia
provavel.

Esperou para ouvir o que Cooper tinha vindo dizer.

Cooper parou a um passo dela. Estavam isolados por seus
trajes espaciais, mas se sentiram muito... préximos.

— A estrutura principal de navegacao estd destruida —
disse. — E nao temos provisdes suficientes para voltar para
a Terra. Mas talvez dé para pousarmos no planeta de
Edmunds.

Tanta coisa dera errada que Amelia ouviu as palavras
dele com muita cautela. Tentou apreender seu tom e
expressao. Sabia que isso era desesperador para ele, e
sabia que deveria dar o seu melhor para nao demonstrar o
alivio, ou melhor, a felicidade que ameacava tomar conta de
sua mente. Cooper nao podia perceber isso. Wolf podia
estar vivo ou morto. Mas saber, saber ao certo... era uma
sensacao libertadora.

Haveria um final, que ela desejava ardentemente. E se
fosse avante com o plano B, se isso viria a ser a esséncia do
resto da sua vida, ela precisava saber. Mas se estivesse
errada sobre o planeta de Edmunds... bem, estaria tudo
perdido. De uma forma ou de outra, aquela viagem
finalmente terminaria. Para ela, seria um final de outro tipo.



Quanto a Cooper, ela sabia no fundo do coracao que
nenhuma solucao lhe daria consolo. Isso impregnava sua
felicidade interna com tristeza.

— E o combustivel? — ela perguntou, tentando olhar os
aspectos praticos da situacao para manter suas emocoes
sob controle.

— Nao ha o bastante — Cooper respondeu. Ele sorriu. —
Mas eu tenho um plano. Vamos deixar o Gargantua nos
sugar até o horizonte dele, e entao usaremos o efeito
estilingue para nos lancar no planeta de Edmunds. —
Explicou tudo com muita facilidade, como se estivesse
falando em dirigir uma caminhonete. Claro, sé deixa eu
girar o volante assim e diminuir a velocidade...

Mas ela sabia que nao era tao facil.

— Manualmente? — perguntou. Cooper tinha mostrado
ser um o6timo piloto, mas ainda era apenas um ser humano.
Usar o efeito estilingue em volta de um buraco negro sem o
sistema principal de pilotagem? Ao menor erro, seriam
tragados pelo horizonte do Gargantua e para sua
singularidade.

— E para isso que eu estou aqui — disse Cooper,
confiante. — Vou nos levar bem para o limite da 6rbita
critica. — Falou como se esperasse que ela acreditasse nele,
e surpreendentemente ela percebeu que acreditou mesmo.
Ele consequiria. E se nao conseguisse... bem, entao assim
seria. De qualquer forma, provavelmente nao sentiriam
nada.

— E a dilatacao do tempo? — perguntou baixinho.

Cooper deu um sorriso melancélico, e Amelia notou uns
tracos de tristeza no seu rosto.

— Nenhum de nds pode se preocupar com a relatividade
agora — respondeu, e ela notou uma coisa diferente na sua
expressao. Uma espécie de tranquilidade, como se no seu
sofrimento, ele tivesse encontrado algum tipo de paz.

— Sinto muito, Cooper — falou, e sem pensar, |lhe deu
um abraco. Ambos usavam o traje espacial, é claro,



portanto tiveram pouca sensacao fisica, mas ainda lhes
pareceu natural. Seus visores se tocaram, e aquele
momento pareceu se estender.



TRINTA E DOIS

Mais uma vez eles foram atraidos para o vazio adormecido
do Gargantua. No Ranger gque restou, Cooper comecou a se
preparar. Ficou observando Tars separar o mddulo de pouso
da combalida Endurance.

Gostaria de ter passado mais tempo com seus filhos.
Cada segundo era precioso para ele.

O efeito estilingue nao era novidade. Cometas faziam isso
desde que as estrelas foram formadas. Quanto aos seres
humanos, a técnica vinha sendo usada quase que desde o
inicio das viagens interplanetarias. A Mariner 10 foi a
primeira a usar a manobra, que lancou a nave espacial nao
tripulada para Vénus a fim de explorar Mercurio, seguida da
Voyager e da Galileu.

Basicamente lancava-se uma nave na direcao de um
corpo muito maior; digamos, um planeta. A nave
aumentava a velocidade enquanto “caia” na direcao do
planeta, chicoteando em torno dele em uma curva bastante
fechada. Usava entao a velocidade que ganhara caindo na
direcao do planeta para escapar da atracao gravitacional e
entao seguia uma trajetéria muito diferente. Como o
planeta estava em movimento, a nave podia tirar proveito
da velocidade orbital dele, e acrescenta-la a sua propria
velocidade. Dessa forma, mudava o curso e aumentava a



velocidade na direcao de outro alvo final, sem gastar um
minimo que fosse de combustivel.

Era o que Cooper pretendia fazer com o Gargantua.

E claro que o Gargéntua n&o era um planeta e nem, no
sentido tradicional, uma estrela. E se nao fosse um buraco
negro “mais moderado”, nas palavras de Romilly, nunca
teriam tido chance.

Segundo Romilly, e segundo as anotacbdes de seus vinte
e poucos anos de analises meticulosas, o Gargantua girava,
0 que significava que arrastava o0 espaco-tempo nessa
rotacao. Uma manobra utilizando o efeito estilingue era
inteiramente plausivel, porém um pouco mais... complicada
que passar em alta velocidade rente a um planeta.

Cooper checou tudo pela enésima vez, esperando que
Romilly nao tivesse pirado além da conta enquanto esteve
sozinho. Porque o Gargantua nao teria a menor cleméncia
no caso de um minimo erro.

Na Endurance, Amelia ficou observando o moédulo de pouso
soltar-se e mudar de orientacao enquanto Cooper e Tars
preparavam a manobra.

Entdo ouviu a voz de Cooper no radio.

— Quando tivermos adquirido velocidade suficiente em
volta do Gargantua, usaremos o Mddulo de Pouso Um e o
Ranger Dois como foguetes propulsores para nos
empurrarem para fora da gravidade do buraco negro —
explicou, enquanto o médulo de pouso se reconectava a
parte posterior do modulo anular, impedindo Amelia de
enxergar o Ranger e Cooper.

— As conexbes entre os modulos de pouso estdo
destruidas — Cooper continuou. — Entao teremos de
controlar tudo manualmente. Quando o combustivel do
Modulo de Pouso Um se esgotar, Tars sera ejetado...

— E sugado para dentro do buraco negro — Tars
completou.



Amelia achou de inicio que estavam brincando. Tars e
Cooper faziam muito isso. As vezes ela tinha vontade de
mudar a configuracao de humor de ambos. Mas logo
constatou que dessa vez nao era brincadeira.

— Por que ele tem de ser separado? — perguntou.

— N&s temos de diminuir o peso se quisermos escapar
daquela gravidade — Cooper explicou.

— Terceira lei de Newton — Tars acrescentou. — A unica
forma que os seres humanos encontraram para chegar a
algum lugar é deixar alguma coisa para tras.

Doyle, Amelia pensou. Romilly, Mann, seu pai... € agora
Tars? Quantos ela ainda teria de perder?

— Cooper — disse, meio desesperada e até mesmo um
tanto indignada — vocé nao pode pedir ao Tars para fazer
iSSO por nos...

— Ele é um robé, Amelia. Eu ndo preciso pedir nada a ele
— Cooper argumentou.

— Cooper, seu filho da puta! — ela falou irritada.

— Desculpe, mas seu audio saiu com um pouco de
interferéncia — ele disse.

Amelia estava pronta para dar um sermao, mas Tars
intercedeu.

— Era isso que pretendiamos, dra. Brand. E nossa ultima
chance de salvar o povo da Terra. Se pudermos encontrar
uma forma de transmitir os dados quéanticos que eu
encontrar 13, talvez eles ainda consigam fazer alguma coisa.
— O tom calmo e sensato do rob6 aplacou a raiva dela.

— Se ainda houver alguém para receber esses dados la
— ela falou, sentindo-se mais vazia que nunca.

Seria possivel? Fazia sentido? Era dificil saber mais
alguma coisa. Porém uma chance era melhor que nada, e
Cooper devia estar certo quando disse que tinha de diminuir
0 peso. Era algo enlouquecedor, mas ele raramente errava a
respeito dessas coisas.

Todavia, se houvesse um meio de provar que seu pai
estava errado e reabilitar o plano A, tinham de tentar. E que



parecia errado Tars ser o escolhido para fazer esse sacrificio.
Devia ser ela, mas agora era tarde demais; Cooper ja tinha
tudo preparado. E, de uma forma ou de outra, nem os robos
nem Cooper conheciam bem a bomba populacional. Se
houvesse algum problema, se fosse necessaria uma
improvisacao, Amelia teria de estar |a. Pela l6gica, Tars é
quem devia se sacrificar, e nao ela.

Ainda assim, era dificil ficar num lugar seguro,
simplesmente vendo outro pagando a conta por ela.

Enquanto os motores lancavam-nos para frente, cada vez
mais depressa, a nave comecou a tremer.

Amelia afivelou-se melhor e tentou nao pensar no que
poderia acontecer se Cooper cometesse um minimo engano
nos seus calculos. Estavam tdao perto agora que ela sé
conseguia ver um oceano estigio monstruoso, envolto em
um gas dourado e reluzente. Parecia impossivel que
pudessem escapar enquanto caiam cada vez mais rapido,
impossivel que aquele antigo rei morto os deixasse escapar
da sua garra gananciosa e imortal. Nada tao fragil e mortal
como a Endurance teria alguma chance diante de tamanha
avidez cosmica. Mesmo se passassem pelo perigeu, o ponto
mais préoximo do buraco negro, certamente se
fragmentariam quando se afastassem.

Mas ela tinha de acreditar; tinha de acreditar que Cooper
consegquiria tirar a nave dali.

De repente, |a estavam eles no fundo da queda. Pelo menos
ela esperava que fosse o fundo.

— Velocidade maxima atingida — Case anunciou. —
Preparar para acionar os propulsores de escape.

— Pronto — disse Tars.

— Pronto — Cooper ecoou.



Amelia nao conseguia tirar os olhos do horizonte
impossivel, daquele monstro de coracao negro abaixo deles.

— Ignicdo do motor principal em trés, dois, um, fogo —
disse Case.

A estrutura ressoou quando os motores principais foram
acionados, adicionando empuxo a atracao que ja atuava
sobre eles ao contornarem o Gargantua, indo contra a
gravidade do buraco negro, como num jiu-jitsu estelar. Mas
0 gigante nao desistiria sem uma briga. A Endurance
esforcava-se ao seu limite para se libertar, como se fosse
um veiculo com tracdo nas quatro rodas tentando sair de
um buraco de areia, com as rodas patinando e escorregando
de volta para o buraco.

A inércia nao era suficiente. Nem os motores principais.

Era preciso mais empuxo.

— Médulo de Pouso Um — Case continuou — acionar
motores ao meu comando... trés, dois, um, fogo...

— Fogo — disse Tars, e os motores do médulo entraram
em acao. A Endurance protestou mais ainda, com a
estrutura metdlica rangendo, a medida que a pequena nave
esgotava as reservas de combustivel em uma queima
intensa como nunca antes.

— Ranger Dois, motores ao meu comando — disse Case.
— Trés, dois, um, fogo.

— Fogo — Amelia ouvir Cooper dizer.

Ela viu novamente as estrelas enquanto se afastavam do
Gargantua em direcao ao céu noturno, grandioso e
espetacular, muito mais brilhante que o do sistema solar. E
em algum lugar la fora, entre o brilho intenso das
nebulosas, dos pulsares e do resplendor de estrelas novas,
encontrava-se o ténue ponto vermelho onde pretendiam
chegar.

O planeta de Edmunds.

Inacreditavelmente, o efeito estilingue “propulsionado”
parecia estar funcionando. O ponto critico ainda estava
adiante, mas ja bem préximo.



— Essa pequena manobra nos custou cinquenta e um
anos — Cooper informou.

— Vocé estd em boa forma para alguém de cento e vinte
anos — Amelia disse, ainda um pouco tonta.

— Moédulo de Pouso Um, preparar para separacao na
minha contagem — disse Case. — Trés...

Amelia via o mdédulo de pouso, com Tars nos controles, e
sua breve alegria se dissipou tao depressa quanto veio. O
combustivel do médulo esgotou-se, e agora ele era nada
mais que um peso morto. Como Tars.

O espaco exigia uma certa parcimonia. Uma coisa era util
ou peso morto, e se fosse peso morto, era abandonada. Eles
se livravam de peso desde que o propulsor do primeiro
estagio foi ejetado, ainda na atmosfera da Terra. Como disse
Tars, era preciso deixar alguma coisa para tras.

Seria assim que o pai dela se sentia com relacao a Terra
e ao resto da raca humana? Seriam todos pesos mortos que
tinham de ser largados para que alguns pudessem
continuar?

Mas Tars nao era um peso morto.

Tars era Tars. Tinha uma configuracao de humor...

— Dois, um, fogo — disse Case.

Pelo vidro da cabine, ela viu Tars se mexer.

— Desacoplar — ele disse.

E o mddulo se separou.

— Adeus, Tars — Amelia falou.

— Vejo vocé do outro lado, Coop — Tars disse com
otimismo.

Amelia franziu a sobrancelha. O que ele quis dizer com
aquilo? Alguma coisa na forma como Tars falou...

A velocidade do médulo foi diminuindo até ele comecar a
cair na direcao do buraco negro.

— Case? Que voo bom e descuidado — ela ouviu Cooper
dizer.

— Aprendi com meu mestre — o robd respondeu. Os
motores do Ranger tossiram e pararam quando seu



combustivel também se esgotou.

— Ranger Dois, preparar para desacoplar — disse Case.

Por um instante Amelia achou que tinha ouvido mal, mas
ao olhar para o rosto de Cooper, viu nele uma leve
expressao de desculpa.

— Nao! — ela gritou, procurando as fivelas dos cintos de
seguranca.

— Ao meu comando — Case falou.

Livre dos cintos, ela foi flutuando até a janela e olhou
para Cooper com olhos suplicantes.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou.

— Terceira lei de Newton. E preciso deixar alguma coisa
para tras — ele respondeu.

— ... dois... — Case falou. Amelia encostou seu visor na
janela, tentando de alguma forma atravessar o vacuo que
0S separava.

— Vocé disse gue tinhamos reservas suficientes para nds
dois! — disse Amelia.

— ...um — Case continuou.

Cooper sorriu para ela.

— Ei, nds concordamos; noventa por cento — falou.

— Fogo — disse Case.

Amelia viu Cooper prestes a apertar o botao, e ficou
observando-o através das lagrimas que formavam circulos
perfeitos dentro do seu capacete, soltas, juntando-se nos
cilios.

Ele olhou para ela pela ultima vez, e apertou o botao.

— De...— comecou a dizer, engasgando. — Desacoplar.

E o Ranger, assim como Cooper, se foi.



TRINTA E TRES

Cooper ficou vendo o motor principal da Endurance encolher
até se tornar um ponto de luz semelhante a uma estrela
enguanto a nave se distanciava do Gargantua e ele caia
naquela treva macica e morta. Sua respiracao acelerou-se
enquanto pensava como iria se sentir; se é que sentiria
alguma coisa.

Examinou o horizonte, a luz deformada das Uultimas
estrelas, decerto a ultima luz que veria. Mas quando olhou
para o alto, viu o universo como que por uma janela
circular, uma vigia que dava para o infinito.

Isso tem uma certa beleza, pensou, observando o risco
formado por um jato de plasma brilhante atravessando o
seu campo de visao. Nunca imaginou que fosse se sentir
aterrorizado por um lado e maravilhado por outro, num
equilibrio tao perfeito. Mas a medida que a queda
aumentava de velocidade, o terror foi comecando a
preponderar.

Tentando evitar a hiperventilacao, direcionou o Ranger
para baixo, e ficou surpreso ao ver uma luz no horizonte.

— Tars, vocé esta ai? — perguntou.

A Unica resposta foi a estatica, enquanto via o méddulo
caindo de bico na escuridao.

Entao Cooper percebeu que estava perdendo sua luta
contra o panico. Esperava sair dessa com alguma dignidade,
mas conseguia no maximo controlar seu grito.



Muito acima deles, Amelia ouvia a respiracao de Cooper.
Ficava cada vez mais alta. Chorando, fechou as maos com
tanta forca que as unhas cortaram as palmas.

E entao, de repente, depois de a respiracao pesada dele
ir aumentando num crescendo, o som do radio ficou fraco e
parou.

Amelia olhou para o espaco, a Ultima sobrevivente da
tripulacdao humana da Endurance. O Gargantua ainda
tomava todo o seu campo de visao, mas a cada respiracao
sua, afastava-se milhares de quildmetros do buraco negro.

Ficou muito tempo sem conseqguir desviar o olhar dali.
Mas finalmente, sabendo que era necessario, deixou de lado
a tristeza, aquilo que havia deixado para trds, e olhou
adiante para o distante circulo vermelho que era agora seu
destino.

Olhou com esperanca.

— Estd totalmente escuro — disse Cooper, sabendo que
decerto ninguém o ouviria. — Absolutamente nenhuma luz.
— Fez uma pausa. — Brand? Estd me ouvindo?

Murph ficou parada no quarto, com a luz vermelha do
anoitecer desaparecendo pela vidraca da janela.

Sentou-se na cama e olhou dentro da caixa. Ao pegar o
pequeno modulo lunar, lembrou-se, com certo pesar, que
dera um soco no menino que disse que as missdes Apollo
eram uma invencao; mas, mesmo agora, nao se arrependia
nem disso nem da briga mais feia que se seqguiu.

Olhou para os livros.

— Vamos, Murph! — ouviu Getty gritar do lado de fora. —
Nao temos muito tempo.

Cooper viu alguma coisa vindo na escuridao, uma coisa
branca e brilhante, como um punhado de areia jogada por



um gigante em um tornado. Quando o Ranger mergulhou
ali, deixou um rastro como diamantes fulgurantes, como
granizo visto através de um forte facho de luz. Eram lindos,
mas ao mesmo tempo aterrorizantes, principalmente
quando comecaram a acertar o casco. A nave toda
estremecia enquanto os pedregulhos de gelo se tornavam
algo mais préximo de rebites escaldantes, destruindo o
casco do Ranger de ponta a ponta.

— Célula de combustivel sobrecarregada — o
computador informou. — Destruicao iminente. Preparar para
ejetar.

Para dentro disso? sua voz interior gritou. Mas nao havia
escolha, e pela segunda vez na vida, viu os controles se
soltarem de suas maos, e foi ejetado do Ranger quando a
nave comecou a explodir e descer para a toca de coelho
infinita, com Cooper logo atras. E entao finalmente gritou,
pois sua mente nao aguentava aquilo, e a Unica coisa que
lhe sobrou foi seu lado que nao pensava, apenas reagia, a
parte que era tao velha quanto o primeiro primata, o
primeiro mamifero, o primeiro verme aquatico com
notocérdio.

Entdo, sem mais nem menos, uma grande mao invisivel
pareceu agarra-lo e puxa-lo para o lado, para longe dos
destrocos. Na direcao de... algo. Algo que de alguma forma
nao parecia pertencer aquele lugar. Uma espécie de grade;
uma série infinita de cubiculos, quase todos idénticos...

Nao, ndao eram cubiculos; percebeu que na verdade eram
tuneis. Sem diminuir a velocidade, bateu com o pé em um
deles e caiu para o lado, com muita dor. Ainda gritando, foi
chutando as paredes, seja 1a do que eram feitas, até que
sentiu uma parte ceder, e comecou a cair um pouco mais
devagar. Como se houvesse uma passagem feita de tijolos,
sem argamassa. Uma coisa estranhamente familiar, nada
do que pensou que encontraria em um buraco negro.

Chutou de novo, bateu com os bracos, e as paredes
cederam um pouco mais. E ao mesmo tempo diminuiu seu



impulso para frente. Continuou a chutar e a empurrar, e foi
caindo mais devagar, até que finalmente parou. Por um
instante tudo ficou calmo; nada de queda, nada de
movimento; ele sé estava flutuando em um espaco estranho
que lhe parecia cada vez mais familiar. Cooper teve tempo
para perguntar-se se estava morto, se estava sonhando, ou
se estava apenas preso no horizonte de eventos do buraco
negro, congelado no tempo, criando fantasias estranhas
para todo o sempre.

Deixando de lado as possibilidades de estar morto ou
sonhando, pois nao havia o que fazer se isso fosse verdade,
foi até a parede da passagem. Se aquilo estivesse
realmente acontecendo, entao que diabo de lugar era
aguele? Como um espaco transdimensional dentro de um
buraco negro podia ser feito de tijolos?

Mas nao pareciam tijolos... Na verdade, eram mais finos
que os tijolos normais, e nao tao densos. Cada um tinha
duas bordas grossas externas com centenas de linhas muito
mais finas, como papel...

Como livros...

Teve a impressao de estar junto da parede de uma
estante. E de cada livro fluia uma linha de Iluz
fantasmagdrica, como se cada um deles deixasse um rastro.
A luz criava uma vasta matriz em torno de Cooper e ia para
todas as direcodes.

Cooper empurrou um desses objetos, e ele se moveu
gradativamente. Empurrou com mais forca, depois mais
ainda, até que finalmente o objeto atravessou a parede e
sumiu de vista ao cair do outro lado.

Olhando através da fresta, viu a filha. Tinha dez anos, e o
cabelo estava molhado. Estava com uma toalha em volta do
pescoco, e se virou assustada quando o livro caiu.

— Murph? — Cooper chamou. — Murph?

Mas ela nao reagiu. Ficou parada ali, olhando para as
prateleiras e para o livro no chao, que nao dava mais para
ele ver. Depois a filha foi com cuidado até a prateleira e se



abaixou. Quando se levantou, estava segurando um
brinquedo quebrado.
O modulo lunar.

Na penumbra, Murph virou na mao o modelo do mddulo
lunar, lembrando, imaginando. Do lado de fora, Getty
gritava cada vez mais freneticamente. Mas ela sentiu que
havia alguma coisa ali.

Cooper ficou vendo a filha de dez anos examinar o mdédulo
quebrado.

— Murph! — tentou de novo. — Murph!

Mas ela nao o ouvia. Virou-se e saiu do quarto, e Cooper
sabia para onde ela ia; para a mesa no café da manha, onde
ele a repreenderia por nao ser cientifica e nao tomar
cuidado com "“as nossas coisas”.

Desesperado, olhou em volta e percebeu que estava em
uma espécie de cubo, e que de cada parede do cubo, via-se
o quarto de Murph de um angulo diferente, como se o
quarto tivesse virado do avesso, revertido e voltado ao
normal de novo. E ndao era apenas um quarto, uma estante
de livros. Ele viu que a matriz de luz tinha multiplas
iteracdes do quarto, talvez infinitas, tlneis e passagens indo
em todas as direcdes, enquadradas, mantidas juntas pela
luz que fluia dos livros, das paredes, dos objetos do quarto.

Era desorientador, e ele gostaria que Romilly estivesse
ali para Ihe explicar o que estava acontecendo. Devia estar
operando em mais de trés dimensbes, mas como sua
cabeca era formada para lidar com trés... bem, achou que
ela estava fazendo o melhor possivel.

Cooper ainda estava em queda livre. Flutuando em volta
e usando seus jatos, podia efetivamente ir para cada
repeticao do quarto de Murph, entdo foi até a préxima e
jogou mais dois livros no chao.



Pela fresta que se formou, viu um quarto vazio. Mas nao
ficou vazio por muito tempo. Uma porta se abriu e, bem, ele
entrou. Seu eu mais moco, preocupado com alguma coisa.
Um instante depois Murph também entrou.

Cooper bateu nos livros, chutou outro, furiosamente
determinado a chamar a atencao dos dois.

Murph passou a mao sobre a mesa antiga, lembrando-se
daquele dia varios anos atras, em que empurrou a mesa
contra a porta, e como estava brava e triste. Foi pegar a
cadeira também.

Cooper viu Murph colocar a cadeira no alto da mesa,
completando a barricada da porta. Um instante depois viu a
cadeira mover-se um pouco quando alguém... Nao, nao
alguém, mas ele, como era antigamente, comecou a forcar
a porta.

— Vai embora — disse Murph. — Se tem de ir, vai logo.

Cooper foi até outra parede e viu seu eu antigo do outro
lado da porta.

— Nao vai, seu idiota! — gritou, quando o outro Cooper
fechou a porta. Para deixar Murph acalmar-se. Precisamente
a atitude errada. — Nao deixa seus filhos, seu imbecil! —

gritou de novo.

Comecou a socar as paredes com todas as forcas, mas
nao cegamente. Sabia o que devia fazer.

— “F” — disse. — “I"...

Murph estava olhando agora. Nao parecia assustada.
Estava curiosa, animada, interessada.

— “C"” — murmurou. — “A".

Parou para recuperar o félego, e se sentiu frustrado
quando seu eu antigo passou metade do corpo pela fresta



da porta e colocou a cadeira no chao para poder empurrar a
mesa e entrar no quarto.

— Fica, seu idiota! — gritou. — Diz para ele ficar, Murph!
Diz...

Ficou observando a cena, entorpecido; tudo ocorria como
antes. Deu a ela seu relégio. Ela atirou-o no chao do quarto.

— Murph — implorou. — Diz pra ele de novo! Nao deixe
ele ir embora...

Comecou a chorar, diante da frustracao de ter de
observar tudo aquilo sem poder fazer nada. Era demais, nao
dava para aguentar. Mais uma vez, perguntou-se se estava
morto. Se estava no inferno.

Porque era onde sentia que estava.

Murph pegou seu caderno velho, folheou-o e parou quando
encontrou sua interpretacao do cdédigo Morse das frestas
nos livros.

Fica.

Olhou de novo para os livros e sentiu uma espécie de
vento passar por ela, como se algum lugar oculto tivesse
sido aberto de repente. Foi até as prateleiras e comecou a
pegar os livros.

O cheiro de milho queimado pairava na escada e passava
pela porta aberta.

— Murph — disse Cooper, solucando. — Nao me deixe ir
embora.

Mas seu antigo eu virou-se para a porta.

— Fica! — ele gritou, batendo nos livros com toda a forca.
Um deles caiu no chao, e seu antigo eu virou-se. Olhou para
o livro...

E saiu.

Cooper encostou a cabeca nos livros, aos prantos.



Murph olhou para as frestas que deixara nos livros, e para
seu caderno. Sentiu a garganta apertada.

— Pai. Era vocé. Vocé era o meu fantasma... — disse.

Seu rosto ficou coberto de lagrimas, ndo de raiva, nem
tristeza, mas de uma alegria que nao sentia havia muitos,
muitos anos. O pai nao a abandonara. Ele tinha tentado
fazer algo. Era o fantasma dela.

Cooper ainda chorava quando ouviu seu nome. Virou-se,
mas nao viu ninguém, e percebeu que a voz vinha do seu
radio. E reconheceu a voz.

Tars.

— Vocé sobreviveu — disse Cooper.

— Em algum Ilugar — Tars concordou. — Na quinta
dimensao deles. Eles nos salvaram.

— Quem sao “eles”? — Cooper perguntou. — E por que

nos ajudaram?

— Nao sei — Tars admitiu — mas eles construiram esse
espaco tridimensional dentro da realidade de cinco
dimensées deles para vocé poder entender.

— Nao esta funcionando! — Cooper explodiu.

— Esta, sim. Vocé viu que o tempo aqui é representado
como uma dimensdo fisica. E até percebeu que pode
exercer uma forca através do espaco-tempo.

Cooper franziu a sobrancelha, tentando compreender. E
de repente consequiu. As riscas de luz vindas dos livros
eram caminhos. Através do tempo. Mostravam de onde
cada coisa no quarto de Murph tinha vindo e para onde
estava indo. E a forca que ele estava exercendo...

— Gravidade — disse. — Para enviar uma mensagem...

Ficou observando os tuneis infinitos, as infinitas Murphs,
as linhas que vinham dos livros, as prateleiras, tudo no
quarto se projetando até onde ele podia ver, em toda e
qualquer direcao.



— A gravidade atravessa as dimensdes, inclusive o
tempo — disse.

Quando ele apertava um icone em um painel de controle,
nao era o icone que fazia a nave se mover. Era apenas uma
coisa que traduzia sua intencao para 0s mecanismos que
podiam realmente acionar a nave. Da mesma forma,
embora achasse que estava socando os livros com o0s
punhos e os pés, na verdade isso nao era possivel. Seu
corpo fisico, aquele seu corpo fisico, ndo estava no passado;
simplesmente nao podia estar.

Mas a gravidade podia. Como disse Tars, a gravidade
atravessava todas as dimensdes. Quando ele socava uma
delas, o que realmente fazia era enviar uma pulsacao
através do espaco-tempo, uma ondulacao gravitacional que
mexia nos livros.

Em outras palavras, ele era a fonte de uma anomalia
gravitacional, e “eles” tinham |he dado controle disso da
maneira mais natural possivel: criando seu senso do eu, seu
senso do corpo, o controlador. Dando-lhe imagens, icones,
que ele pudesse entender e sobre eles exercer essa forca.

Percebeu de repente que podia haver uma razao para
isso. Alguma coisa além de ver sua prépria pessoa cometer
0 maior erro da sua vida, varias vezes. S6é tinha de
compreender as ferramentas que tinham I|he dado, e
determinar o que fazer com elas.

Voltou para a parede e comecou a contar os livros.

— Vocé tem os dados quanticos agora — disse para Tars.

— Estou transmitindo esses dados em todos os
comprimentos de onda — Tars confirmou — mas nao esta
saindo nada.

— Eu posso fazer isso... — disse Cooper.

Pegou uma das linhas do tempo; linhas do mundo, na
verdade, pensou, e puxou-a. Para sua alegria, uma onda
correu pela linha, como uma corda de violao vibrando,
afetando aquele livro ligeiramente, onde e quando
estivesse.



— Dados tao complicados — disse Tars — para enviar
para uma crianca...

— Nao uma crianca qualquer — disse Cooper.

Murph ficou ali no quarto ja quase escuro, olhando para seu
caderno, intrigada. Sabia que devia haver algo a mais
agora. Uma resposta...

O pai tinha estado ali, como o fantasma.

Onde ele esta agora?

— Murph! — Getty berrou, mais frenético que nunca. —
Vamos emboral!



TRINTA E QUATRO

Cooper viu Murph olhando pela janela, e sabia que seu eu
antigo estava indo embora. Para a NASA, a Endurance;
aquilo ali.

— Mesmo que vocé se comunique daqui — disse Tars —
ela s6 reconheceria o significado muitos anos depois...

Cooper ficou com raiva. Depois de todo o medo e
frustracao que havia sentido, os sentimentos que ardiam
nele agora eram uma mudanca bem-vinda.

— Entao pensa em alguma coisa! — disse de repente. —
Todo o mundo da Terra vai morrer!

— Cooper — disse Tars — eles nao nos trouxeram aqui
para mudar o passado.

E claro que ndo. Cooper fez uma pausa e se acalmou.
Nao, nao podia mudar o passado. Mas percebeu uma outra
coisa... uma coisa que Tars falou.

Eles ndo nos trouxeram aqui para mudar o passado.

Eles...

— Nés é que nos trouxemos para ca — disse, e entao se
afastou, achou outro angulo e viu o quarto em um momento
ligeiramente diferente. Estava coberto de poeira da
tempestade, a tempestade que ocorrera durante o jogo de
beisebol. Murph tinha deixado a janela aberta...

— Tars — falou, estudando a poeira. — Me envie as
coordenadas da NASA em binario.

E com os dedos, tracou o grafico, as linhas que tinha
visto depois da tempestade de poeira...



Murph correu o dedo pelo peitoril da janela e examinou a
poeira, lembrando-se do dia em que viu o grafico no chao e
da sua felicidade por aquilo ter dado verossimilhanca ao
gue ela havia dito, por seu pai ter acreditado nela. Mas sé
um pouco. Ele nunca acreditou em tudo. S6 na parte que
quis acreditar, na parte que dizia que ele fora escolhido
para ir para o espaco. O fantasma que ele nao levou em
conta.

No entanto ele era o fantasma. Era ambos. Deu a si
préprio as coordenadas que o levariam a NASA, mas
também disse a si proprio para ficar.

Uma contradicao. Como a propria gravidade.

Ela olhou em volta do quarto a procura de alguma coisa
para reconciliar aquilo. Era sua ultima cartada. Tom nunca a
deixaria entrar |4 de novo.

— Vamos, pai — ela pediu. — H4& mais alguma coisa
aqui?

Cooper levantou o olhar enquanto tracava o grafico.

— Nao estd vendo, Tars? Eu me trouxe para ca. Nés
estamos aqui para nos comunicarmos com o mundo
tridimensional. Nés somos a ponte.

Foi ver outra versao do quarto. Murph estava |a, pulando
da cama e pegando o relégio que tinha atirado no chao,
saindo porta afora...

)%k

Murph abriu a caixa e pegou o reldégio, pensando no
pequeno momento de esperanca, na pequena experiéncia
qgque ela e o pai fariam juntos, até perceber que ele ficaria
muito tempo fora, que nem sabia se voltaria um dia. Ela
havia atirado o reldgio longe, rejeitado o pai e sua maldita
tentativa de “fazer as coisas certas”.



Logo depois pegou o relégio de novo. E o guardou. E
esperou. E ele nao voltou. Eles nunca puderam comparar o
relégio dela com o dele.

Colocou o reldgio na prateleira.

O ponteiro dos segundos balancou.

Cooper foi passando pelos livros, seqguindo suas posicdées no
tempo.

— Eu achava que tinha sido escolhido — disse. — Eles
nunca me escolheram. Escolheram Murph.

— Para qué? — Tars perguntou.

— Para salvar o mundo! — Cooper respondeu.

Viu Murph, aos dez anos, voltando para o quarto aos
prantos, segurando o reldgio. Foi duro ver isso, mas ele
aguentou.

Depois de um instante, ela colocou o relégio em uma
prateleira.

Murph deu um suspiro e colocou a caixa na prateleira. Se
algum dia houve alguma outra coisa ali, agora nao havia
mais nada. Ela precisava salvar o que podia. No momento,
isso significava salvar Lois e Coop.

Cooper “se movimentava” depressa, seguindo o quarto
através do espaco-tempo. Observou a transicao do quarto
de Murph para um lugar abandonado, e também viu de
relance um meninozinho, mas nao foi uma visao clara.

— Eles teriam acesso ao tempo infinito, ao espaco
infinito — disse a Tars, gesticulando. — Mas nao teriam
como achar o que precisam. Mas eu posso achar Murph e
encontrar uma forma de contar para ela... do mesmo jeito
que encontrei esse momento.

— Como? — Tars perguntou.



— Amor, Tars. Amor, exatamente como Brand disse. E
assim gque encontramos as coisas aqui. — O amor, como a
gravidade, que podia se deslocar pelo tempo e pelas
dimensdes.

Brand estava certa.

— Entao o que temos de fazer? — Tars perguntou.

Cooper olhou para a dimensao do tempo. Os livros? Nao,
e nem tampouco o mddulo de pouso. Mas o relégio na
prateleira, ao que parecia...

— O relégio — ele percebeu. — E isso. Ela vai voltar para
pegar o reldgio.

— Como vocé sabe? — Tars perguntou.

Mais uma vez ele teve certeza, uma atracao forte como a
de um buraco negro. Mais forte ainda; era como a atracao
que o levara para ali. Isso traria Murph de volta também.

— Porque eu dei a ela — explicou, mais entusiasmado.
Examinou o relégio por um instante. Teria de ser simples,
binario ou... Era isso.

— Vamos usar o ponteiro dos segundos — disse para
Tars. — Traduza os dados em Morse e mande para mim.

Pegou a linha do tempo que se conectava com o ponteiro
dos segundos em todas as suas iteracdes, e enquanto os
dados chegavam, foi arrastando o ponteiro com ritmo:
pulsos longos e curtos; pontos e tracos.

— E se ela ndo vier pegar o relédgio? — Tars perguntou.

— Ela vai pegar — Cooper insistiu, quando o ponteiro dos
segundos comecou a balancar para tras e para frente. — Ela
vai pegar. Posso sentir isso...

)%k

Murph estava se virando para sair quando Getty gritou,
quase histérico, avisando que Tom estava vindo. Mesmo
assim alguma coisa a prendeu ali. Voltou para pegar a



caixa, sabendo o que a esperava, e tirou o reldégio de
dentro. Ficou sentindo-o com os dedos e o0 observando.
— Murph? — Getty gritou. — Murph!

Quando ela saiu da casa, Getty estava com uma chave de
roda, vendo Tom sair da caminhonete zangado e coberto de
fuligem. Lois e Coop também observavam tudo,
amedrontados.

Mas Murph foi correndo para o irmao.

— Tom. Ele voltou... ele voltou.

A expressao ameacadora de Tom passou um pouco para
um ar de perplexidade.

— Quem? — perguntou, num tom rispido, com voz
confusa e enraivecida.

— O nosso pai — ela disse. — Era ele. Ele vai nos salvar.

Triunfante, ela levantou o reldégio; o ponteiro dos
segundos balancava de um jeito estranho.

Murph olhou para as equacdes que acabara de escrever,
depois de volta para o relégio. Levantou-se, juntou as
paginas e foi correndo pelos corredores. Na pressa, deu um
encontrao em alguém e viu que era Getty, mas nao
diminuiu 0 passo, como se nada tivesse acontecido.

Lembrou-se da primeira vez que esteve ali, com o pai;
achara aquele lugar horrivel, mas logo ficou fascinada por
ele. Agora, depois de todos esses anos, essa era a sua casa.

Foi até a darea de lancamento, a gigantesca estacao
espacial cilindrica que nunca tinha sido destinada a voar,
que fora nada mais que muito trabalho, para evitar que
agueles que conheciam a verdade se fechassem num casulo
€ assim permanecessem.

Lembrou-se do orgulho que o professor Brand sentia de
tudo aquilo, embora acreditasse que nada iria funcionar.



Foi até o corrimao, maravilhada de ver os milhares de
operarios que ainda trabalhavam no projeto. Getty chegou
junto dela, com um ar de curiosidade estampado no rosto.

Entao ela virou-se para a imensa sala, e gritou a plenos

pulmoes.
— Eu-RE-ka!
E virou-se para Getty, com um sorriso nos labios.
— Bem, é a tradicao — Murph disse. Entao jogou os

papeis por cima do corrimao. — Eureka! — repetiu, vendo os
papeis voarem pelo ar e os operarios olharem intrigados
para ela.

Entao deu um beijo na boca do dr. Getty, que ficou bem
surpreso e confuso.

Cooper olhou para a linha do mundo do relégio e viu que ela
parecia ramificar-se infinitamente.

— Funcionou? — perguntou a Tars.

— Deve ter funcionado — Tars respondeu.

— Por qué? — Cooper perguntou, esperangoso.

— Porque o0s seres hiperespaciais estao fechando o
tesserato — Tars explicou.

Cooper olhou de novo a distancia e viu que pelo menos
alguma coisa estava acontecendo. As linhas se
transformavam em lencdis e volumes, a medida que a
representacao tridimensional criada para seu cérebro
humano se desemaranhava e voltava a sua realidade
completa, de cinco dimensdes. Era como se 0 universo
estivesse desmoronando sobre ele, e ele imaginou que de
certa forma, estava mesmao.

— Vocé nao entende, Tars? — Cooper perguntou. — Nao
sao seres; sao nos. Tentando ajudar, como eu tentei ajudar
Murph...

— Esse tesserato nao foi feito por humanos — disse Tars.

— Ainda nao — Cooper respondeu. — Mas um dia o farao.
N3ao vocé nem eu, mas as pessoas; gente que evoluiu além



das quatro dimensdes que conhecemos.

Enquanto a expansao para cinco dimensdes chegava a
Cooper, ele pensava em Murph e Tom; esperava que o0s
tivesse salvado. Achava que tinha, ou que pelo menos
tivesse ajudado. Nao havia mais nada que pudesse fazer.

— O que vai acontecer agora? — pensou em voz alta.

Mas nesse momento foi varrido para longe dali, como
que por uma onda macica, como ocorrera com o0 Ranger no
mundo de Miller. Porém aquela onda simplesmente o
levantara e o largara de novo. Dessa vez foi como um rio
correndo rapidamente.

Ou uma corrente de maré.

Na corrente, e além dela, ele viu estrelas e planetas
nascendo, morrendo, fragmentando-se em particulas, e
nascendo novamente, cada vez mais depressa; pelo espaco-
tempo, acima do espaco-tempo, um pedaco de papel
dobrando, uma caneta fazendo um furo nele...

Aonde estava indo agora? Ele estava acabado, nao &7
Havia cumprido seu dever; agora era a vez de Murph. E de
Brand.

Perguntou-se onde Brand estaria, como estaria se
virando. Desejava poder lhe explicar por que teve de deixa-
la sozinha.

Mais adiante viu uma distorcao vitrea e dourada, e
dentro dela, a Endurance, e por uma fracao de segundo
pensou que seu desejo o levara a ela; mas entao notou que
essa Endurance parecia nova, perfeita, e estava comecando
a entrar no buraco de minhoca. Ele atravessou o casco da
nave e viu Brand e Romilly 14, afivelados nos assentos.

Brand, pensou, chegando perto dela. De certa forma,
tinha realizado seu desejo. Serd que poderia se comunicar
com ela? Provavelmente nao, ou pelo menos sé poderia
dizer coisas sem importancia, pois aquele era o passado, e
ela nao sabia de nada que iria acontecer.

Para sua surpresa, Brand o viu. Ela estendeu-lhe a mao, e
ele compreendeu que podia comunicar alguma coisa.



Alguma coisa que talvez fosse importante. Cooper
estendeu-lhe a mao também, esperando sentir o calor da
mao dela, aperta-la com carinho. Mas quando os dedos de
ambos se juntaram, eles se misturaram, distorcendo-se,
mas nao exatamente se tocando. Um momento silencioso
no Caos.

Cooper observou o rosto maravilhado de Brand.

Entao foi varrido dali abruptamente. Aquela imensa
esfera sulfurosa, Saturno, de repente surgiu diante dele...

A partir dai, sé siléncio.



TRINTA E CINCO

Cooper abriu os olhos ao ouvir o ruido de um taco de
beisebol, e sentiu uma ligeira brisa e uma ténue luz do sol.
Piscou, tentando imaginar onde se encontrava.

Nao usava mais o traje espacial. Estava numa cama,
coberto com lencéis brancos. A cama ficava em um quarto
com uma janela dando nao para o espaco, mas para a luz. A
vista estava escondida atras de cortinas finas, mas dava
para ouvir a garotada rindo do lado de fora.

— Sr. Cooper? — alguém disse. — Sr. Cooper?

Levantou os olhos e viu um rapaz com queixo
protuberante e olhos verdes olhando para ele. Ao seu lado,
havia uma mulher de cabelo preto e rabo de cavalo. Nao
conhecia nenhum dos dois, mas enquanto seu cérebro se
reajustava a situacao, viu que estavam vestidos como
médicos; entao percebeu que estava deitado em uma cama
de hospital.

Sentou-se, tentando se lembrar. Tinha visto Brand, e
entao tudo desapareceu. E surgiu Saturno...

Fora jogado de volta ao espaco na orbita de Saturno, a
dois anos da Terra e de qualquer ajuda possivel.

Como nao tinha morrido?

— Va com calma, senhor — advertiu o médico. — Nao se
esqueca que nao é mais um menino. — Sorriu. — Vejo que
vocé tem... — Olhou a papeleta médica que tinha em maos.
— ...cento e vinte e quatro anos.



Cooper nao se sentia mais velho do que quando saiu da
Terra.

Dilatacao do tempo, pensou.

— O senhor teve muita sorte — ele continuou. — O
Ranger o encontrou apenas alguns minutos antes do seu
suprimento de oxigénio esgotar-se.

Rangers? Na orbita de Saturno? Por qué? Teria havido
outra expedicao?

— Onde eu estou? — perguntou.

O médico pareceu um pouco surpreso, mas foi para a
janela e abriu as cortinas.

N3ao havia céu, apenas a curvatura superior de um
imenso cilindro, com casas, arvores, campos e lagos de
cabeca para baixo. Cooper seguiu 0 maximo que pode a
curvatura que continuava descendo, e percebeu que
passava abaixo dele. E sabia que ja vira isso antes, ou algo
se tornando isso. Na NASA, na montanha.

— Estacao Cooper — disse o médico. — Atualmente
orbitando Saturno.

Cooper estava com um pouco de dificuldade para se
levantar, mas com a ajuda da enfermeira, levantou e foi
devagar até a janela. Do lado de fora, abaixo do céu
desordenado, uns garotos jogavam beisebol. Enquanto ele
olhava, um deles deu uma tacada que jogou a bola |d para o
alto. Ficou vendo a bola subir, perder velocidade e parar; e
depois, ganhou velocidade ao cruzar o eixo da estacao, e
continuou subindo. Os garotos gritaram quando a bola
quebrou uma claraboia, literalmente do outro lado do
mundo.

— Muita gentileza sua p6r meu nome nessa estacao —
ele disse, enquanto os jogadores de beisebol riam do
acidente.

A enfermeira deu um risinho. Mas ele notou que ela nao
estava rindo dos jogadores de beisebol, e o médico a
olhava.

— O que foi? — Cooper perguntou.



— O nome da estacao nao foi em sua homenagem,
senhor — disse 0 médico. — Foi em homenagem a sua filha.

Cooper sorriu ao perceber seu engano.

E claro que foi.

— Embora ela sempre diga o quanto o senhor foi
importante — o médico acrescentou.

Aquelas palavras fizeram Cooper se lembrar de algo que
tinha de perguntar, mas nao sabia se queria ouvir a
resposta. Se estava com cento e vinte e quatro anos... se
oitenta e poucos anos tinham se passado desde que saira
da Terra...

— Ela ainda... esta viva? — perguntou.

— Sua filha vai chegar aqui dentro de umas duas
semanas — 0 médico confirmou. — Estd com muita idade
para vir de outra estacao para ca, mas quando soube que o
senhor tinha sido encontrado... bem, o senhor conhece
Murph Cooper.

— Conheco — disse Cooper, maravilhado. — Sei como ela
é.

— O senhor vai ter alta daqui a uns dois dias — garantiu
o médico. Entdao ele e a enfermeira sairam e deixaram
Cooper sozinho.

Plano A, lembrou, olhando para a fantastica estacao; o
trabalho do professor Brand concretizado, coisa que o
préprio professor nunca acreditou que aconteceria.

Fantastico plano A.

O administrador  era muito organizado, muito
desembaracado e... jovem. Nao tinha mais que trinta anos,
e nenhum fio branco no cabelo crespo e preto.

— Tenho certeza que o senhor vai ficar entusiasmado
com o gue vai ver — disse para Cooper, levando-o por uma
passagem dentro de um hangar. — Temos uma boa surpresa
para o senhor.



Cooper bateu os olhos em uma fileira de Rangers; nao
iguais ao que ele tinha pilotado, mas uma nova geracao,
ainda mais elegantes que o0s anteriores. Uma beleza.
Perguntou-se que diferencas teriam. Gostaria de entrar em
um deles e dar uma olhada nos controles. Seriam movidos
por algum tipo de impulsao gravitacional, como a estacao
devia ser?

Mas seu guia nem olhou para as belas naves. Nao era
para la que estavam indo.

— Eu fiz um artigo sobre o senhor quando estava
cursando o segundo grau — disse o rapaz. — Sei tudo sobre
sua vida na Terra... — Entraram no que seria uma praca
comum de uma cidade, se nao estivesse em 6érbita em torno
de Saturno. — Quando mostrei meu projeto para a sra.
Cooper, figuei encantado quando ela disse que estava
perfeito.

Cooper parou quando viu uma casa de fazenda. Alias, era
mais que isso. Era sua casa, a mesma varanda onde ele e
Donald bebiam cerveja a noite. O lugar onde os filhos
nasceram, onde Murph virou as costas para ele.

Porém, estava mais limpa; parecia ter sido pintada.

Ao chegar mais perto, apareceu um velho senhor numa
tela de video.

“Dia 14 de maio”, disse a imagem. “Nunca vou me
esquecer. Me lembro como se fosse ontem. A gente nunca
imaginaria...”

Viu o rosto de outro homem, também velho.

“Quando a primeira das grandes veio, achei que fosse o
fim do mundo”, o velho disse.

— E claro que n&o falei com ela pessoalmente — disse o
guia.

“E verdade, meu pai era fazendeiro...”, disse uma
velhinha com voz trémula, mas entdao chegaram a casa, e a
porta encerrou a narracao. Cooper percebeu que outro
monitor ligou quando entraram na cozinha, mostrando mais
idosos falando sobre a poeira.



Sua casa era agora uma exposicao de museu.

— Mas ela confirmou que o senhor gostava muito de ser
fazendeiro — disse finalmente o administrador, orgulhoso.

— Ela disse isso, é? — Cooper perguntou. Bem, o minimo
gque Murph podia fazer era uma piadinha a sua custa. A ideia
era ele morar em um museu e ser sua principal atracao?
Fazendo algum trabalho na fazenda para mostrar para as
criancas?

Notou uma coisa que nao cabia naquela cena pastoral da
casa; um robd, com uma forma muito familiar.

— Aquele é...?

— Sim, a maquina que vimos perto de Saturno guando
encontramos o senhor — o homem confirmou. — Sua fonte
de energia se esgotou, mas nds podemos arranjar outra,
caso o senhor queira fazer o rob6 funcionar de novo.

Cooper fez que sim.

— Por favor — ele disse.

Naquela noite Cooper voltou ao hangar e ficou observando
os Rangers voltando da patrulha, admirando suas linhas
elegantes e invejando os pilotos que saiam das cabines de
pilotagem para que as equipes as manobrassem até os
pontos de estacionamento.

Nao sabia exatamente o que o levara ali. Uns dias atras,
no seu tempo, estava tentando ao maximo voltar para a
Terra e nunca mais ver 0 espaco nem uma nave espacial.
Agora... bem, agora nao tinha certeza do que devia fazer. O
plano A ter acontecido, ele ter podido ajudar, e Murph ter
conseguido usar os dados para criar... aquilo, era altamente
gratificante. Era mais do que ele podia pedir. Mas havia uma
desvantagem em ter cento e vinte e quatro anos.

Nunca mais veria Tom. Ele morrera havia quase vinte
anos, e seu filho, Coop, neto de Cooper, tinha idade
biolégica para ser seu pai. Quase todos que ele conhecia
tinham morrido... exceto Murph.



Quanto a ela... Cooper nao sabia o que esperar. Para ele,
menos de um ano se passara desde a Ultima vez que os
dois se sentaram na cama dela. Mas para Murph, tinha sido
uma vida inteira. Ele esteve ausente durante a maior parte
da vida da filha. Como poderia se desculpar por isso?

Suspirou e voltou para a casa de fazenda transplantada
para la, mas sem pressa. Ficou apreciando os detalhes
estranhos da Estacao Cooper.

Como a Endurance, o imenso cilindro girava em torno do
seu eixo. A abertura pela qual sua nave fora lancada, havia
muito tempo, era essencialmente o Polo Norte da estacao.
Era também o sol. Os espelhos da época em que aquele
lugar era uma camara de lancamento, que refletiam a luz
do sol através de sua vasta galeria, tinham sido substituidos
por espelhos realmente imensos, grandes o bastante para
concentrar a fraca luz do sol em Saturno e iluminar o
interior da Estacao Cooper. Os computadores mantinham os
espelhos focados, e na penumbra, eram dobrados para
simular o ciclo de sono da Terra, ou coisa semelhante.

No mundo de Edmunds, a duracao do ciclo de dia e noite
nao era igual a da Terra, e como a meta posterior era viver
|4, a Estacao Cooper, assim como suas estacdes irmas, iam
aos poucos modificando a duracao de cada dia. O ritmo
circadiano humano, de 24 horas, era o0 mesmo havia
milhdes de anos, e seria uma ma ideia pedir para o corpo
mudar esse ciclo rapido demais.

Cooper ficou imaginando como Brand estava se
arranjando com isso. Sera que estava bem? Sera que tinha
conseguido? A dilatacao do tempo havia sido a mesma para
eles. Quando ele foi expelido para o espaco perto de
Saturno, ela ainda estava a caminho do mundo de
Edmunds. J& estaria la, ou estaria chegando. Comecou a
pensar em tudo que ela teria de fazer sozinha, s para
chegar ao mundo de Edmunds; as correcées do curso,
colocar a Endurance em uma O6rbita estavel, transferir a
bomba populacional para o médulo de pouso, e tudo o mais



de que precisasse, pois nao havia combustivel suficiente
para o mddulo voltar para a Terra depois que pousasse.

Pousar o moédulo também envolveria uma série de
problemas. E se a atmosfera fosse instavel? Os outros
planetas tinham sido muito hostis a eles. Mesmo que aquele
pontinho vermelho fosse habitavel, quem poderia dizer que
nao apresentaria suas préprias surpresas?

E depois de tudo isso, ela teria de construir uma base,
um lar para as criancas que nasceriam.

E claro que ndo estava inteiramente sozinha. Tinha Case,
e havia a possibilidade de Edmunds ainda estar vivo.

Cooper tentou imaginar o encontro, mas viu que nao
gqueria pensar nisso. Sem duvida, “Wolf ” era um bom
sujeito, e Cooper esperava, para o bem de Brand, que ele
ainda estivesse vivo.

Esperava mesmo.

Mas nao queria pensar muito nisso.

Talvez eles ja tivessem enviado alguém para ajuda-la.
Qualguer um dos Rangers era capaz de fazer a viagem,
porque o buraco de minhoca continuava exatamente onde
estava antes. Resolveu levar o assunto ao administrador na
proxima vez que o visse. Com Wolf ou sem Wolf, Brand
precisaria de ajuda.

Quando voltou para a casa da fazenda, descobriu que
tinham colocado 1& um novo suprimento de energia,
conforme prometeram, e ele comecou a trazer Tars de volta
a vida.

— Configuracdées — disse Tars. — Configuracdes gerais,
configuracao de seguranca...
— Sinceridade — disse Cooper. — Novo nivel de

configuracao. Noventa e cinco por cento.
— Confirmado — Tars disse. — Customizacdes adicionais?
— Sim — Cooper respondeu. — Humor, setenta e cinco
por cento. Espere ai... sessenta por cento.



— Este lugar... Sua vida era assim quando vocé estava
na Terra?

— Bem, nao era tao limpo quanto agora — disse Cooper,
olhando em volta da casa imaculada; e depois observando o
mundo |4 fora, todas as casas e arvores, que apesar
daquela orientacao espacial, representavam um simulacro

da Terra. — Nao tenho certeza se gosto disso, fingir que
voltamos para o lugar onde estavamos antes — ele
murmurou.

Uma enfermeira esperava Cooper quando ele entrou
nervoso na sala de espera do hospital. Nao sabia o que
esperar, nao sabia nem como se sentia.

— Ela esta...? — Nao terminou a frase, pois nao sabia
exatamente o que perguntar.

— A familia estd toda |4 dentro — disse a enfermeira.

— A familia? — perguntou.

— Vieram todos ver sua filha. Ela esteve hibernada por
quase dois anos.

Indicou a porta, e Cooper respirou fundo e entrou. Dessa
vez nao havia uma comoda. Nem cadeira.

Ld estava Murph na cama, rodeada de pessoas que ele
nao conhecia, mas muitas com pequenos tracos dela no
rosto. Filhos, netos, bebés...

E Murph.

A familia abriu caminho para ele se aproximar. Alguns
sorriam, outros pareciam curiosos, até mesmo intrigados.
Um meninozinho escondeu-se por tras da mae.

Murph estava muito velha e muito fragil, mas ele a
reconheceu pelos olhos, a menininha de cabelo vermelho, a
mulher bonita que o repreendeu através do sistema de
comunicacao da nave. Murph, em todas as suas estacoes.

Os olhos dela estavam cheios de Ilagrimas, mas
exprimindo alegria. Estendeu a mao para o pai.

— Murph — ele disse, com a garganta apertada.



— Papai — ela murmurou. Fez um sinal para os outros, e
eles se afastaram em siléncio.

— Vocé disse a eles que eu gosto de ser fazendeiro —
falou, olhando para ela.

Murph sorriu, aguele mesmo sorriso malicioso do dia em
que se escondeu na caminhonete. Cooper devolveu o
SOrriso.

— Murph — falou, depois de um tempo. — Era eu. Era eu
0 seu fantasma.

— Eu sei — ela disse, levantando o pulso para lhe
mostrar o relégio. — Ninguém me acreditou — continuou. —
Eles achavam que eu tinha feito tudo sozinha. — Deu uma
batidinha no relégio. — Mas eu sabia quem era...

Cooper olhou-a; sentia-se fascinado, orgulhoso, feliz,
triste, tudo ao mesmo tempo.

— Quando um pai olha nos olhos do filho — disse Cooper
— ele pensa que talvez seja ele; talvez seja seu filho que ird
salvar o mundo.

Murph sorriu.

— E todos — ela continuou — quando sao criancas,
querem olhar nos olhos do pai e saber que ele viu. Mas em
geral, a essa altura, o pai nao estd mais la. — Apertou a
mao dele com um pouco mais de forca. — Ninguém
acreditava em mim, mas eu sabia que vocé voltaria.

— Como? — Cooper perguntou.

— Porque meu pai me prometeu — ela respondeu.

Cooper sentiu as lagrimas escorrerem no rosto.

— Agora estou aqui — disse, vendo de novo como ela
estava fraca, como estava pequena. — Estou aqui para
cuidar de vocé, Murph.

Mas Murph sacudiu a cabeca.

— Nenhum pai deve ver os filhos morrendo. Meus filhos
estao aqui para cuidar de mim agora. Vocé pode ir embora.

— Para onde? — ele perguntou. Onde ele pertencia nesse
mundo? Naquela casa da fazenda?

— E t30 ébvio — Murph disse, suspirando.



E disse para ele.

Quando ela terminou de falar, um pouco depois, a familia
voltou para Murph, atraida como que por gravidade. Ele viu
0 amor que sentiam por ela, e ela por eles. E embora todos
fossem também sua familia, era como se estivesse
observando de outra dimensao; como se fosse de novo o
fantasma de Murph.

Saiu do quarto, mas as palavras dela continuaram na sua
cabeca.

“E t30 6bvio”, a filha tinha dito. “Brand. Ela estd 13.”



EPILOGO

Amelia olhava, chorando, enquanto Case escavava a base
de Wolf, soterrada por uma avalanche de rochas. Sé o robd
e 0 deserto presenciaram seu sofrimento.

Ela olhou o resto da paisagem; a areia de um cinza claro
e as rochas moldadas pelo vento, onde Edmunds passara
seus ultimos dias. Estava no leito criogénico quando ocorreu
0 acidente, esperando um resgate que viria com atraso de
anos.

Cooper esperou ansioso, até o ultimo mecanico sair do
hangar e trancar a porta. Esperou mais uns minutos e entao
chegou mais perto.
Um instante depois a porta abriu, e ele sorriu para Tars.
“Montando acampamento...”

Amelia ajoelhou-se diante de uma pequena cruz e pendurou
a placa com o nome de Wolf.

O primeiro a morrer aqui, pensou, mas nao o ultimo.

Levantou-se, tirou o capacete e sentiu o ar fresco no
rosto. Respirou fundo e devagar.

“Sozinha em uma galaxia estranha...”

Cooper apontou para um dos Rangers. Tars foi até a nave e
comecou a trabalhar no mecanismo da escotilha enquanto



Cooper olhava para fora, nervoso.

Amelia respirou uma segunda e uma terceira vez. O nariz
estava seco, e ela sentia um cheiro parecido com sal
misturado com agulhas de pinheiro.

“Talvez agora mesmo ela esteja se preparando para um
longo sono.”

Com Tars ao lado, Cooper afivelou-se no assento do piloto e
examinou os controles. O rob6 verificou uma sequéncia
enquanto a porta do hangar abria para a familiar escuridao
do espaco coalhado de estrelas.

Cooper deu um sorrisinho. Amanha todos vao ter uma
pequena surpresa.

Ainda respirando, Amelia p6s o capacete de lado e ficou
observando o p6r do sol estranho e belo.

“A luz do nosso novo sol...”

Deu as costas para a estrela enfraquecida e voltou para
a base. Tinha muito a fazer, e teria de fazer tudo sozinha.
Mas sentia que, de certa forma, tudo daria certo.

“No nosso novo mundo.”
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Escritora best-seller, Alexandra ensina as leitoras a
colocarem suas vidas nos eixos, indicando como parar de
procurar desculpas para tudo, preocupando-se menos em
ser mais agradavel, mais calma ou mais paciente. "Aprenda
a dizer o que quer, pedir o que precisa e ter a vida que
merece", diz a autora. Tudo comecou para Alexandra
Reinwarth quando ela disse 'F*da-se!' para uma amiga.
Percebendo que essa pessoa estava tornando sua vida uma
desgraca, ela a abandonou. Este pequeno ato de rebeliao
provocou enorme mudanca na forma como Alexandra
sempre lidou com a culpa social sobre tudo. Depois de
passar por essa separacao, Alexandra decidiu que nao iria
mais viver sua vida para agradar outras pessoas. Em vez
disso, ela decidiu criar seu préprio conjunto de regras e
adotar o poder de dizer "nao". Ela abomina a ideia de as
mulheres terem que ser "legais" para chegarem onde
precisam e foca nas maneiras em que podem pedir (e obter)
a vida que realmente querem. O guia mostra como coisas
aparentemente pequenas podem ter um impacto enorme na
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gualidade da vida diaria. Neste livro, vocé aprendera, a sair
da zona de conforto, para tornar-se a prépria solucao de
seus problemas. Alexandra Reinwarth aponta como abracar
suas préprias necessidades e desejos e como ter a coragem
para alcancar o sucesso pessoal.
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Lancada nos Estados Unidos em 2005, a série americana
Supernatural, ou Sobrenatural (titulo em portugués), é um
dos programas de maior sucesso da Warner Bros. Television.
Ha mais de dez anos, é visto por milhdes de pessoas no
mundo inteiro. E no Brasil seu sucesso também é
estrondoso - o numero de "hunters" brasileiros so faz
crescer! Depois de lancar varios titulos Supernatural no
Brasil, a Gryphus Geek publica agora a FAMILIA NAO E SO A
DE SANGUE. A série é reconhecida por encorajar seus fas a
continuarem lutando, e a memoravel frase Familia nao é sé
a de sangue, dita no inicio da série, tornou-se um mantra
inspirador para toda a comunidade Supernatural. Em 25
capitulos épicos escritos por atores e fas Supernatural,
incluindo seu astro principal Jared Padalecki, e com
mensagens especiais de Jensen Ackles, Misha Collins e Mark
Sheppard, o livro examina o imenso impacto que a série
vem provocando, mesmo apds mais de uma década no ar.
Supernatural ja inspirou fas a transformarem suas vidas, e
os atores da série também encontraram no programa e na
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sua comunidade de hunters coragem, inspiracao e a forca
para continuar, mesmo quando tudo parecia tao dificil. O
livro explora as nuances dessa conexao Unica, pelos olhos
daqueles que a vivenciaram em primeira mao, oferecendo
licoes de humanidade, humildade e perseveranca do
espirito humano. A familia Supernatural é mesmo
espetacular e muito maior do que a nossa de sangue!
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A morte do Coringa deixou um vazio no submundo de
Gotham — um vazio que o Charada pretende ocupar da
forma mais mortifera possivel. Criando um labirinto de
mortes e destruicao, essa mente brilhante do crime obtém a
ajuda de muitos dos mais impiedosos inimigos do Batman.
Correndo contra o tempo para evitar um colossal desastre,
Batman e Robin se veem enfrentando um oponente
incontrolavel, em circunstancias que parecem impossiveis
de vencer. O livro se inicia quatro meses apés a morte do
Coringa, quando Batman estd se recuperando fisica e
mentalmente das dificuldades pelas quais passou. Mas as
coisas nao ficam quietas por muito tempo, pois um pacote,
aparentemente enviado pelo Coringa do além-tdimulo, é
entregue ao Comissario Gordon na GCPD. Assim, é feita a
primeira jogada no grande esquema do Charada, uma obra-
prima de "quebra-cabecas dentro de enigmas dentro de
enigmas dentro de enigmas", dispostos e cronometrados
perfeitamente para que todos esquecam a insanidade do
Coringa e contemplem um tipo de crime muito mais
sofisticado. Sim, boa sorte com isso, amigo! Batman: o
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Cavaleiro de Arkham - o lance do Charada é a adaptacao
literdria oficial do videogame que conquistou muitos fas e
criticos em 2015. O livro tem adrenalina de sobra, e mesmo
guem nao é intimo dos videogames vai se sentir explorando
0s becos escuros de Gotham City.
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Lancada nos Estados Unidos em 2005, a série americana
Supernatural, ou Sobrenatural (titulo em portugués), € um
dos programas de maior sucesso da Warner Bros. Television
ha mais de dez anos, visto por milhdes de pessoas no
mundo inteiro. A Gryphus Editora embarca mais uma vez na
historia dos irmaos Sam Winchester e Dean Winchester, que
atravessam os Estados Unidos cacando demoénios,
fantasmas, monstros e outras criaturas sobrenaturais, e
lanca o 8¢ titulo da Colecao Supernatural - Feito de Carne,
pelo seu selo Gryphus Geek. Apds perderem a mae para
uma misteriosa forca sobrenatural, Sam e Dean Winchester,
ainda jovens, aprenderam com o pai a como cacar e destruir
o mal que se esconde pelos cantos obscuros da América.
Logo depois da morte demoniaca de seu pai, 0s irmaos
descobriram que descendiam de uma longa linhagem de
cacadores e assim decidiram continuar com a missao de
seus antepassados. Sam e Dean Winchester tém sua
atencao despertada pelos rumores de que um enorme
cachorro negro estaria vagando pelas vizinhancas da cidade
de Brennan, nos EUA, assim como pela descoberta de
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corpos recém-mortos e dissecados; quando conseguem
capturar o monstro canino, dao-se conta de tratar-se de um
"Franken-vira-lata", uma criatura formada por partes de
diferentes cachorros. Em seqguida, os irmaos estao na trilha
gue os leva a desde cientistas malucos e biotecnologia, até
um alguimista de mais de 100 anos, mortos-vivos e a um
antigo e malévolo poder. Um novo livro Supernatural que
revela uma aventura inédita dos irmaos Winchester, da
série Supernatural, enorme sucesso da Warner TV.
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Na noite de dois de novembro de 1983, gritos e um choro
alto fizeram John Winchester pular da cama assustado. A
seguir, deparou-se com uma cena inexplicavel: sua mulher
pendia do teto, seu sangue pingava sobre o berco do filho
mais novo, Sam, de apenas seis meses, e, de repente, o
mais assustador aconteceu - ela ardeu em chamas, numa
espécie de combustao espontanea enquanto olhava
fixamente para ele, como se tentasse avisa-lo sobre algum
perigo que ameacava toda a sua familia. Desde a tragédia,
John mantém um diario tentando entender o que aconteceu,
registrando tudo que acontece e aprendendo que o
sobrenatural é mais natural do que ele imaginava.
Supernatural - O diario de John Winchester 22 Edicao,
publicado agora com o selo Gryphus Geek é baseado na
série de TV Supernatural, que vai ao ar no Brasil nos canais
Warner Channel e SBT, sem contar o fendbmeno na internet
(entre blogs, redes sociais e féruns). O seriado conta a
historia dos irmaos Dean e Sam Winchester, que
atravessam os Estados Unidos combatendo todo o tipo de


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9788583110699/9788583110651/a903d9030033a3ad88325465a72b9f04

ameacas sobrenaturais, de demoénios e fantasmas, a
espiritos, bruxas e vampiros. O diario de John Winchester ja
é conhecido pelos fas da série por ser peca-chave na
revelacao de muitos segredos da saga da familia de
cacadores. Agora, o leitor vai ter acesso a todos as
informacdes contidas nesse precioso livro, que existe
realmente na série, mas somente Sam e Dean conheciam.
John registra tudo o que aprendeu sobre as criaturas
paranormais e malignas que vivem nos cantos mais
sombrios e estradas mais longinquas dos Estados Unidos...
E mais: ensina como elimina-las. Estao 13, feiticos, oracdes e
simbolos que podem ser usados para exorcizar e destruir
todo o tipo de ameaca. O leitor tera acesso, lendas, rituais,
folclores e supersticdes sobre varios tipos de inimigos do
outro mundo. Além disso, o diario também é um relato
muito pessoal de um pai que se vé de repente sozinho, sem
casa e com dois filhos para criar.
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